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                    Alrededor del jardín había un seto de
avellanos, y al otro lado del seto se extendían los campos y praderas donde
pastaban las ovejas y las vacas. Pero en el centro del jardín crecía un rosal
todo lleno de flores, y a su abrigo vivía un caracol que llevaba todo un mundo
dentro de su caparazón, pues se llevaba a sí mismo.

-¡Paciencia! -decía el caracol-. Ya llegará
mi hora. Haré mucho más que dar rosas o avellanas, muchísimo más que dar leche
como las vacas y las ovejas. 

-Esperamos mucho de ti -dijo el rosal-.
¿Podría saberse cuándo me enseñarás lo que eres capaz de hacer? 

-Me tomo mi tiempo -dijo el caracol-; ustedes
siempre están de prisa. No, así no se preparan las sorpresas. 

Un año más tarde el caracol se hallaba
tomando el sol casi en el mismo sitio que antes, mientras el rosal se afanaba
en echar capullos y mantener la lozanía de sus rosas, siempre frescas, siempre
nuevas. El caracol sacó medio cuerpo afuera, estiró sus cuernecillos y los encogió
de nuevo. 

-Nada ha cambiado -dijo-. No se advierte el
más insignificante progreso. El rosal sigue con sus rosas, y eso es todo lo que
hace. 

Pasó el verano y vino el otoño, y el rosal
continuó dando capullos y rosas hasta que llegó la nieve. El tiempo se hizo
húmedo y hosco. El rosal se inclinó hacia la tierra; el caracol se escondió
bajo el suelo. 

Luego comenzó una nueva estación, y las rosas
salieron al aire y el caracol hizo lo mismo. 

-Ahora ya eres un rosal viejo -dijo el
caracol-. Pronto tendrás que ir pensando en morirte. Ya has dado al mundo
cuanto tenías dentro de ti. Si era o no de mucho valor, es cosa que no he
tenido tiempo de pensar con calma. Pero está claro que no has hecho nada por tu
desarrollo interno, pues en ese caso tendrías frutos muy distintos que
ofrecernos. ¿Qué dices a esto? Pronto no serás más que un palo seco... ¿Te das
cuenta de lo que quiero decirte? 

-Me asustas -dijo el rosal-. Nunca he pensado
en ello. 

-Claro, nunca te has molestado en pensar en
nada. ¿Te preguntaste alguna vez por qué florecías y cómo florecías, por qué lo
hacías de esa manera y de no de otra? 

 


-No -contestó el caracol-. Florecía de puro
contento, porque no podía evitarlo. 

¡El sol era tan cálido, el aire tan
refrescante!... Me bebía el límpido rocío y la lluvia generosa; respiraba,
estaba vivo. De la tierra, allá abajo, me subía la fuerza, que descendía
también sobre mí desde lo alto. Sentía una felicidad que era siempre nueva,
profunda siempre, y así tenía que florecer sin remedio. 

Tal era mi vida; no podía hacer otra cosa. 

-Tu vida fue demasiado fácil -dijo el
caracol. 

-Cierto -dijo el rosal-. Me lo daban todo.
Pero tú tuviste más suerte aún. Tú eres una de esas criaturas que piensan
mucho, uno de esos seres de gran inteligencia que se proponen asombrar al mundo
algún día. 

-No, no, de ningún modo -dijo el caracol-. El
mundo no existe para mí. ¿Qué tengo yo que ver con el mundo? Bastante es que me
ocupe de mí mismo y en mí mismo. 

-¿Pero no deberíamos todos dar a los demás lo
mejor de nosotros, no deberíamos ofrecerles cuanto pudiéramos? Es cierto que no
te he dado sino rosas; pero tú, en cambio, que posees tantos dones, ¿qué has
dado tú al mundo? ¿Qué puedes darle? 

-¿Darle? ¿Darle yo al mundo? Yo lo escupo.
¿Para qué sirve el mundo? No significa nada para mí. Anda, sigue cultivando tus
rosas; es para lo único que sirves. Deja que los castaños produzcan sus frutos,
deja que las vacas y las ovejas den su leche; cada uno tiene su público, y yo
también tengo el mío dentro de mí mismo. ¡Me recojo en mi interior, y en él voy
a quedarme! El mundo no me interesa. 

Y con estas palabras, el caracol se metió
dentro de su casa y la selló. 

-¡Qué pena! -dijo el rosal-. Yo no tengo modo
de esconderme, por mucho que lo intente. Siempre he de volver otra vez, siempre
he de mostrarme otra vez en mis rosas. Sus pétalos caen y los arrastra el
viento, aunque cierta vez vi cómo una madre guardaba una de mis flores en su
libro de oraciones, y cómo una bonita muchacha se prendía otra al pecho, y cómo
un niño besaba otra en la primera alegría de su vida. Aquello me hizo bien, fue
una verdadera bendición. Tales son mis recuerdos, mi vida. 

Y el rosal continuó floreciendo en toda su
inocencia, mientras el caracol dormía allá dentro de su casa. El mundo nada
significaba para él. 

Y pasaron los años. 

El caracol se había vuelto tierra en la
tierra, y el rosal tierra en la tierra, y la memorable rosa del libro de
oraciones había desaparecido... Pero en el jardín brotaban los rosales nuevos,
y los nuevos caracoles se arrastraban dentro de sus casas y escupían al mundo,
que no significaba nada para ellos. 

¿Empezamos otra vez nuestra historia desde el
principio? No vale la pena; siempre sería la misma.
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                    Érase una vez un chiquillo que se había
resfriado. Cuando estaba fuera de casa se había mojado los pies, nadie sabía
cómo, pues el tiempo era completamente seco. Su madre lo desnudó y acostó, y,
pidiendo la tetera, se dispuso a prepararle una taza de té de saúco, pues esto
calienta. En esto vino aquel viejo señor tan divertido que vivía solo en el
último piso de la casa. No tenía mujer ni hijos pero quería a los niños, y
sabía tantos cuentos e historias que daba gusto oírlo.

- Ahora vas a tomarte el té -dijo la madre al
pequeño- y a lo mejor te contarán un cuento, además. 

- Lo haría si supiese alguno nuevo -dijo el
viejo con un gesto amistoso-. Pero, ¿cómo se ha mojado los pies este rapaz?
-preguntó. 

- ¡Eso digo yo! -contestó la madre-.
¡Cualquiera lo entiende! 

- ¿Me contarás un cuento? -pidió el niño. 

- ¿Puedes decirme exactamente - pues debes
saberlo - qué profundidad tiene el arroyo del callejón por donde vas a la
escuela? 

- Me llega justo a la caña de las botas
-respondió el pequeño-, pero sólo si me meto en el agujero hondo. 

- Conque así te mojaste los pies, ¿eh? -dijo
el viejo-. Bueno, ahora tendría que contarte un cuento, pero el caso es que ya
no sé más. 

- Pues invéntese uno nuevo -replicó el
chiquillo-. Dice mi madre que de todo lo que observa saca usted un cuento, y de
todo lo que toca, una historia. 

- Sí, pero esos cuentos e historias no
sirven. Los de verdad, vienen por sí solos, llaman a la frente y dicen: ¡aquí
estoy! 

- ¿Llamarán pronto? -preguntó el pequeño. La
madre se echó a reír, puso té de saúco en la tetera y le vertió agua hirviendo.


- ¡Cuente, cuente! 

- Lo haré, si el cuento quiere venir por sí
solo, pero son muy remilgados. Sólo se presentan cuando les viene en gana.
¡Espera! -añadió-. ¡Ya lo tenemos! Escucha, hay uno en la tetera. 

El pequeño dirigió la mirada a la tetera; la
tapa se levantaba, y las flores de saúco salían del cacharro, tiernas y
blancas; proyectaron grandes ramas largas, y hasta del pitorro salían, esparciéndose
en todas direcciones y creciendo sin cesar. 

Era un espléndido saúco, un verdadero árbol,
que llegó hasta la cama, apartando las cortinas. Era todo él un cuajo de flores
olorosas, y en el centro había una anciana de bondadoso aspecto, extrañamente
vestida. Todo su ropaje era verde, como las hojas del saúco, lleno de grandes
flores blancas. A primera vista no se distinguía si aquello era tela o verdor y
flores vivas. 

- ¿Cómo se llama esta mujer? -preguntó el
niño. 

«Verás: los romanos y griegos -respondió el
viejo- la llamaban Dríada, pero esta palabra no la entendemos nosotros. Allá en
Nyboder le damos otro nombre mejor; la llamamos "mamita saúco", y has
de fijarte en esto. Escucha y contempla el espléndido saúco. Hay uno como él,
florido también, allá abajo; crecía en un ángulo de una era pequeña y humilde.
Un mediodía dos ancianos se habían sentado al sol, bajo aquel árbol. Eran un
marino muy viejo y su mujer, que no lo era menos. Tenían ya bisnietos, y pronto
celebrarían las bodas de oro, aunque apenas se acordaban ya del día de su boda;
el hada, desde el árbol, parecía tan satisfecha como esta de aquí. 

- Yo sé cuándo son vuestras bodas de oro
-dijo; pero los viejos no la oyeron; hablaban de tiempos pasados. 

- ¿Te acuerdas? -decía el viejo marino-. ¿Te
acuerdas de cuando éramos niños y corríamos y jugábamos en esta misma era?
Plantábamos tallitos en el suelo y hacíamos un jardín. 

- Sí -replicó la anciana-, lo recuerdo bien.
Regábamos los tallos; uno e ellos era una rama de saúco, que echó raíces y sacó
verdes brotes y se convirtió en un árbol grande y espléndido; este mismo bajo
el cual estamos. 

- Sí, esto es -dijo él-; y allí en la esquina
había un gran barreño; en él flotaba mi barca. Yo mismo me la había tallado.
¡Qué bien navegaba! Pero pronto lo haría yo por otros mares. 

- Sí, pero antes fuimos a la escuela y
aprendimos unas cuantas cosas -prosiguió ella - Y luego nos prometieron. Los
dos llorábamos, pero aquella tarde fuimos, cogidos de la mano, a la Torre Redonda, para
ver el ancho mundo que se extiende más allá de Copenhague y del océano. Después
nos fuimos a Frederiksberg, donde el Rey y la Reina paseaban por los canales en su embarcación
de gala. 

- Pero pronto me tocó a mí navegar por otros
lugares, durante muchos años. Fui lejos, muy lejos, en el curso de largos
viajes. 

- Sí, ¡cuántas lágrimas me costaste! -dijo
ella-. Creí que habías muerto; te veía en el fondo del mar, sepultado en el
fango. ¡Cuántas noches me levanté para ver si la veleta giraba! Sí, giraba,
pero tú no volvías. Me acuerdo de un día que estaba lloviendo a cántaros, el
basurero se paró frente a la puerta de la casa donde yo servía. ¡Era un tiempo
espantoso! Yo salí con el cubo de basura y me quedé en la puerta, y mientras
aguardaba allí se me acercó el cartero y me dio una carta, una carta tuya.
¡Dios mío, lo que había viajado aquel sobre! Lo abrí y leí la carta, llorando y
riendo a la vez. ¡Estaba tan contenta! Decía el papel que te hallabas en
tierras cálidas, donde crecía el café. ¡Qué país más maravilloso debe ser! ¡Me
contabas tantas cosas! Y yo las estaba viendo mientras la lluvia caía sin
cesar, de pie yo con mi cubo de basura. Alguien me cogió por el talle... 

- Pero tú le propinaste un buen bofetón, muy
sonoro por cierto. 

- No sabía que fueses tú. Habías llegado junto
con la carta y ¡estabas tan guapo! - y todavía lo eres -. Llevabas en el
bolsillo un largo pañuelo de seda amarillo, y un sombrero nuevo. ¡Qué elegante
ibas! ¡Dios mío y qué tiempo hacía, y cómo estaba la calle! 

- Entonces nos casamos -dijo él-, ¿te
acuerdas? ¿Y de cuándo vino el primer hijo, y después María y Niels, y Pedro, y
Juan, y Cristián? 

- Sí, y todos crecieron y se hicieron
personas como Dios manda, a quienes todo el mundo aprecia. 

- Y sus hijos han tenido ya hijos a su vez
-dijo el viejo-. Nuestros bisnietos; hay buena semilla. ¿No fue en este tiempo
del año cuando nos casamos? 

- Sí, justamente es hoy el día de vuestras
bodas de oro -intervino el hada del sabucal, metiendo la cabeza entre los dos
viejos, los cuales pensaron que era la vecina que les hacía señas. Miráronse a
los ojos y se cogieron de las manos. 

Al poco rato se presentaron los hijos y los
nietos; todos sabían muy bien que eran las bodas de oro; ya los habían
felicitado, pero los viejos se habían olvidado, mientras se acordaban muy bien
de lo ocurrido tantos años antes. El saúco exhalaba un intenso aroma, y el sol,
cerca ya de la puerta, daba a la cara de los abuelos. Los dos tenían rojas las
caras, y el más pequeño de sus nietos bailaba a su alrededor, gritando, alegre,
que habría cena de fiesta: comerían patatas calientes. Y el hada asentía desde
el árbol y se sumaba a los hurras de los demás». 

- Pero esto no es un cuento -observó el
chiquillo, que escuchaba la narración. 

- Tú lo sabrás mejor -replicó el viejo señor
que contaba-. Lo preguntaremos al hada del saúco. 

- No fue un cuento -dijo ésta-; el cuento
viene ahora. Las más bellas leyendas surgen de la realidad; de otro modo, mi
hermoso saúco no podría haber salido de la tetera -. Y, sacando de la cama al
chiquillo, lo estrechó contra su pecho, y las ramas cuajadas de flores se
cerraron en torno a los dos. Quedaron ellos rodeados de espesísimo follaje, y
el hada se echó a volar por los aires. ¡Qué indecible hermosura! 

El hada se había transformado en una linda
muchachita, pero su vestido seguía siendo de la misma tela verde, salpicada de
flores blancas, que llevaba en el saúco. En el pecho lucía una flor de saúco de
verdad, y alrededor de su rubia cabellera ensortijada, una guirnalda de las
mismas flores. Sus ojos eran grandes y azules, y era maravilloso mirarlos. Ella
y el chiquillo se besaron, y entonces quedaron de igual edad, sintiendo las
mismas alegrías.
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                    Era verano, y la región tenía su
aspecto más amable del año. El trigo estaba dorado ya, la avena verde todavía.
El heno había sido apilado en parvas sobre las fértiles praderas, por las que
ambulaba la cigüeña con sus rojas patas, parloteando en egipcio, único idioma
que su madre le había enseñado.

En torno del campo y las praderas se veían grandes bosques,
en cuyo centro había profundos lagos. Y en el lugar más asolado de la comarca
se erguía una antigua mansión rodeada por un profundo foso. Entre éste y los
muros crecían plantas de grandes hojas, algunas lo bastante amplias como para
que un niño pudiera estar de pie bajo ella. Y allí entre las hojas, tan
retirada y escondida como en lo profundo de una selva, estaba una pata
empollando. 

Los patitos tenían que salir dentro de muy poco, pero la
madre se sentía muy cansada, pues la tarea duraba ya demasiado tiempo. Para
empeorar las cosas, sólo recibía muy contadas visitas, pues sus congéneres
preferían nadar en el foso más bien que ir moviendo la cola hacia el nido de
mamá pata para charlar con ella. 

Por último, uno tras otro, los huevos empezaron a crujir
suavemente. "Chuí, chuí" dijeron. Toda la cría acababa de venir al
mundo y estaba asomando sus cabecitas. 

-Cuá, cuá -dijo la pata, y al oírla los patitos
respondieron a coro con sus más fuertes voces y miraron a su alrededor por
entre las hojas verdes. Su madre los dejaba hacer, pues el verde es bueno para
la vista. 

-¡Qué grande es el mundo! -dijeron todos los
pequeños. Ciertamente ahora tenían más espacio para moverse que en el interior
de sus cascarones. 

-¿Se imaginan ustedes que esto es todo el mundo?
-dijo la madre-. Pues el mundo se extiende hasta bastante más allá del jardín,
por el campo del párroco, aunque en verdad yo nunca me he aventurado tan lejos.
Pero, a propósito, ¿están ya todos ustedes? -La pata se levantó y
miró alrededor-. No, por cierto que no están todos aún. Queda por abrir todavía
el huevo más grande. ¿Cuánto tiempo tardará? -se preguntó,
volviéndose a echar en el nido. 

-¡Hola! ¿Cómo va eso? -interrogó en
ese instante una vieja pata que se había llegado de visita. 

-Hay un huevo que está tardando mucho tiempo -respondió la
pata que empollaba. Esa cáscara no se quiere romper. Pero, ¡mira los
otros! Son los más preciosos patitos que he visto en mi vida. Tienen todos la
mismísima cara de su padre, el gran pillo que ni siquiera se da una vuelta por
aquí a verme. -Déjame ver ese huevo que tarda en romperse -dijo la pata vieja-.
Puedes estar segura que no es un huevo de nuestra especie, sino de pava. A mí
me engañaron así una vez, y no puedo decirte el trabajo y la preocupación que
me dieron aquellos chicos, porque te diré que tienen miedo del agua. Nunca
conseguí hacerlos meter en ella. Sí, es un huevo de pava. Déjalo donde está, y
dedícate a enseñar a nadar a esas criaturas. 

-No; me quedaré echada otro poco. He esperado tanto que ya
no me costaría nada quedarme hasta la feria del verano. 

-Pues, haz tu gusto -respondió la pata vieja, y se alejó. 

Por último el huevo que tardaba en abrirse empezó a crujir.


-Chip, chip -dijo el recién nacido, y salió del cascarón
tambaleándose. ¡Qué grandote y qué feo era! La pata lo miró con
disgusto. 

"Para pato es de un tamaño monstruoso -dijo-.
¿Será acaso un pichón de pavo? Bueno, no tardaremos mucho en
saberlo. Al agua irá, aunque tenga yo misma que arrojarlo de un puntapié".


El día siguiente amaneció espléndido; mamá pata se fue a la
orilla, y se zampó en el agua. "¡Cuac, cuac!" chilló, y uno
tras otro los patitos se zambulleron detrás de ella. El agua los cubrió hasta
la cabeza, pero ellos volvieron a salir a flote y se sostuvieron perfectamente.
Las patas se les movieron solas... y ya estaba. Hasta aquel grandote, gris y
feo nadó también con ellos. 

-"No; no es un pavo" -reflexionó la pata-. Hay
que ver qué bien se maneja con las patas y qué derecho se sostiene. Es mi
propio pollo, después de todo, y no tan mal parecido si se lo mira bien.
¡Cuac, cuac! Vengan conmigo ahora y los sacaré al mundo y los
introduciré en el corral. Pero quédense bien cerca de mí, no sea que alguien
vaya a pisarlos. ¡Y tengan cuidado con el gato! 

Se fueron todos al corral, donde encontraron un espantoso alboroto
provocado por dos pollos que estaban peleando por la cabeza de un pescado. Al
final terció en la discusión el gato y se llevó para sí la cabeza. 

-Así ocurren las cosas en el mundo -comentó la madre pata.
Y se lamió el pico, pues ella también deseaba aquella cabeza de pescado. 

-Ahora aprendan a usar las patas -dijo luego- y saluden con
la cabeza a ese pato viejo que está allí. Es el más importante de todos
nosotros. Tiene sangre española en las venas, y esa es la explicación de su
tamaño. ¿Ven ese trapo rojo que tiene en la pata? Eso es algo
extraordinario, la más elevada señal de distinción que pueda alcanzar nunca un
pato. ¡Vamos ahora! ¡Cuac, cuac! ¡No pongan los
dedos para adentro! Un pato bien educado tiene siempre las patas bien abiertas;
así, eso es. Ahora inclinen la cabeza y digan: "¡Cuac!" 

Los patitos hacían cuanto se les ordenaba; pero los otros
patos del corral los miraban diciendo en voz alta: 

-¡Vean eso! Ahora tendremos que aguantar también
a toda esa tribu, como si no nos bastáramos nosotros. Además..., ¡oh,
querida, qué feo ese patito! No se lo puede mirar. 

Y un pato corrió hacia el patito feo y le dio un picotazo
en el cuello. 

-¡Déjalo! -suplicó la madre-. No hace daño a
nadie. 

-Puede que no -replicó el que había atizado el picotazo-.
Pero es tan desmañado y raro que dan ganas de darle una paliza. 

-Todos esos otros patitos son muy hermosos -dijo el pato
viejo, el que tenía el trapo atado a la pata-. Muy bonitos todos, excepto ése, que
resultó un ejemplar bastante desdichado. Es una lástima que no se lo pueda
empollar de nuevo. 

-Eso es imposible, señoría -respondió mamá pata-. Ya sé que
no es lindo, pero se porta bien y nada con tanta destreza como los otros. Hasta
podría aventurarme a decir que mejorará con la edad, o quizá también disminuya
de tamaño a tiempo. Estuvo mucho tiempo dentro del huevo, y por eso no salió
con muy buen estado. -Palmeó al patito en el pescuezo y agregó: -Además, es un
varoncito, de modo que su belleza física no importa mucho. Creo que será muy
fuerte, y que sabrá abrirse camino en el mundo. 

-Los demás patitos son muy lindos -dijo el pato viejo-.
Ahora pónganse cómodos; están en su casa. Y si encuentran otra cabeza de
pescado pueden traérmela. 

Y se sintieron todos cómodos, y en su casa, menos el pobre
patito que había sido el último en salir del huevo, y que era tan feo. A éste
lo picotearon y empujaron, y se burlaron de él patos y gallinas. 

-¡Qué grandote es! -comentaban todos. 

El pavo, que había nacido con espolones y en consecuencia
se sentía todo un emperador, se infló como el velamen de un barco y graznó y
graznó hasta que la cara se le puso roja. El pobre patito estaba tan
desconcertado que no sabía hacia qué lado volverse. Le daba mucha pena ser tan
feo, despreciado por todo el corral. 

Así transcurrió el primer día; luego las cosas fueron
poniéndose cada vez peor. Al pobre patito no había quién no lo corriera o le
diera empujones. Hasta sus hermanos y hermanas lo miraban mal, y decían a cada
momento: 

-¡Ojalá te agarrara el gato, antipático! 

Hasta su madre dijo: 

-Quisiera que estuvieras a muchos kilómetros de distancia. 

Los patos y las gallinas lo picoteaban, y la muchacha que
les traía la comida lo hacía a un lado de un puntapié. 

Hasta que por fin el patito dio una corrida y un salto por
encima del cerco, haciendo volar asustados a los pajaritos. 

"Todo es porque soy tan feo" -pensaba el pobre
patito cerrando los ojos, pero sin dejar de correr. Así llegó a un extenso
pantano en cuyos bordes y aguas vivían patos silvestres; estaba tan cansado y
tan apenado que se quedó allí a pasar la noche. Por la mañana los patos
silvestres se acercaron volando para inspeccionar al nuevo camarada. 

-¿Qué clase de animal eres? -preguntaron, mientras
el patito se volvía a un lado y otro y saludaba lo mejor que podía-.
¿De dónde has salido, tan feo? Aunque eso en realidad no importa,
mientras no pretendas buscar novia en nuestras familias. 

El pobrecito no había pensado siquiera en buscar novia.
Todo lo que pretendía era permiso para echarse entre los juncos y beber un poco
de agua del pantano. 

Dos días enteros permaneció allí. Luego vinieron dos gansos
silvestres, mejor dicho, dos ánades. Como no hacía mucho que habían salido del
cascarón eran petulantes en grado sumo. 

-Bueno, camarada -dijeron-, eres tan feo que te hemos
tomado simpatía. ¿Quieres reunirte con nosotros y ser un ave de
paso? Hay por aquí cerca otro pantano, y en él algunas gansitas silvestres
encantadoras. Eres bastante feo para probar suerte entre ellas. 

En ese preciso momento: "¡Bang!
¡Bang!" resonaron dos estampidos en el aire, y los dos ánades
silvestres cayeron muertos entre los juncos, tiñendo de rojo el agua con su
sangre. "¡Bang! ¡Bang!", siguieron rugiendo las
escopetas, y un revuelo de gansos silvestres se alzó por sobre las cañas,
mientras los perdigones diseminaban la muerte entre ellos. 

Se trataba de una partida de caza, y todo el pantano estaba
rodeado de deportistas, la mayoría ocultos entre los juncos; algunos sentados
en las ramas de los árboles que se extendían por sobre el agua. El humo azulado
de la pólvora flotaba por entre las frondas como nubecillas. 

Los perros de caza saltaban de un lado a otro, chapoteando
en el agua y agitando a su paso los juncos y cañas de un lado a otro. Todo
aquello era terriblemente alarmante para el pobre patito. Volvió la cabeza para
meterla bajo el ala, y en ese momento un enorme y espantoso perro se apareció
muy cerca de él, con la lengua fuera y los ojos llameantes de perversidad. El
perrazo abrió sus terribles fauces ante la cara del patito; mostró sus
puntiagudos colmillos... y se alejó de un salto, salpicando el agua, sin
tocarlo siquiera. 

"¡Oh, gracias a Dios! -suspiró el patito-.
¡Soy tan feo que ni siquiera el perro se molesta en morderme!" 

Se quedó allí, enteramente inmóvil, mientras los
proyectiles silbaban por todas partes y las detonaciones sacudían el ambiente.
La conmoción sólo cesó ya muy entrado el día, pero ni aún así se atrevió el
pobre patito a levantarse. Esperó aún varias horas antes de alzar la cabeza y
mirar, y entonces huyó del pantano con tanta velocidad como pudo. Corrió a
través de campos y praderas, aunque hacía tanto viento que le costaba trabajo
avanzar. 

Hacia el anochecer llegó a una pequeña y pobre casita, tan
miserable que parecía quedarse en pie sólo por no saber de qué lado había de
caerse. El viento silbaba con tal fiereza junto al patito que éste se vio
obligado a sentarse para resistir el empuje. Entonces vio que la puerta tenía
un gozne roto y se sostenía tan desmañadamente que por la rendija se podía
entrar en la casa. El pato se metió dentro. 

En la casita vivía una anciana con un gato y una, gallina.
El gato, que se llamaba "Nene" sabía arquear el lomo, ronronear y
lanzar chispas eléctricas cuando se le frotaba la piel a contrapelo. La gallina
era de patas cortas, y por eso le decían "Tachuela". Ponía huevos de
excelente calidad, y la anciana la quería tanto como si hubiera sido su propia
hija. 

Por la mañana, los dos animales no tardaron en descubrir la
presencia del extraño pato. El gato empezó a ronronear y la gallina lo acompañó
con su cloqueo. 

-¿Qué diablos pasa? -dijo la mujer, mirando a su
alrededor, pero su vista no era muy buena y lo que pensó fue que el patito era
un pato gordo extraviado. 

-¡Qué maravilla! -exclamó-. Ahora tendremos
huevos de pata... si es que no se trata de un pato. Habrá que esperar a ver lo
qué resulta. 

De modo que tomó al patito a prueba por tres semanas, al
final de las cuales no había podido encontrar ningún huevo. 

El gato y la gallina eran algo así como dueños de aquella
casa. Siempre decían: "Nosotros y el mundo" pues creían que ellos
representaban la mitad del mundo; y por cierto que la mejor mitad. 

El patito pensaba que podían existir dos opiniones al
respecto, pero el gato ni siquiera quería escucharlo. 

-¿Sabes poner huevos? -preguntó una vez
"Nene". 

-No. 

-En ese caso ten la bondad de callarte la boca. -Luego de
una pausa insistió-. ¿Sabes arquear el lomo, ronronear o sacar
chispas eléctricas? 

-No. 

-Pues entonces guárdate tus opiniones cuando la gente
sensata está hablando. 

El patito se sentó en un rincón, de muy mal humor, empezó a
pensar en el aire libre y el sol, y lo invadió una irreprimible nostalgia de
flotar en el agua. Por último cedió a la tentación de hablar del tema a la
gallina. 

-¿Qué bicho te ha picado? -inquirió
"Tachuela"-. Es el ocio, al no tener nada que hacer, lo que te mete
en la cabeza esos disparates. Pon media docena de huevos, o aprende a
ronronear, y verás cómo se te pasa el antojo. 

-¡Pero es tan delicioso flotar en el agua!
¡Tan lindo sentirla correr por la cabeza cuando uno se zambulle hasta
el fondo! 

-¡Vaya diversiones! -rezongó la gallina-. Me
parece que te has vuelto loco. Pregunta, si no, al gato qué opina; es el animal
más inteligente que conozco. Pregúntale si le gusta flotar en el agua o
zambullirse. Por mi parte no te digo nada. Pregúntale también a nuestra
patrona, la vieja. No hay nadie en el mundo más lista que ella. ¿Y
crees que tiene algún deseo de meterse en el agua? 

-Ustedes no me comprenden -dijo el patito. 

-Bueno, si no te comprendemos nosotros, ¿quién
va a comprenderte? No creo que te consideres más inteligente que el gato o la
vieja, por no decir que yo. No te comportes como un tonto, hijo, y agradece a
tu buena suerte el bien que te hemos hecho. ¿Acaso no has vivido en
este cuarto caliente, y en compañía de seres de los cuales podías haber
aprendido algo? Pero eres un idiota, y nada se gana asociándose contigo.
Créeme; hablo muy en serio. Te estoy diciendo verdades de a puño, y ese es el
mejor medio de saber quienes son los buenos amigos. Limítate a poner huevos, o
aprende a ronronear, o a sacar chispas. 

-Lo que me parece es que me voy a marchar otra vez por el
mundo -respondió el patito. 

-Pues hazlo; será lo mejor -fue la terminante respuesta de
la gallina. 

Y el patito se fue. 

Anduvo flotando en el agua y zambulléndose todo cuanto le
dio la gana, pero siempre mirado con desdén y de soslayo por toda criatura
viviente, debido a su fealdad. Así hasta que llegó el otoño, y las hojas del
bosque se pusieron pardas y amarillas. El viento se las llevó, y las hizo
danzar en remolinos. El cielo se puso frío, cubierto de nubes cargadas de nieve
y granizo. Un cuervo fue a posarse sobre una cerca y graznó, del frío que
tenía. Sólo pensarlo hacía temblar. El pobre patito estaba ciertamente en un
gran apuro. 

Una tarde, cuando el sol estaba poniéndose en todo su
invernal esplendor, una bandada de hermosas aves blancas apareció surgiendo de
entre los matorrales. Nunca había visto el patito nada tan hermoso. Eran de una
deslumbrante blancura, con largos y sinuosos cuellos. Se trataba de cisnes, que
lanzando su grito peculiar extendían las alas y volaban alejándose de las
regiones frías hacia tierras más cálidas. Ascendieron muy alto, muy alto, y el
pobre patito feo se quedó extrañamente intranquilo. Dio vueltas y vueltas en el
agua, como una rueda, levantando la cabeza hacia la dirección por donde se
alejaban aquellas aves. Luego lanzó él mismo un grito tan penetrante y extraño
que lo asustó. ¡Oh, no podía olvidar aquellas hermosas aves, felices
aves! En cuanto estuvieron fuera de su vista, el patito se zambulló hasta el
fondo y cuando salió de nuevo a la superficie estaba completamente fuera de sí.
No sabía qué clase de pájaros eran aquéllos, ni hacia dónde volaban, pero se
sentía más atraído hacia ellos que lo que nunca lo había sido por ser alguno. Y
no era que los envidiara en lo más mínimo, ¿cómo podía ocurrírsele
envidiar aquella maravilla de belleza? Se habría sentido agradecido con sólo
que los patos lo hubiesen tolerado entre ellos, tanta era la certeza de su
fealdad. 

El frío invernal era tan intenso que el patito se veía
obligado a nadar en círculo en el agua sólo para librarse de quedar helado,
pero noche tras noche el agujero del hielo por el cual se zambullía se iba
haciendo más y más pequeño, hasta que se heló con tanta fuerza que la
superficie se resquebrajó y el patito se vio obligado a mover las patas sin
cesar para que el agua no se congelara a su alrededor, aprisionándolo. Por
último, ya tan cansado que no podía moverse más, cedió y se quedó rápidamente
aterido en el hielo. 

Aquella mañana a primera hora acertó a pasar por allí un
campesino, que al ver al patito se acercó, abrió un boquete en la superficie
del hielo con su zapato herrado y se llevó a su pequeño rescatado. La esposa
del campesino se hizo cargo de él, y no tardó en revivirlo con sus cuidados. En
la casa, los niños quisieron servirse de él para sus juegos, pero el patito,
recelando de que lo maltrataran, huyó espantado y fue a caer en la cazuela de
la leche haciendo salpicar el líquido por todo el cuarto. La mujer soltó un
chillido y extendió los brazos; el patito dio un segundo salto y esta vez fue a
parar dentro de la cuba de la mantrca. Salió enseguida, pero es de imaginarse
cuál sería su aspecto. La dueña de casa volvió a chillar y trató de golpearlo
con las tenazas. Los chicos cayeron unos sobre otros en sus intentos por
capturarlo, dando todos verdaderos alaridos de risa. Por suerte la puerta
estaba abierta, y el patito huyó por entre los matorrales y la nieve recién
caída. Y allí quedó, completamente exhausto. 

Sería tarea muy triste el detallar todas las privaciones y
miserias que tuvo que soportar durante el largo y duro invierno. Cuando el sol
empezó a calentar de nuevo la tierra, el patito yacía en el pantano, entre los
juncos. Las alondras cantaban; acababa de llegar la hermosa primavera. 

De pronto el patito alzó las alas, y éstas se agitaron con
mucha más fuerza que antes, haciéndolo ascender vigorosamente hacia el cielo.
Antes que se diera cuenta de dónde estaba se encontró en un amplio jardín,
rodeado de manzanos en flor respirando un aire perfumado por las lilas que
crecían en las irregulares orillas del lago. 

Y vio también tres hermosos cisnes que se acercaban a él
saliendo de entre un macizo de plantas. Nadaban suave y ágilmente, con un tenue
rumor de plumas. El patito reconoció a las majestuosas aves y no pudo evitar
que lo sobrecogiera una extraña melancolía. 

"Volaré hacia ellos -se dijo-. Me acercaré a los
reales pájaros aunque me deshagan a picotazos porque soy tan feo. ¡No
importa! Mejor ser destrozado por ellos que por los patos o las gallinas, o por
los fríos y las calamidades del invierno". 

Se lanzó, pues, al agua, y nadó en dirección de las
señoriales aves. Estas lo vieron y se precipitaron hacia él con las plumas
encrespadas. 

"¡Mátenme si quieren!" -exclamó el
pobrecito, e inclinó la cabeza hacia el agua, previendo y temiendo la muerte.
Pero, ¿qué fue lo que vio en la transparente superficie? 

Vio su propia imagen, pero ésta no era ya la de un
desmañado pajarraco gris, sino la de un cisne. ¡Era un cisne!
¡Nada importaba haber nacido en un corral, si uno procedía de un 

huevo de cisne! 

Hasta se alegró de haber pasado por tantas penurias y
tribulaciones, que lo capacitaban mejor para apreciar ahora su actual felicidad,
su nueva situación entre toda aquella belleza que acudía a recibirlo. Los
grandes Cisnes estaban nadando alrededor de él, rozándolo al pasar con el pico.


Unos niños llegaron al jardín con pedazos de pan y granos
que arrojaron al agua, y el más pequeño exclamó: 

-¡Hay uno nuevo! 

-¡Sí, ha llegado otro! -aprobaron los demás,
aplaudiendo y saltando. 

Luego corrieron hacia su padre y su madre, arrojaron más
pan al agua, y uno de ellos añadió, coreado por todos: -¡Ese nuevo es
el más bonito de todos! ¡Es tan joven! ¡Tan elegante! 

El patito se sintió cohibido y escondió la cabeza bajo las
alas. No sabía qué pensar. Era muy feliz, pero sin orgullo, pues su buen
corazón nunca se dejaba llevar por ese sentimiento. Recordó cuántas veces había
sido corrido y despreciado, sin soñar que un día iba a oír decir que era el más
hermoso de los pájaros. Las lilas inclinaron sus ramas hacia el agua en su
presencia; y el sol se puso más cálido y acogedor que nunca. Y él agitó las
alas, alzó su esbelto cuello y dijo lleno de júbilo: 

"Nunca imaginé semejante felicidad cuando yo era el
Patito Feo".
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