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			Dedico esta obra a todos aqueles que amam incondicionalmente.
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			— Compra-me uns sapatos — pedia ele por mensagem.

			— Sapatos?! Com tanta coisa que me podia pedir, vem-me agora pedir sapatos! — remoía Adelaide, incrédula com a petulância de Ivo. — Atirava-lhe era com eles! — protestou.

			Fazia-lhe lembrar um antigo formando que tivera em Maliana, quando durante uma aula lhe perguntou o que compraria se ganhasse o totoloto. — Um par de sapatos. Curiosamente, a resposta repetiu-se por mais uma meia dúzia de professores. Qual seria a tara dos timorenses pelos sapatos? E a tara pelas malae?
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			De férias em Portugal, Laida, Adelaide Assunção, de batismo, ficava agora na casa dos seus pais, por ter vendido o seu apartamento recentemente. Habituada como estava a viver sozinha, tinha de ceder a determinadas regras, esquecer os seus caprichos, não fossem os pais retaliar com ela pelo facto de se encontrar submissa, novamente, à mesma ladainha da casa de onde saíra para se casar e à qual regressara anos mais tarde, por imposição das circunstâncias. Fazia-o, porque sabia ser uma situação provisória. Não tardaria, chamá-la-iam de regresso a Timor-Leste, onde trabalhava há um ano.

			Laida casara muito nova, com vinte e três anos. Não que desejasse casar. Fugia dessa responsabilidade a sete pés, mas foi a única saída que vislumbrou para se libertar de uma prisão austera, a casa dos pais, onde vivera uma infância aprisionada, sobretudo à crença religiosa da mãe, que contrastava com a do pai, a qual servia para desculpar tudo quanto não podia fazer, porque era desaprovado aos olhos de Deus e não seriam contemplados com o tal paraíso.

			Porém, saiu de uma jaula para se enclausurar noutra. Não é que não o amasse, era um bom homem. Não tinha ambições de grande coisa ou de coisa nenhuma e acomodava-se muito. Isso não lhe agradava nada de nada. Filho único e órfão de pai, ambicionava ser pai. Contudo, Laida apercebendo-se da contrariedade de vida que levava face aos seus anseios, ponderou não ter filhos, nem pensar em tê-los como ponto de amarra de uma relação que via há muito perdida. Agarrou-se aos livros, como uma tábua de salvação. E estava bem certa. Assim que se formou, pediu o divórcio, “por dá cá aquela palha”, derramou quantas lágrimas tinha e fez-se à vida.

			— A minha Laida é fria! — queixava-se a mãe às tias de visita e a todos que a quisessem ouvir. — Não sei a quem saiu. Das minhas três filhas, é a única que me instiga. Não quer saber da família, é constantemente do contra… temo por ela! — lamentava-se.

			Partiu sozinha rumo a Lisboa onde fora colocada. Não teve grande tempo para pensar. Terminado o curso, arranjou logo colocação, para espanto da família, que há muito a criticava por andar a queimar as pestanas para vir a fazer parte da estatística dos professores desempregados. Fez ouvidos moucos. Os cães ladram e a caravana passa — defendia-se, tentando não deixar apagar a chama que a impulsionava para a frente. Depressa percebeu o mundo em que se metia. Uma cachopa de vinte e sete anos vinda da parvónia da província, acabada de cair no fosso, chorava baba e ranho, durante dias a fio, até que se adaptou à nova realidade. Emocionalmente, sentia-se um trapo. Desamparada, parecia uma formiga num ninho de vespas. Os colegas de profissão tentavam aproximar-se, conhecê-la, antever uma brecha de porta aberta, mas ela tanto a escancarava como a trancada de imediato, não deixando ninguém entrar. Durante cinco anos foi percorrendo escolas pelo Sul e pelo Norte do país, conforme era colocada, numa vida de cigana, tornando-se desenraizada, sem vínculo algum.

			Sentia-se sozinha num mundo imenso, que só naquela altura lhe dava a hipótese de abrir as asas e voar. Desiludida com o cenário da educação, foi o que fez, assim que lhe foi oportuno. Mais uma vez, contra a vontade de tudo e de todos, fez as malas e voou bem mais além do que pressuposto. Foi para Timor-Leste, a ilha do sol nascente.
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			Após uma noite em Singapura, cujo quarto de hotel, Laida partilhara com Graciana, o avião sobrevoava a ilha. O cansaço era visível nas olheiras dos professores do grupo, que mal tinham dormido à noite, devido ao jet lag. Mas a ansiedade era mais que muita e encavalitavam-se sobre os colegas que vinham sentados no lugar da janela, para verem Timor de cima. Laida fora privilegiada com um desses lugares e, no seu silêncio habitual, contemplava o que, à primeira vista, lhe parecia um país de bairros de lata encobertos por palmeiras, bananeiras e árvores gigantescas. Os telhados de zinco reluziam à luz incidente do sol e encadeavam-lhe a vista. O mais deslumbrante era o mar. Tinha várias tonalidades de azul e era lindo de se ver.

			Aquando da aterragem do avião, assustaram-se com o impacto estrondoso das rodas na pista, tão pequena, e a velocidade do avião, que mais parecia uma carcaça velha, que parecia não querer parar. Por fim, lá abrandou e virou, circulando pela pista até ao portal de boas-vindas do aeroporto Presidente Nicolau Lobato em Díli.

			Laida não sabia o que a esperava dali em diante, mas era tarde para arrependimentos. Conhecera pessoas novas, com experiências de vida únicas e não queria pensar sequer no que deixara para trás. Foram recebidos pelos coordenadores do projeto e encaminhados para um aldeamento específico para os professores portugueses, em Vila Verde, onde reuniam todas as condições necessárias de alojamento.

			No início, custou-lhe muito adaptar-se, porque a humidade era imensa e o calor abrasador quase que sufocava. Do aeroporto até esse aldeamento, foram em carrinhas privadas do projeto e o cenário que encontravam pelo caminho deixava-os perplexos. Viam pessoas amontoadas em camiões, angunas e biskotas, outras mais pequenas, as mikroletes e imensas motorizadas transportando três, quatro ou mais pessoas. As estradas eram esburacadas, empoeiradas e repletas de lixo. Nas angunas, jovens locais iam de pé na caixa aberta, com lenços amarrados na cabeça e de bandeiras partidárias nas mãos, soltando ao vento por altifalante mensagens em tétum, uma língua até então indecifrável.

			Feita a repartição dos professores pelas casas do condomínio, tiveram finalmente direito a um tempo de repouso, o qual aproveitaram para pôr o sono em dia. Uma tarefa nada fácil. As oito horas de diferença de fuso horário, desregulava-lhes por completo o sistema. 

			Deram-lhes a oportunidade de escolher os colegas com quem queriam dividir a casa, e Laida optou por se juntar a Graciana, com quem dormira em Singapura, a Daniela e o namorado Godinho que conhecera na entrevista em Lisboa. A eles fez questão de se juntar Dinis, um dos poucos professores homens do grupo.

			O bairro dispunha de várias casas geminadas em estilo pré-fabricado, todas com uma ampla sala e cozinha anexa, onde não faltavam todos os apetrechos a que estavam habituados em Portugal, um corredor com vários quartos de cada lado, e uma grande casa de banho dividida em sanitário e duche com lavatório, junto ao anexo da lavandaria. O aldeamento era murado com uma altura significativa culminando em arame farpado. Havia apenas uma entrada com um portão de correr e uma casa anexa destinada aos seguranças que se revezavam durante a noite e o dia. Cada casa tinha um canteiro relvado com árvores frondosas e plantas. Ao centro havia duas fiadas de casas e uma esplanada com uma mesa e cadeirões de bambu, espaço esse que apelidavam de Praça da Alegria, dado ser o local de eleição para encontros entre colegas, convívio de copos e de fumadores.

			Tudo parecia perfeito, embora Laida ainda andasse atordoada com o jet lag e com todos os cheiros oriundos da casa, ora de lixívia ou de esgoto, ora de poeira dos ares condicionados da casa, sem os quais não conseguia passar. À noite acordava sobressaltada com o ruído estridente do tokê, um lagarto enorme que desconhecia, que repetia a mesma ladainha sete, nove, dez ou mais vezes.

			De manhã estava um sol e um calor insuportável e à tarde quase que desabava o céu com chuvas torrenciais como nunca tinha visto. Os telhados eram de zinco e o barulho da chuva tornava tudo ensurdecedor. Tão depressa chovia, como de repente parava e, num ápice, tudo voltava a estar seco como se nada fosse. O cheiro a terra molhada era intenso e os mosquitos atacavam-na constantemente. Quase tomava banho em repelente, tal era o medo de contrair malária ou dengue.

			Após realizadas as burocracias de registo no consulado português, abrir uma conta no Banco Nacional Ultramarino e adquirir um número de telemóvel timorense, reuniram e foram distribuídos grupos de trabalho, mais ou menos equitativos pelos treze municípios. Nessa altura, os mais astutos já tinham a perceção de quem tinha façanhas de mau temperamento e evitavam, à força toda, ficar com quem não lhes interessava. A coordenação foi perentória ao anunciar as necessidades de cada município e, apercebendo-se do ambiente que se gerara entre colegas, optou por dar-lhes um prazo para que chegassem a consenso de quem iria para onde e com quem. Os colegas mais antigos no projeto, como o caso do Dinis, da Daniela e o Godinho, já tinham conhecimento de causa e, juntamente com poucos mais, acercaram-se do grupo e expuseram o seu parecer. Mais valia decidirem entre eles, do que serem mandados ao desbarato, correndo o risco de terem de gramar com alguém com quem não se identificavam. 

			— Para Aileu, quem está interessado? — inquiriu Dinis, apontando para o mapa de Timor-Leste afixado na parede ao lado do quadro da biblioteca da embaixada onde se encontravam reunidos.

			À medida que iam pondo os dedos no ar, Dinis registava os nomes à frente de cada município. Tudo decorria às mil maravilhas e previa-se um final feliz, não fossem dois grupos de professores disputarem o mesmo município. Um deles era o de Laida, Maliana. Ela levantou o braço, em uníssono com Graciana e, para espanto de Godinho e Daniela, Dinis também. Estavam convictos de que ele esse ano ficaria em Díli, tal como lhes tinha confidenciado no ano anterior. Amicíssimo do coordenador como era, não iria ter problemas quanto a isso. Bastou-lhes olhar um para o outro, e o seu poder de cumplicidade fez-lhes antever a razão. 

			Outro grupo, cuja mandatária já tinha dado indícios de querer ficar com Laida, reivindicou igualmente o município de Maliana. Francisca foi preponderante ao dizer que não iria para Ermera, o município que tinha ficado pendente por falta de interessados e seria atribuído aos remanescentes, alegando que lá não havia cobertura de rede de Internet e que precisava de contactar com Portugal regularmente.

			Dinis cerrou os olhos por breves instantes, respirando fundo, e Daniela apercebeu-se que não tardaria muito para mandar a Xica calar-se e pô-la no seu devido lugar. Eles, que já lhe tinham tirado a pinta durante a viagem, a ela e a mais meia dúzia de colegas, perceberam logo quem é que lhes ia dar chatices e porquê. Dinis estava farto de saber que o que ela e as próximas dela queriam era festa e ramboia e, tirando Díli e Baucau, as maiores cidades do país, que já estavam atribuídas, a única que lhes restava como alvo era Maliana, o terceiro centro de polo de geninhos, militares portugueses, longe do controlo da coordenação, devido à distância da capital.

			— Vocês desiludam-se! — censurou Dinis. — Não pensem que vão ter Internet como deve ser em Timor! — exaltou-se, frustrado por ver o caso desabar por capricho de uma serigaita mimada, no seu entender, que desde o início do processo de seleção até Timor, sempre deu chatices à equipa de coordenação e a vários colegas. 

			— Ponderem bem — prosseguiu. — Ermera fica a escassas horas de Díli. Demorarão uma hora e meia, duas, dependendo do estado do tempo. É mais fresco, não correm o risco de serem tão picadas, nem do ar condicionado precisam… — tentava persuadi-las.

			— Já decidimos! — exclamou Francisca, virando-se para as duas colegas do seu grupo em busca de reforço. — E não vamos ceder. O que é válido para umas, é válido para outras — reforçou, quase que batendo o pé, olhando de soslaio para Laida, como quem diz não quiseste ficar comigo, também não ficas onde queres.

			De repente, começaram a levantar-se, uns a sair da sala em debandada, deixando escapar desabafos vim eu para Timor, para isto…, outros entraram mudos e saíram calados, outros, ainda, permaneciam sentados, que era o caso de Graciana, que até ao momento permanecera no mais profundo silêncio e cochichava agora ao ouvido de Laida — Estamos fodidas!

			Não havendo consenso, os factos foram apresentados à coordenação, a qual ficou deveras surpreendida com aquele desfecho. Tinham-lhes dado a oportunidade de se entenderem e ficarem todos contentes, pois as escolhas tinham partido de si mesmos, não podendo atribuir quaisquer culpas à coordenação e agora, encontravam-se no mesmo ponto de partida. A equipa de coordenação anunciou que a distribuição seria realizada através do tempo de serviço docente. Estavam dispensados o resto do dia.

			Conforme os professores iam saindo da embaixada, já se podiam distinguir grupos formados, quer por empatia, quer por submissão, ou, o mais comum e plausível, por interesse. O grupo de Laida deixou-se ficar para trás. Daniela e Godinho que faziam parte do grupo que escolhera Dili, também. Ainda na biblioteca, sentaram-se ao lado uns dos outros tecendo comentários ao que testemunharam.

			— Mas por que raio deixam este tipo de pessoas vir para Timor?! Parece que são escolhidas a dedo! — bracejava Daniela, levantando-se da cadeira, deambulando de um lado para o outro. — Por isso é que eu e o Godinho este ano decidimos ficar em Díli — continuou. — No ano passado, em Aileu, apanhei umas destrambelhadas que só queriam romaria, passavam a vida em Díli, e o mexilhão que trabalhasse por elas! Este ano nem pensem que estou para aturar o mesmo!

			Laida e Graciana eram novas no terreno e não imaginavam o que passava pela cabeça da Daniela, mas já lhes tinham levantado um pouco do véu. Laida olhava para Dinis que reunia uns papéis e sentia, pela sua expressão, que estava arreliado. No seu entender, estava tudo tão encaminhado e foi tudo deitado a perder. 

			— Mas por que raio é que essa dona Xica queria ficar contigo? Ainda não percebi! — perguntou Daniela dirigindo-se a Laida.

			— Sei lá! — respondeu Laida, encolhendo os ombros, cruzando o seu olhar com o de Dinis, que se antevia triste.

			— Há rumores que tem um fraquinho por ti — gracejou Graciana, com o seu ar doce e inocente.

			— Pois. Era só o que me faltava agora!

		

	
		
			
4

			No dia seguinte, apresentaram-se todos na mesma sala da biblioteca, onde foram informados pelo coordenador geral, de semblante carregado, que a coordenação estava desiludida com o grupo de professores contratados esse ano. Tinham tido o cuidado durante as entrevistas de selecionar pessoas de boa índole e de carácter resiliente, mas que, pelos vistos, ainda houve quem os ludibriasse. Que esperava que aceitassem as suas colocações e que zelassem pela boa imagem do projeto e, sobretudo, pela imagem dos portugueses, pois todos eram considerados embaixadores de Portugal, pelo que apelava à sua boa conduta e respeito pelos costumes e tradições timorenses. Após o breve recado, saiu porta fora, desejando-lhes o resto de um bom dia, que aguardassem novas orientações, pois brevemente iriam para os seus respetivos municípios.

			Gerou-se o burburinho e os mais ansiosos saíram da sala em direção ao corredor de acesso à escadaria onde estavam afixadas as listas de colocação. Alguns grupos permaneceram sentados, esperando a ventania passar, resignados à sua sorte, o que tivesse de ser que fosse. Também Laida, Graciana e Dinis permaneceram, acompanhadas de Godinho e Daniela, que volta e meia espreitava pela porta em direção ao corredor, ouvindo os comentários dos que viam as listas, uns mais satisfeitos do que outros. 

			— Acho que para o caso de empate, a coordenação ponderou os nossos pedidos no ano passado. Disseram que iam trazer os mais antigos no projeto para Díli. Espero que tenham mantido a palavra. Por isso, Godinho, não te preocupes que estamos safos — argumentou Daniela.

			— Isso quer dizer, então, que não fico em Maliana — protestou Dinis.

			— Não há nada como tirar isso a limpo. Vai lá ver. Aproveita que os arruaceiros já se foram embora — ordenou-lhe Daniela, andando de um lado para o outro, constantemente, como era costume.

			Se bem o disse, melhor o fez. Pegou na mala dela e saiu da biblioteca. Já praticamente todos tinham debandado, e ela, de bicos de pés, de tão visgolha que estava, pegou nos óculos e com o dedo percorria os municípios e ia lendo os nomes em voz alta, enquanto os colegas atrás dela procuravam o seu nome também nas listas.

			Tal como Daniela previra, os mais antigos ficaram colocados todos em Díli. Ela e Godinho estavam radiantes. No ano anterior tinham-nos separado, ela em Aileu e ele em Liquiçá, e sabe Deus a ginástica que faziam para se encontrar. Dinis ficou desiludido, remoendo e desejando apertar o pescoço de uma certa colega, que ainda agora tinha chegado e já tinha causado dissabores, a ele e a todos quantos viram os seus planos irem por água abaixo. Tinha de se resignar à sua sorte. Curiosamente, Laida e Graciana acabaram por ficar juntas em Maliana com um Alfredo, do qual ainda não tinham ouvido falar.

			Dinis, ao ouvir o nome do amigo, ainda ficou mais esmorecido. Tentava disfarçar, mas Godinho que já o conhecia bem, sabia o porquê e entendia-o. Laida era uma pérola no oceano.

			À saída da embaixada, ainda havia amontoados de professores na proximidade. Daniela avistou Francisca e dirigiu-se a ela.

			— Estás satisfeita com o que arranjaste, dona Xica? — instigou-a à provocação, mesmo sendo puxada por Godinho que apelava que se acalmasse. Não lhe valia de nada. — Pois, é bem feita! Vais para Ermera na mesma! Parvalhona! Vens para aqui estragar a vida dos outros! Hás de arranjar muitos amigos assim! Valeu-te de muito, valeu! — barafustou, virando-lhe costas e fazendo-se acompanhar pelos colegas dali para fora.

			Entretanto, durante o resto do dia, entre bintangs e desabafos, o pessoal foi-se mentalizando que só lhes restava preparar a trouxa e seguir viagem no dia seguinte. Ainda receberiam orientações nesse dia, mas a partida já estava marcada para bem cedo. Nem todos estavam radiantes com o seu destino, mas uma coisa era certa, Ermera estava na lista negra das preferências e, pelo ar dos contemplados, Francisca tomou a plena consciência disso. Ainda bem que estava perto de Díli para poder ver as amigas com quem não conseguiu ficar, e para escapar do mau ambiente que se antevia na montanha.
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			Francisca era aquele tipo de mulher que punha em polvorosa quantos a rodeavam. Dotada de uma beleza física invulgar, exótica, com traços característicos de uma mistura racial, cujas origens teimava em omitir. Raramente falava do seu passado ou da sua família. Tornara-se desconfiada e revoltada com a própria vida.

			Fruto de um amor entre a mãe branca e o pai negro, saíra mestiça, havendo quem a apelidasse de indiana. Levou anos a livrar-se da sensação de inadequação de não ser nem branca nem preta num país racializado, para se encontrar e aceitar tal como era. Porém, este não fora o único trauma por que passara.

			Aos dezanove anos, gostava de conviver com o seu núcleo de amigos, no qual se sentia aceite e era estimada. Uma certa noite, saiu para dançar e divertir-se. Bebeu uns copos, o que a fazia libertar-se e sentir-se leve e desinibida. Copo atrás de copo, começou a sentir-se zonza com dores de cabeça e vontade de vomitar. Afastou-se dos amigos e saiu por uma porta de emergência para as traseiras do bar, dando com o depósito de caixotes de lixo e mobiliário velho. Debruçou-se para vomitar e caiu no chão, deixando-se estar a respirar fundo à espera que o mundo deixasse de andar à roda.

			Sentiu passos e vozes a aproximarem-se e viu dois vultos enormes debruçarem-se sobre ela, que fumavam e riam-se. Sentiu um tocar-lhe num braço, enquanto ouvia dizer alguma coisa ao outro, mas não entendia nada.

			Sentiu outro toque no braço, parecia que queriam ajudá-la a levantar-se. Ela tentou corresponder e fazer força nas pernas, mas nada. Não obedeciam. Parecia uma gazela acabada de nascer, que mal se sustinha de pé.

			Sentiu outro toque no outro braço e foi levantada em braços por aqueles dois homens, sentindo-se flutuar. Colocaram-na num sofá velho que ali havia, o que a fez sentir-se mais confortável. Continuava a ouvir as vozes e as risadas, mas via tudo turvo e não percebia o que diziam. Começaram por lhe despir o vestido e apalpá-la nos seios. Ela sentiu e reagiu gemendo, mas eles não pararam. Um deles agarrou-a nos braços e tapou-lhe a boca com um farrapo velho. Ela, sentindo-se sufocar, começou a estrebuchar emitindo sons abafados, mas eles continuavam a molestá-la. O outro desceu as calças, pegou no pau ereto e penetrou-a com força, levando-a a contorcer-se de dor e a gritar em surdina. 

			Eram mãos em todo o lado. Sentia-se cada vez mais despida, tentou levantar-se, mas não conseguiu. Mãos e braços mantinham-na quieta. Sentiu alívio quando ele recuou, mas logo sentiu outro pau, agora mais duro, dentro dela. A dor era insuportável e ela gemia e chorava. Eles riam-se, cada vez mais em êxtase. Finalmente, viu-se solta. Sentia dores em todo o lado. Estava confusa e via tudo nublado. Os sujeitos afastaram-se e deixaram-na ali sozinha. Não conseguia levantar-se, tremia toda. Vomitou e ali se deixou ficar à espera de que alguém a pudesse resgatar. 

			Entretanto, os amigos dela deram pela sua ausência e procuraram-na por todo o lado até a encontrarem estendida num sofá velho e roto, junto à lixeira do bar, nua, repleta de sangue nas pernas e vómito espalhado pelo peito. Foi levada para o hospital onde acabou por ficar internada três dias. Os danos físicos deixaram-na chocada, deixara de poder ter filhos, mas os danos psíquicos ainda a deixaram pior. E Francisca nunca mais fora a mesma mulher.

			Este episódio marcara a sua vida para sempre. Não só era perseguida pelo trauma, como deixara de poder engravidar, deitando por terra o seu sonho de se tornar mãe. Sentia um misto de vergonha, culpa, ansiedade, revolta e nojo. Começou a isolar-se e a perder a autoestima. Dificilmente falava no assunto e tinha dificuldade em voltar a confiar em alguém. Vistosa como era, não lhe faltavam pretendentes, mas eram corridos a pontapé. Tornou-se numa mulher agressiva, fria e revoltada.

			Francisca só começou a recompor-se emocionalmente, passados três anos, quando se mudou para outra escola. Naquele ano, ficara em Palmela e conheceu uma colega com quem se identificou e criou alguma empatia. Ficou a conhecer as suas tendências lesbianas e isso deu-lhe segurança e o à-vontade necessários para se abrir e partilhar a sua dor. Pouco a pouco, sem sentir pressão, foi deixando para trás as lembranças traumáticas, permitindo-se receber o carinho de uma nova forma de amar que encontrara.

			Nos dois anos seguintes, viviam lado a lado, uma relação repleta de amor e entendimento, que ajudara Francisca a sair do poço. Tinham ficado colocadas no Algarve perto uma da outra, mas viviam juntas. Ninguém as conhecia e não teciam comentários. Eram mais duas colegas professoras de longe que partilhavam casa. Pouco a pouco foi recuperando a autoestima e o ânimo pela vida.

			Tudo parecia correr bem, até os pais de Francisca, um casal conservador, descobrirem o seu relacionamento através de um antigo colega dela. Ficaram indignados. A mãe dizia que se matava e o pai ameaçou deserdá-la. Filha única e apegada aos pais, Francisca sofreu bastante com a rejeição, o que acabou por implicar discussões com a amante, levando-as à rutura. Francisca optou pela família ao invés da namorada, mas a sua revolta aumentara. Assim que teve oportunidade de concorrer para Timor-Leste nem hesitou. Não disse nada a ninguém. Simplesmente, só souberam, quando já ia no avião.
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			— As malae são todas umas putas! — reproduzia Cristina, uma advogada portuguesa ao serviço da Organização da Nações Unidas, as palavras que ouvira da boca das madres com quem vivera em Maliana durante dois meses antes de se mudar para uma casa que arrendara e que tinha estado em reparação, no ano anterior. — Tal e qual o que proferiram! — reforçava, perante os conterrâneos portugueses acabados de chegar ao município.

			Laida e Graciana entreolhavam-se, perplexas com o que ouviam. Acabadas de chegar e já crucificadas. Não se esqueceriam elas que o justo paga pelo pecador? — pensava Laida.

			Alfredo bebericava o seu café de Timor, contornando a chávena para evitar as borras, disfarçando a sua vontade de rir, não fossem as suas estimadas colegas sentir-se ainda mais insultadas.

				— Mas que boa mensagem de boas-vindas! — ironizou Laida, pegando na sua chávena também. — Ainda agora chegámos e já nos tiraram a pinta. Sim, senhora! — prosseguia, incrédula. — Mas esta gente é doida varrida? De onde nos conhecem para tirar essas ilações? Fizemos mal a alguém?! — barafustava, tentando perceber de onde vinha tanta hostilidade, olhando ao seu redor, não fosse estar a falar alto de mais a ponto de alguém se sentir ofendido, mas os poucos clientes do restaurante onde se encontravam pareciam estar noutra onda, limitando-se a mirá-los com o seu olhar perscrutador, como se de uma espécie rara se tratasse. 

				O ruído das motorizadas, mais que muitas, a passarem na estrada em frente, e das buzinas das angunas abafava o som das suas palavras, sentindo a necessidade de falar mais alto. Parecia uma cidade do terceiro mundo. Seria irónico se não fosse verdade. Um ruído descomunal, rajadas de vento levantavam uma poeira dos diabos, e viam-se pessoas a escarrar para o chão saliva vermelha, o que mais tarde souberam tratar-se de uma masca que mastigavam para lhes dar energia e camuflar a fome. Mikroletes com as janelas quase tapadas de tantas galinhas penduradas no tejadilho com fios nas patas, vivas, de cabeça para baixo. Os porcos, que mais pareciam javalis deambulavam pelas ruas, entravam pelas casas adentro como se nada fosse, viam-se galinhas, cabras, vacas, e cães escanzelados, mais pareciam carcaças andantes, todos mordidos, alguns com ferimentos em carne viva.

			O restaurante ficava mesmo em frente à rua principal do mercado e era natural que fosse a mais movimentada. Era domingo e os transeuntes desfilavam rumo ao mercado vindos da missa. Como a entrada do restaurante era um enorme portão de correr que estava escancarado, é como se estivessem numa esplanada, mas resguardados à sombra e ao fresco de uma ventoinha de pé que se esforçava por refrescar um pouco o ambiente repleto de moscas que se lambuzavam nos grãos de açúcar em cima da mesa e do vestígio de comida seca em cima de uma toalha plástica mal limpa. 

			Avistava-se uma fiada de casas geminadas de dois andares do outro lado da rua, cada qual com cores berrantes, desde o verde-alface ao amarelo do sol, muito mal acabadas, algumas com pedaços de paredes lascadas, as janelas fechadas com folhas de zinco e as portas escancaradas das lojas no rés do chão com imensas sacas de arroz de cinquenta quilos empilhadas quase até ao teto, saquetas de café e de sumo em pó penduradas em estendais de cordas, nas mercearias que vendiam um pouco de tudo. Volta e meia, passavam aglomerados de pessoas, as mulheres, franzinas, com os seus cabelos arranjados, trajadas com os seus melhores vestidos, alguns espampanantes, de cores garridas, com sandálias ou sapatos de salto alto, algumas com números acima do seu tamanho, lá os iam arrastando, sabe Deus com que aflição. As miúdas, essas com menos pudor, prosseguiam descalças, de sapatos na mão. Era evidente a subnutrição naqueles corpos morenos e frágeis.

			Viam-se imensos homens e rapazes passear com os seus galos ao colo fazendo-lhes festas, como se fossem gatos de estimação. Os mais anciãos, ou katuas, envergavam a sua lipa enrolada à cintura, presa por uma corda ou um cinto, caindo de forma assimétrica, até cima do tornozelo. Uma camisa de meia manga estampada ou uma simples T-shirt no tronco e um lenço enrolado à cabeça. Nos pés, uns simples chinelos de dedo. Alguns seguiam descalços. 

			Decidiram pagar os cafés e aventurar-se pelo mercado, que ficava a escassos metros de distância. A afluência era mais que muita, tratando-se do dia do bazar, o dia de mercado semanal, ao qual ocorriam os conterrâneos das terriolas mais próximas, que aproveitavam estar no centro, para depois da missa fazerem as suas compras e reverem amigos e familiares.

			O mercado tinha alguns telheiros com bancadas apropriadas para os vendedores, mas a maioria preferia expor os seus produtos no chão. As batatas, cenouras, chuchus, e tudo mais, eram vendidos em montinhos de quatro ou cinco unidades. Apesar das condições precárias, tinham as bancas bem arranjadas e os montes coloridos dos vegetais, legumes e especiarias alegravam a vista. Por entre os corredores estreitos entre as bancadas, iam inspecionando sobretudo os produtos “novidade”, que eram mais que muitos, desde variadíssimas ai-manas, malaguetas, o gengibre, a batata-doce roxa, a mandioca, e as frutas tropicais.

			Desviando-se das pessoas que seguiam em sentido contrário num dos corredores entre as bancas, Laida pôs o pé em falso no caminho desnivelado cheio de socalcos, tropeçou e quase a tombar sentiu-se puxada com uma extrema força que a arremessou contra o peito de Alfredo que evitou que se estatelasse no chão. Colada ao seu peito, pôde sentir o calor do seu corpo que libertava um odor de suor misturado com a sua água-de-colónia, de bom gosto, que trouxera de Portugal. 

			— Estás bem? — perguntou ele, preocupado, olhando para os pés dela.

			Tinha o tornozelo esfolado com um pouco de sangue e doía-lhe um pouco. Ainda a recompor-se, coxeando um pouco, libertou-se subtilmente dos braços dele, retirou um toalhete húmido da carteira e limpou-se. As vendedoras riam-se e teciam comentários, até podia ser em tétum, kemak, bunak ou bahasa indonésio, que a única palavra que distinguiu e conseguiu perceber foi malae, partindo do pressuposto que só poderiam estar a rir-se dela, deixando-a consternada. Graciana e Cristina seguiam bem mais à frente e não deram por nada. Ao seu encalço, voltando para trás, repararam que Laida coxeava e tinha sangue no pé.

			— Estás bem? O que é isso no teu pé? Caíste?! — inquiriu Cristina, alarmada. — Consegues andar? — prosseguiu. — Não é melhor ires ao hospital?

			— Credo, mulher! Calma — tranquilizou-a Laida, no seu habitual tom irónico.

			— Foi só um arranhão. Chegando a casa desinfeto e amanhã está como novo.

			— Deixa cá ver… — disse Graciana, vasculhando a sua mala, à procura de um penso rápido. — Toma, põe isto em cima do rasgo. Sempre estás mais protegida do pó — ordenou-lhe, dando-lhe um penso, ao qual já estava a retirar o invólucro. 

			Laida tornou a limpar a ferida com outro toalhete e colou o penso. Prosseguiram a sua visita guiada por Cristina. Nisto, chegam à zona de venda de animais. Uma chiadeira de leitões com as patas amarradas com fitas de folha de palmeira, estendidos no chão, uns com a boca atada também, galinhas presas como cães com cordas nas patas, cabras, e cães de boca e patas atadas dentro de sacas plásticas, outrora de arroz. Tirando Cristina que, no pouco tempo que estava em Timor, já conhecia alguma da sua cultura, os restantes ficaram de boca aberta a olhar para os cães.

			— Espera… — balbuciava Graciana, dirigindo-se a Cristina. — O que fazem aqueles cães ali dentro das sacas? Nem água podem beber, coitados!

			— São para comer — respondeu Cristina, sem rodeios, olhando-os nos olhos, encolhendo os ombros, com ar resignado.

			— Para comer?! — insurgiu-se Laida, enojada. — Como é possível tal coisa? Eu?! Nunca na minha vida! — prosseguia, abanando-se com a palma das mãos enxotando as moscas e tentando refrescar-se. 
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