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Llamaban a la puerta, y Bob fue a abrir.

	Había un hombre con maletín, traje oscuro y sombrero en el rellano.

	—Buenos días —comenzó a decir—. Soy Edward Atkins, de la Compañía de Reencarnaciones Atkins (e Hijos); en realidad…

	—No me interesa, gracias —cortó Bob, cerrando la puerta.

	Terminó de prepararse el café y fue con él hacia el comedor, disfrutando del aroma.

	Allí, sentado en su sillón favorito, con un aire amable y eficiente, estaba el hombre del traje oscuro.

	—¡Vaya! —exclamó Bob—. ¿Es que me he dejado la puerta abierta? Está bien, no crea que va usted a amargarme el café; ¿le pongo uno?

	—Sí, por favor —respondió el hombre, dejando el sombrero en un sofá—. Sin azúcar, gracias.

	Bob llevó otro café, pero tuvo problemas para encontrarle sitio en la mesita de cristal, invadida por un maletín negro abierto y lleno de papeles.

	El hombre retomó cortésmente las presentaciones.

	—Me llamo Edward Atkins. Trabajo para la Compañía de Reencarnaciones Atkins (e Hijos); en realidad yo no soy uno de los Atkins propietarios, se trata únicamente de una feliz coincidencia.

	—Ah —musitó Bob con aire ausente.

	—Bien. Eh... No sé si sabe usted a qué nos dedicamos...

	—Sí, lo sé, y le repito que no estoy interesado —atajó Bob, y sorbió de la taza humeante; el toque justo de crema.

	—Déjeme, al menos, hacerle una breve exposición de los servicios y condiciones de nuestra firma...

	—Ahórrese la historia, Atkins. Ustedes, previo pago de una inverosímil cantidad de dinero, guardan mi ADN; a mi muerte, recogen y crionizan mi cerebro. Con mi código genético engendran nada menos que un clon cien por cien idéntico a mí; lo dejan crecer y, cuando alcance la edad que yo especifique en el contrato, lo agarran del cuello, le sacan el cerebro, le colocan el mío y… ¡Bienvenido otra vez, Bob!

	—En resumen, sí.

	—¡Vamos, Atkins, no me haga reír! ¿En serio piensa que mi clon, un ser humano a todos los efectos, dirá: «Oh, sí, denle mi cuerpo a ese tal Bob, faltaría más»?

	—Los clones no pueden negarse. Son una propiedad de la Compañía de Reencarnaciones Atkins (e Hijos).

	Bob rió.

	—¡Ya! Y ¿qué opinan ellos de esa bonita teoría?

	—No existen por naturaleza. Existen porque nosotros los hemos creado. Su opinión al respecto no tiene ninguna relevancia legal.

	—¡Oh, claro! Relevancia legal. Mire, Atkins, termine su café, que, dicho sea de paso, me ha salido estupendo, y aproveche su tiempo tratando de convencer a otro. Yo no soy tan bastardo.

	—Pero, por favor, si me permitiera exponerle con más detalle las condiciones de nuestro servicio…

	—Repito que no me interesa.

	—Es que en realidad, Bob, creo que sí le interesa.

	Extrajo algo del maletín negro y se lo mostró.

	Bob contempló, aterrado, su propia imagen sonriente en una fotografía vieja; mucho más vieja que él.
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Anne Collins abrió los ojos y se sintió inmensamente feliz.

	Lo recordó todo al instante, como si sólo hubiera dormido unas pocas horas: Aquella incurable enfermedad de las células que nunca entendió muy bien, y la elegida eutanasia por vía intravenosa, antes de que su cuerpo degenerara. Después, lo que ya no vio pero debía haber ocurrido: Su criopreservación hasta una futura época en que la enfermedad tuviera cura, y su reanimación en dicha época.

	Ni siquiera sentía rigidez alguna, tan sólo un maravilloso bienestar. Incorporándose en la cama, reconoció perfectamente la habitación. Era la Sala del Despertar y, salvo algún pequeño aparato y una iluminación diferente, estaba idéntica a como la recordaba. No había ningún sonido. Se encontraba sola.

	Miró sus manos, sus senos, su cuerpo joven y sano. Supo que ya no estaba enferma.

	Sintió ganas de llorar. ¡Y de correr! Corrió desnuda hacia la puerta batiente y salió a la inmensa Galería del Descanso —como la llamaban en el folleto—, un alto y luminoso túnel de más de doscientos metros, flanqueado del suelo al techo por varias interminables hileras de cámaras, como ataúdes verticales.

	Anne corrió hacia una en especial. ¡Sí! ¡Allí estaba, la suya, abierta de par en par!

	¡Y no sólo la suya! Varias otras cámaras estaban también recién abiertas.

	—¡Hola! —gritó hacia la Galería—. ¿Hay alguien?

	Su pregunta rebotó un instante con ecos metálicos, y desapareció. Silencio.

	Anne, pletórica de emoción y curiosidad, corrió hacia el final del túnel. «Parezco una niña» se dijo, sonriendo, y aminoró la marcha.

	El paso leve de sus pies descalzos era el único sonido audible, discordante en aquel solemne silencio. Anne se inquietó, aunque no había razón para ello. Recorría con la mirada las cámaras del túnel, donde descansaban otros crionizados.

	¿Descansaban?... Mientras un electroencefalograma no dijese lo contrario, toda aquella gente estaba muerta. Inconscientemente, Anne había ido suavizando el golpe de sus pasos, y ahora caminaba casi de puntillas, apenas respirando.

	¿No había cientos de muertos mirándola fijamente al pasar, a través de sus losas de acero? Se le erizó el pelo en la nuca.

	No podían estar mirando si estaban muertos, ¿verdad? Anne quería llamar a alguien, pero pensó que si escuchaba un grito, aunque fuera suyo, se pondría histérica.

	Algo crujió a su espalda. Detrás, al fondo. Su sangre se heló un instante y su respiración se detuvo. Apretó el paso sin volverse. El final de la Galería de los Muertos aún estaba lejos. «Del Descanso. Galería del Descanso, Annie».

	Pero allí nadie estaba descansando, sólo estaban muertos. Anne corría otra vez, jadeando.

	No eran muertos normales. ¿No había despertado ella? Aquellos muertos iban a despertar. ¡Aquellos muertos iban a DESPERTAR! Ni por su vida habría vuelto Anne la cabeza en aquel momento. Ya casi estaba al final. Había una puerta a la izquierda del túnel. Anne se lanzó contra ella, creyendo que enloquecería si la encontraba cerrada.

	La puerta se abrió de golpe y Anne irrumpió a trompicones en una pequeña sala de espera con una puerta roja al fondo, una ventana y cómodos sofás. Las dimensiones de la habitación la relajaron al instante. Se dejó caer en uno de los sillones, jadeante, sintiéndose tonta por lo que acababa de ocurrir; apoyó la cabeza y sonrió, tranquilizándose.

	La ventana. Anne sintió un escalofrío. Estaba oscuro; ese era el adjetivo que se le vino a la cabeza, y no por la luz, aunque anochecía. De alguna manera, el paisaje era oscuro. Un paisaje urbano, sí, pero por alguna razón... 

	Se incorporó, tratando de ver mejor. Estaba en un semisótano, y la ventana era en realidad un tragaluz estrecho y horizontal, cercano al techo, que asomaba al exterior a la altura del suelo de la calle.

	Apenas permitía campo de visión, pero Anne pudo ver unos edificios extraños, siniestros, desde luego no los que ella conociera.

	No había coches, ni gente, ni apenas luces. En el centro de la plaza extendida frente al tragaluz se alzaba una especie de monumento, por alguna razón ominoso en el anochecer. Le recordaba algo.

	—¡Señorita Collins! —La voz retumbó en su cabeza tras el largo silencio, y Anne no pudo contener un grito—. ¡Señorita Collins! ¿Ya ha despertado? ¡Cuánto me alegro!

	Era una enfermera, joven y sonriente, vestida con uniforme azul, que acababa de entrar por la puerta del fondo. Se acercó a Anne sin dejar de hablar.

	—Las mujeres siempre despiertan antes que los hombres. Por algo será, como yo digo, ¿no?

	Anne tenía aún el corazón en la boca, y no supo si responder a la pregunta, presentarse o abrazar a la enfermera.

	—Pero, por favor —continuó ésta—, venga conmigo; aún debe usted permanecer en la Sala del Despertar —Y cogiendo a Anne del brazo, la llevó de vuelta a la Galería.

	Anne comprobó que ésta volvía a ser tan sólo un lugar tecnológicamente especializado de un centro médico, y no el túnel del horror que ella acababa de recorrer. 

	—Perdone... —acertó a decir—, perdone por ir así, pero no vi ropa que ponerme.
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