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Vorwort





  Es gibt eine Welt, die, wenn sie auch nur in unsern Träumen lebte, sich ebenso zusammensetzen könnte zur Wirklichkeit wie die Wirklichkeit selbst, eine Welt, die wir durch Phantasie und Vertrauen zu kombinieren vermögen.




  Schale Gemüter wissen nur das, was geschieht; Begabte ahnen, was sein könnte; Freie bauen sich ihre eigne Welt.




   




  Karl Gutzkow




  in Wally, die Zweiflerin:


Wahrheit und Wirklichkeit
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1.





  „Nicht schauen, Helene!“ Papas Stimme zittert vor Aufregung. Ich weiß, worum es geht, auch wenn ich die letzten Tage scheinbar interessiert die Auftragsbücher kontrolliert habe. Ist doch klar, dass ich alles mitkriege, schließlich sitze ich tagein, tagaus an meiner Arbeit in Vaters Wäschefabrik auf der Wiedner Hauptstraße. Er will mich zu meinem Fünfundzwanzigsten überraschen, das ist süß, und ich verderbe es ihm gewiss nicht.




  Endlich ruft er mich und ich trete aus dem Tor, winde mich an der hohen Leiter vorbei, die den Eingang blockiert. Papa steht rechts davon, ich nehme die linke Seite.




  „Du wirst Augen machen“, sagt er, als der Hausarbeiter mit einem Grinsen heruntersteigt, sie zusammenklappt und sich mit ihr und seinem dudelnden Kofferradio davonmacht. He’s a real nowhere man. Sitting in his nowhere land. Making all his nowhere plans for nobody …




  Niemandsland ... Mein Vater hat mich in sein Wäscheland aufgenommen, ob es meines werden kann? Seit Langem fühle ich mich eher im Niemandsland wie Nowhere Man, ich werde sehen. Papas Händedruck ist feucht, für ihn ist es wie Weihnachten, mich erinnert die Festlichkeit eher an die Enthüllung einer Statue. Wir schauen beide nach oben. Über dem Eingangstor flattern die Zipfel eines Leinentuchs im Sommerwind, das die neue Tafel – von der ich offiziell nichts weiß – noch bedeckt.




  Es vergehen ein paar Minuten, dann ist er so weit und zieht an einer Schnur. Das Tuch löst sich und schwebt herab, landet vor unseren Füßen.




  Was ich jetzt sehe, habe ich so nicht erwartet, mein Vater ist konservativ und altbacken.




  Karmesinrot!




  Helene & Konrad Meyerling in leuchtenden Buchstaben auf Weiß. Dessouserzeugung, wo zuvor Weißnäherei zu lesen war.




  Und das Schärfste daran ist, er hat einen Slip mit BH als Firmenlogo in Auftrag gegeben. Unfassbar! Ich umarme ihn dafür, küsse ihn und spüre sogleich, dass es ihm zu viel wird. Verlegen trete ich zurück und zupfe meinen neuen Seidenanzug zurecht. Jetzt, wo er stolz auf seine Tochter ist, könnte er mich ruhig wieder näher an sich heranlassen. Ich streiche über sein ergrautes Haar, als sei es ein Jungenschopf. Bald feiert er seinen Sechzigsten.




  „Wie elegant du daherkommst!“ Liegt ein Tränenschleier auf seinen Augen? „Ich weiß ja, dass du am liebsten in Jeans und Bluse herumläufst, darüber einen Pullover, aber das steht dir richtig gut.“ Nun ein Lächeln, das ist schön. Ihn gerührt zu sehen, ist neu für mich.




  Im Übrigen finde ich auch, dass ich heute schick aussehe. Wie eine Lady. Ach, Papa, das ist doch alles wegen dir. Abgerissen wie zu Djangos Zeiten kleide ich mich nicht mehr, das habe ich hinter mir gelassen. Wir gehen zusammen ins Haus.




  Sein Großvater gründete vor dem 1. Weltkrieg die Näherei, zunächst in einer Baracke, in der drei Näherinnen und er Unterwäsche produzierten. Damals verdrängte der Büstenhalter das Korsett, die langen, spitzenbesetzten Unterhosen wichen endgültig den bequemeren mit kurzem Bein. Als der Krieg ausbrach, akzeptierten die Frauen schnell diese neue Mode. Enggeschnürt die anstehenden Arbeiten in Fabriken und Krankenhäusern zu verrichten oder gar bei der Müllabfuhr zu helfen, war kaum möglich. Nach dem Krieg baute mein Urgroßvater das Fabrikgebäude so auf, wie es immer noch genutzt wird.




  Von Modernität wollte mein Papa bislang nichts wissen.




  Wenn ich früher eine solche Idee wie das neue Schild gehabt hätte, ich bin sicher, seine Antwort wäre gewesen: „Marotte!“




  Als ich zwanzig war, konnte er nicht stolz auf mich sein, ich war ihm peinlich. Heute verstehe ich das. Ich sehe mich, wie ich vor ein paar Jahren barfuß durch die Stadt zu Django lief, nach einem Streit mit Papa wegen der beschissenen Unterhosen, die ich in der Phase meiner Lehrzeit nähen sollte. Ich denke, Django war damals der einzige Jamaikaner in ganz Österreich, klar, dass ich ihn haben wollte.




  Bei ihm kauerte ich auf dem Linoleumboden, und er saß auf seinem abgewetzten Sofa über mir. Meine Fingernägel waren so schwarz wie die Fußsohlen, ich pulte den Schmutz zwischen den Zehen heraus. „Drecksfabrik! Am besten, ich werde schwanger, dann wird er Ruhe geben.“




  Vergebens versuchte ich, den Blick meines Liebsten unter den dichten, langen Wimpern einzufangen.




  „Bitte!“




  Er heizte das Dope an. „Magst du auch?“




  „Mach mir ein Kind. Bitte!“ Lauter.




  „Ekelhaft.“




  „Du vögelst doch gern. Was ist schon dabei?“ Schreiend.




  Django hustete nach dem Lungenzug. Er schob das Kinn vor in Richtung Flur. „Geh duschen!“




  Vielleicht war er besserer Laune, wenn ich seinem Wunsch nachkam.




  Ich war erst ein paar Mal bei ihm gewesen. Er kam lieber in meinem Elternhaus vorbei. Es sei edler, sagte er. Außerdem gab es bei ihm nie etwas zu essen. Kennengelernt hatte ich ihn im Voom-Voom, der schrägsten Disco Wiens. Zuhause gab ich vor, an diesen Tanzabenden eine Freundin zu besuchen. Papa hätte niemals zugestimmt, dass seine Tochter in ein derartiges Lokal ginge. Django arbeitete dort hinter der Theke und schenkte Bier aus. Eines Abends war ich sturzbetrunken, weil ich nur mit ihm ins Gespräch kam, wenn ich etwas bestellte. Mutig fiel ich ihm um den Hals, das kam ihm entgegen, er legte mich in der Personalgarderobe aufs Kreuz. Seitdem waren wir ein Paar.




  Mit seiner Nagelbürste schrubbte ich die schmutzigen Fußsohlen, das heiße Wasser färbte sich langsam von Dunkelgrau zu Hellgrau. Endlich war es durchsichtig, ich stieg aus der Dusche und trocknete mich ab. Als ich ins Zimmer zurückkam, war Django zugedröhnt. Ich umschlang seinen Nacken, setzte mich auf seinen Schoß und küsste ihn.




  „Ein Kind“, flüsterte ich ihm ins Ohr.




  Anfallartig begann er zu lachen, seine Dreads wippten im Takt der Stöße. Plötzlich schubste er mich von seinen Schenkeln.




  „Du spinnst doch!“




  Ich landete mit dem Hintern auf dem Linoleumboden. Nachdem ich mich angezogen hatte, schlug ich Django ins Gesicht.




  „Dann scheiß ich auf dein Einverständnis, Idiot! Ich krieg schon, was ich will!“




  Er hielt sich die Wange, trat nach mir. Doch er erwischte mich nicht mehr. Ich war bereits aus der Tür, spuckte sie an und lief davon. So ein Arsch!




  Zuhause setzte ich mich auf die Schaukel meiner Kindheit im alten Nussbaum und beobachtete meine Mutter Margarethe. Die sprach im Singsang, wenn sie sich über die Beete beugte oder die verblühten Rosenköpfe aus den Ranken zupfte. Die Blumen nannte sie: „Meine Schönen.“ Mit mir schimpfte sie oft, beklagte sich über mein Benehmen. Nacktschnecken schnitt sie entzwei und Wühlmäuse verfolgte sie mit dem Spaten. Über die regte sie sich am meisten auf. Wenn sie selten genug eine stellte, erschlug sie die mit Genuss.




  „Verdammtes Rattenpack!“, schrie sie auch an diesem Tag, als sie eine erwischt hatte.


  „Lass sie leben“, bat ich. Mutter hörte nicht, sie fuhr damit fort, Schnecken aus dem Gras zu rupfen, zu halbieren und in einem roten Kübel zu sammeln. Der Ast, an dem die Seile hingen, knarrte, als ich von der Schaukel sprang. Ich war immer noch stinkwütend auf Django, Zorn über Mutter kam dazu, ich entriss ihr den Henkel des Eimers. Entführte die armen Mollusken und schüttete sie über den Palisadenzaun auf die saure Wiese, neben den schmalen Bach, der dort floss.




  „Stell dir vor, ich schneide durch deinen Bauch“, antwortete ich Margarethes hasserfülltem Blick.




  „Ich bin längst entzwei“, entnahm ich ihrem Murmeln.




  Diesen Satz hatte ich schon einmal gehört ... ich muss sehr klein gewesen sein. Als ich eines Abends aufwachte, hörte ich Papa und Margarethe nebenan im Schlafzimmer streiten. Wortfetzen nur, aber mein Vater schrie. Er, der mich sonst nur liebevoll streichelte und mir schöne Dinge sagte, schrie. Mein weißes Nachthemd schleifte auf dem Boden, als ich mit meinem Krokodil ins Vorzimmer schlich, zu ihnen wollte. Sie sollten wieder lieb sein. Ich mochte die lauten Stimmen nicht hören und hielt mir die Ohren zu.




  Auf einmal war es ruhig. Diese plötzliche Stille machte mir Angst. Zitternd hob ich mein Plüschtier wieder auf, drückte es an die Brust, um mich zu beruhigen. Leises Gemurmel. Dann hörte ich Margarethe weinen. „Ich bin schon entzwei“, schluchzte sie.


  Worte und Bilder verschwammen. Mutter warf die Schnecken auf die Wiese, Mengen. Unverhohlen starrte ich sie an, sah, wie sie oberhalb ihres Nabels auseinanderbrach. Das Blut spritzte nicht, sondern landete in fetten Tropfen im Gras. Im Schneckentempo krochen die davon.




  Bizarr.




  Margarethes Herz flutschte aus der Wunde, kullerte ins Saatbeet für die Kapuzinerkresse. Mit Wasser aus der Gießkanne säuberte ich das pulsierende Ding von der Erde und steckte es wieder unter Mutters Brust. Dann lief ich zum Geräteschuppen, nahm die Rolle mit Sisalseil an mich; es diente zum Festbinden der Ranken am Geländer. Damit flickte ich die Schnittstelle über den Rippen zusammen.




  „Du bist meine Blume, Helene“, sagte Margarethe zu mir und sank auf die Wiese. „Dein Selbstmordversuch hat mir das Herz gebrochen.“




  Das kam unerwartet, katapultierte mich in die reale Welt zurück. Es schockierte mich. Hatte ich ihr hartes Herz durch die Operation aufgeweicht? Ich legte den Kopf in Mutters Schoß. „Die Sache vor zwei Jahren mit den Tollkirschen tut mir leid, auch wenn es eher ein Unfall war“, wiegelte ich ab, und es stimmte, denn umbringen wollte ich mich nicht wirklich.




  Papas Stimme schreckt mich aus meinen Gedanken.




  „Wieso starrst du denn Löcher in die Luft?“ Keinesfalls will ich ihm jetzt erzählen, dass ich an eine Phase meines Lebens gedacht habe, die er nicht besonders gut fand. „Das Schild, Papa, ich freu mich so! Ausgesprochen modern!“, lenke ich ab.




  Er schmunzelt. „Man muss ja mit der Zeit gehen.“




  Die Arbeit als Public Relations Managerin macht mir Spaß, vor allem telefoniere ich viel und weit. Es reicht aber nicht. Das Fernweh hat mich fest im Griff. Auf keinen Fall werde ich den Rest meines Lebens hinter dem Schreibtisch verbringen. In dem langweiligen Wien mit öden Unterhosen!




  Über Monate nähte ich Tag für Tag an einer der zwanzig Maschinen Zuschnitte zusammen. Erst im vierten Jahr meiner Ausbildung wurde ich ins Büro befördert.




  Und nun bin ich Chefin. So jedenfalls steht es auf der Tafel.




  Es ist an der Zeit, dass ich tue, was ich will. Ohne die Begleitung der Eltern, auch nicht einer Freundin, die Welt anzusehen.




  Je länger ich darüber nachdenke zu reisen, desto größer wird der Appetit darauf. Schließlich knurrt mein Magen. Ich laufe zu Papa ins Büro nebenan, wo er gerade einen Telefonanruf entgegengenommen hat. Ungeduldig warte ich, bis er das Gespräch beendet.




  „Ich könnte Afrika auffressen.“




  Den Hörer noch in der Hand, sagt er: „Spinnst du? Was meinst du denn?“




  „Ich reise dorthin.“




  „Das geht nicht, Helene“, er steht auf, rennt durchs Zimmer, setzt sich wieder, „du hast Verantwortung übernommen!“




  „Genau. Der Tunesier besteht auf persönlichem Kontakt und das ist ein lukrativer Auftrag, Papa.“




  „Wie schaffst du es nur immer wieder, mich mit deinen Tollkirschenaugen um den Finger zu wickeln?“ Er lacht. Im selben Moment jedoch gefriert sein Lachen zu einer Maske. Schmerzhaft verzerrt sieht sein Gesicht aus. Ich spüre, wie meine Hände anfangen zu zittern, mein Magen zieht sich zusammen. Immer wieder werde ich mit dieser Sache konfrontiert. Den Tollkirschen. Meinem Selbstmordunfall. Das ist nun sieben Jahre her, doch Papa schaut mich an, als sei es gerade geschehen.




  Zu mir kam ich erst im Krankenhaus. Meine Kehle war aus Sandpapier und kaum, dass ich die Augen aufklappte, traf mich ein greller Blitz. Ich schloss sie gleich wieder.




  „Papa?“ Ich erkannte die Hand, die auf meiner lag.




  Sein „Ich bin da“ klang wie ein dunkles Schluchzen.




  Mein Mittelfinger steckte in einer Plastikklammer. Es zwickte.




  „Wo bin ich?“




  Mein Vater flüsterte. „Im göttlichen Heiland, deine Freunde haben dich gefunden. Warum, Helene?“




  „Liebe!“ Dramatisch.




  Ich öffnete die Augen zu einem Blinzeln. Vorsichtig diesmal. Papa zitterte vor Wut. Rote Flecken flammten auf seiner Stirn. So hatte ich ihn noch nie gesehen. Er kam mir fremd vor, und ich fühlte mich zum ersten Mal richtig alleingelassen.




  „Schimpf doch mit mir“, bat ich, „wenn es dir dann besser geht.“




  Er sprang auf und lief vor meinem Bett hin und her.




  „Man hat dir den Magen ausgepumpt, dich ins künstliche Koma versetzt, du wärst um ein Haar gestorben.“




  Deswegen die Schmerzen im Hals.




  „Warum sehe ich kaum etwas?“




  „Noch nie von Belladonna gehört? Wie kannst du Tollkirschen essen? Ich hab dir schon davon erzählt, da warst du noch klein. Jedes Mal bei unseren Wanderungen habe ich dich davor gewarnt!“




  Papa lehnte am Fußende. Bestimmt brannte sein Blick Löcher in meinen verblödeten Kopf.




  Eine Krankenschwester trat ins Zimmer.




  „Wie geht es uns denn?“ Zuckersüß.




  „Wie es Ihnen geht, weiß ich nicht“, antwortete ich, mein Magen krampfte, „ich fühle mich ganz gut, danke.“




  „Das ist ja fein.“ Sie holte ein Päckchen aus ihrem Kittel hervor und drückte kohlschwarze Tabletten in das Pillenglas auf dem Nachtkästchen. „Die schlucken wir jetzt brav mit einem Liter Wasser.“




  Die Tabletten klumpten in meinem Hals zusammen.




  „Nachtrinken!“, mahnte die Schwester.




  „Stell dich nicht so an!“, kam von Papa.




  „Und jetzt das Pilocarpin, damit das böse Gift verschwindet.“ Augentropfen.




  Nach einem Blick auf die Monitore am Kopfende sagte die Schwester zu meinem Vater: „In drei Tagen ist sie übern Berg.“




  Er hatte sich zu mir aufs Bett gesetzt und küsste meine Stirn, während ich mich mit dem Trinken abmühte. Nun war er wieder mein Papa, der mich in der Kindheit beschützt hatte. Aber dann sagte er: „Morgen kommt Margarethe. Du machst, was sie dir hier sagen, ich kann nicht weg aus der Fabrik.“




  Vorbei, er liebte mich doch nicht mehr. „Die Unterhosen sind dir wichtiger“, lachte ich wütend. Er schüttelte traurig den Kopf und ging.




  In der Nacht glommen die Kurven und Zacken auf den Monitoren. In meinen Gedärmen ging es laut zu, es murrte und knurrte, ich erspürte die Bewegungen der Eingeweide mit der Hand auf dem Bauch. Da fand ein Kampf statt. Tollkirschen gegen Pilocarpin.




  Plötzlich zog es richtig durch, das Pilocarpin hatte gewonnen. Ich ließ es laufen, wie hätte ich auch mit den Kabeln das Klo erreichen können?




  Dann drückte ich das Notsignal. Es stank gewaltig.




  „Scheißkerl Bennie!“ Heulend.




  „Sie müssen rechtzeitig läuten.“ Nörgelnd klemmte die Nachtschwester Schläuche und Kabel ab.




  „Und Sie müssen nicht mit dem Arzt rummachen, wenn ich klingle!“




  Sie presste die Lippen zusammen, führte mich unter die Dusche, stellte das Wasser so heiß, dass ich fürchtete, zu verkochen wie Margarethes fade Gemüseeintöpfe. Das Bett war frisch bezogen, als ich mit brennender Haut aus dem Bad zurückschlurfte. Die Schwester schwieg und verkabelte mich wieder mit den Geräten. Sie sah feindlich aus.




  „Es tut mir leid!“, rief ich ihr nach, als sie ging.




  Gelangweilt schaute ich am nächsten Tag Stunde um Stunde aus dem Fenster des Krankenzimmers. Federwolken zogen vorüber, die sich manchmal in Schafe verwandelten. Eines warf mir eine Kusshand zu.




  Es klopfte. Selma, Gwen und Bennie traten ein. Ich zog die Decke über den Kopf. Keiner sagte etwas. Nach einer Weile riskierte ich einen Blick.




  Meine Freunde glotzten wie die Schafe. Das Dicke war Gwen.




  „Ich könnte dich dauernd knuddeln, Armes“, mähte es, „und alles wegen denen und der blöden Party im Wienerwald.“ Gwen stellte die Vorderhufe aufs Bett und wollte zu mir unter die Decke. Wäre ich nicht in Bennie verliebt und maßlos von ihm und Selma enttäuscht worden, hätte ich diese Tollkirschen nicht gegessen.




  Bennie, der Bock, sprang auf Selma auf und rang sich einen ab. Plötzlich musste ich lachen.




  „Nur Selma, dieses Schaf, kann auf so einen stehen!“ Zur Strafe für diese Gemeinheit stach mir die Infusionsnadel ins Fleisch. Nachdem die drei sich verabschiedet hatten, dämmerte ich ein.




  Erst gegen Abend erwachte ich, denn Margarethe beugte sich über mich. „Schlaf heilt“, sagte sie und zog sich einen Stuhl ans Bett.




  Papa war wirklich nicht gekommen. Was sollte ich mit einer Mutter anfangen, die mich nur anstarrte? Ich entschloss mich, zurückzustarren. Doch nach ein paar Minuten taten mir die Augen weh. „Danke, dass du mich besucht hast, ich muss jetzt wieder schlafen.“




  Sofort stand sie auf, streichelte mit rauen Fingern über meine Wange, versuchte ein für sie typisches zaghaftes Lächeln und schloss die Tür hinter sich. Ich atmete auf.




  So viele Jahre ist das her, aber ich muss Papa recht geben, es scheint erst gestern gewesen zu sein. Alles ist wohl immer da, was uns widerfährt, ein Leben lang.




  Wie früher setze ich mich auf die Schreibtischplatte, beuge mich zu ihm und drücke einen Kuss auf seine Stirn. „Tollkirschenaugen – das war eine andere Zeit, nun führe ich ein Geschäft und will einen Auftrag!“




  Papa strahlt jetzt, und ich bin stolz auf mein Geschick, habe es mal wieder geschafft.




  * * *




  Als ich das Hotelzimmer in Tunis betrete, fällt mein Blick sofort auf ein rundes Tischchen am Fenster. Ein prall mit Früchten gefüllter Korb leuchtet mir entgegen. Monsieur Abarak hat mich damit überrascht, eine Karte mit seinem Willkommensgruß steckt zwischen Orangen und Mangos. Es sei eine große Ehre für ihn, die Dame des Hauses Meyerling in Tunis begrüßen zu dürfen, schreibt er auf Französisch. Seine Freude sei seit ihrem Telefonat ständig gewachsen. Er nennt ein Café, in dem er mich treffen will.




  Ich bin noch nie verehrt worden.




  Durch die engen Gassen unter den Mauerbögen gelange ich in den Altstadtkern. Vor dem Café Maure sitzen Männer in der Kühle und trinken Pfefferminztee.




  Dass mein Herz schneller schlägt, liegt nicht an der neuen, aufregenden Umgebung. Ich betrete das Gewölbe, halte Ausschau nach Monsieur Abarak. Ein kleiner, rundlicher Mann im weißen Anzug erhebt sich, trippelt auf mich zu. So eine Enttäuschung, ich habe einen Wüstenprinzen erwartet! Dann umfasst eine weiche, geschmeidige Hand die meine. Schon bückt er sich und haucht einen Kuss auf meinen Handrücken.




  „Die Sonne geht auf, Mademoiselle“, sagt er immerhin mit dem glühenden Blick eines Wüstenprinzen und geleitet mich zum Tisch. Er hat bereits Thé de Menthe bestellt. Für mich kippt er einige Tropfen der Essenz in das Gläschen und füllt es mit Wasser aus dem Kocher auf. Nach nur einem winzigen Schluck fühle ich mich, als bade ich in dem Minzaroma. Noch ein Schluck und das Glas ist leer. Hanif Abarak bietet mir süße Köstlichkeiten aus Sesam und Honig an. Ich greife zu.




  „Makroud“, sagt er und blättert die Mustermappen durch, die ich mitgebracht habe. Bei den Strapsen aus rosenholzfarbenem Organza verharrt Hanif. Seine Bestellung liegt weit unter meinen Erwartungen. Meinen frustrierten Blick missdeutet er. „Wir sind ein modernes Land, die Frauen in der Stadt kleiden sich zeitgemäß“, sagt er stolz.




  Ich habe gehofft, dass er mir die Stadt zeigt, ich bin begierig auf alles Neue. Er nennt mich „ma belle Mademoiselle“ und bedauert, dass er dringende Geschäfte zu erledigen habe. Und morgen fährt er zur Hochzeit seiner Nichte in ein Dorf.




  „Kann ich mitkommen?“ Das wenigstens will ich mir nicht entgehen lassen. Ein Dorf irgendwo da draußen!




  Hanif Abarak lehnt ab, es sei unmöglich.




  Dann zocke ich eben, ich will mit. „Ich würde es Ihnen mit einem großzügigen Rabatt auf Ihre Bestellung danken.“ Verführerisch.




  „Mit Vergnügen“, sagt Monsieur Abarak sogleich, „das Hochzeitsfest findet in der Wüste statt, Mademoiselle Helene, kleiden Sie sich dementsprechend, die Sonne ist gefährlich.“ Er empfiehlt sich, und ich bin begeistert.




  Auf dem Weg zurück zum Hotel komme ich mir vor wie in einem Traum aus Tausendundeiner Nacht, und ich bin die clevere Königin, die alles erreicht, was sie möchte.




  Düfte von Gewürzkegeln, die an den Ständen in Hundertschaften angepriesen werden, ziehen durch die Straßen. Grellrot, safrangelb und pfeffergrün. Neben handgefärbten Stoffbahnen gibt es Öle und Salzrosen aus der Sahara.




  Die großen Pflastersteine, über die ich spaziere, glänzen spiegelglatt, poliert von Schritten seit ewigen Zeiten. Und morgen werden meine Schuhe den Sand der Wüste durchschreiten.




  Um vier weckt mich das Gebet des Muezzins, so kann ich in aller Ruhe duschen und meine Garderobe auswählen. Für die Fahrt schlüpfe ich in ein langärmeliges Hemd und weite Leinenhosen. Hanif wird seine Bestellung erhöhen, das schwöre ich mir. Vor Papa mit fast leeren Händen zu stehen, das kommt nicht in Frage.




  Das war nicht immer so gewesen, von Engagement und Fleiß hielt ich nichts in der Zeit meiner Ausbildung, als ich mit Django um die Häuser zog, bis er mich auslachte. Ich krieg schon ein Kind, blöder Hund, schmiedete ich meine Pläne. Um sie durchzusetzen, musste ich zunächst Papa desillusionieren. Vielleicht jagte er mich davon, dann brauchte ich nicht mehr in der öden Fabrik „meinen Weg machen“, wie er gern betonte.




  Am Tag nachdem ich Django verlassen hatte, zog ich knallenge Hot Pants an. Diese schicke Levis hatte meine Freundin Selma mir aus Los Angeles mitgebracht, bei uns in Wien gab es so tolle Hosen zu der Zeit noch nicht.




  Wieder war ich ohne Schuhe in die Fabrik unterwegs, und ehe ich den Weg zu den Büroräumen einschlug, kürzte ich mein Shirt in der Zuschneiderei, wenn schon, denn schon! Jetzt hatte Papa eine Aussicht auf den schönsten Nabel. Meine Brüste waren nicht sonderlich groß, wenigstens war ich schlank und hatte lange Beine. Ich war gerade zwanzig geworden, es war der 3. August im Jahr 1976.




  Am Vorabend saßen wir beim Abendessen, Papa, Margarethe und ich. Appetit hatte keiner, es war noch unglaublich heiß.




  „Die haben einen Krisenstab einberufen wegen der Brücke“, sagte Papa.




  „Welch ein schreckliches Unglück!“ Margarethe schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Wie soll das jetzt alles gehen? Ohne die Brücke.“




  „Schlimm!“, nickte Papa.




  Ich wusste zwar, dass am Vortag die Wiener Reichsbrücke eingestürzt war, jeder sprach über das Ereignis. Man bekam es mit, egal, ob man es hören wollte oder nicht. Mich interessierte das nicht.




  „Müsst ihr so dramatisieren? Wird schon irgendwie weitergehen. Soll doch von mir aus ganz Wien zusammenbrechen.“ Gelangweilt stocherte ich in meinem Essen.




  „Helene!“ Papa schüttelte entrüstet den Kopf, und Margarethe setzte nach: „Typisch, dich interessieren nur deine Belange. Die Reichsbrücke hat sogar den Zweiten Weltkrieg überstanden. Und nun das.“ Ich verkniff mir eine Antwort. Meine Eltern hatten eben keine Ahnung, was Mädchen in meinem Alter bewegte. Sicher nicht die alte Brücke. Wer macht mir ein Kind? Das interessierte mich!




  Nach der Zuschneiderei betrat ich Papas Büro, stellte mich vor ihm auf. Ich kaute Pfefferminzkaugummi, natürlich mit offenem Mund. Papa sagte nichts, er presste die Lippen aufeinander. Im Gegensatz zu Mutter ignorierte er nach Möglichkeit meine kolossalen Auftritte.




  „Was steht als Nächstes an?“, fragte ich in der Hoffnung, dass er mich, falls er mich nicht rausschmiss, nun endlich die Arbeit machen ließ, die Spaß brachte.




  „Du musst alle Bereiche kennenlernen“, begann er in ruhigem Ton. Ich erahnte die bevorstehende Enttäuschung.




  „Inzwischen kann ich Pakete aufgeben und Briefmarken ablecken, stell dir mal vor! Die wichtigsten Stationen in meiner Ausbildung.“ Ich setzte ein freches Lächeln auf.




  „Und nun die Näherei.“




  Nein! Ich stampfte auf dem schwarzen Hochflorteppich auf. Schuld war Django! Wenn er mich geschwängert hätte, wäre ich längst über alle Berge gewesen.




  Papa schlug auf den Tisch und ging hinaus. Als ich gegen den Schreibtisch trat, stieß ich mir den kleinen Zeh an, es schmerzte höllisch, ich heulte vor Wut und hinkte auf den Flur. Frau Berta, die Sekretärin, winkte mich zu ihrem Tisch und überreichte mir ein offizielles Schreiben. Es war adressiert an Fräulein Helene Meyerling, also bitte!




  Darin wies mein Herr Vater darauf hin, dass ich meinen Ausbildungsvertrag zu erfüllen hatte. Ich zerriss die Abmahnung und humpelte auf die Straße. In der Gluthitze schmolz der Asphalt und ich verbrannte mir die Fußsohlen. Wut und Schmerz hafteten aneinander, anstatt sich aufzuheben.




  Im Schatten meines kleinen Lieblingscafés bestellte ich Campari Soda und wartete auf Selma. Sie und Gwen waren im Gymnasium meine besten Schulkolleginnen gewesen. Nach wie vor verband uns eine innige Freundschaft. Ursprünglich wollte ich Selma mit der Nachricht meiner Beförderung überraschen. Das konnte ich nun in den Kamin schreiben. Wir würden uns gegenseitig trösten, denn sie wohnte wieder zu Hause, seit sie in L.A. gescheitert war. Nicht jeder schaffte die Filmkarriere.




  „Wie siehst du denn aus?“ Selma schaute mich mit gerunzelter Stirn an und setzte sich. Sie umgab immer schon ein elfenartiger Nimbus. Jeans trug sie nie, ihr Sommerkleidchen aus Musselin, knöchellang, umwehte die zierlichen Goldsandalen.




  „Django will unbedingt ein Kind von mir, da habe ich Schluss gemacht.“ Ich versteckte die schmutzigen Füße unter dem Korbsessel.




  Selma lachte. „Ausgerechnet der!“




  „Stell dir vor, ich habe ihn rausgeworfen“, fuhr ich fort. „Oder meinst du, ich wollte mit ihm in Jamaika in einer Hütte hausen?“




  „Aussehen tust du so“, antwortete sie.




  „Was macht Hollywood?“, schob ich nach.




  Ganz schön gemein war ich einst.




  Fünf Minuten vor sechs drücke ich den Knopf für den Lift. An der Rezeption wartet Monsieur Abarak und unterhält sich mit einem hünenhaften, dunkelhäutigen Mann. Beide sind in Djellabas gehüllt und tragen Turbane. Sie unterbrechen ihr Gespräch, als ich mich ihnen nähere.




  „Bonjour, Mademoiselle Meyerling“, begrüßt mich Hanif. Sein Begleiter schreitet voraus durch die Hotelhalle, draußen hält er mir die Tür des Jeeps auf.




  Während wir über den aufgeplatzten Asphalt der Vorstadt rumpeln, bietet Hanif Abarak mir schwarzen Kaffee aus einer Thermoskanne an. „Bekommt der Fahrer nicht auch eine Tasse?“




  „Karoum hat alles, was er braucht“, antwortet er, „stellen Sie sich auf eine lange Fahrt ein, ma belle, ich habe Sie gewarnt.“ Er lächelt, scheint wohltemperierter Stimmung zu sein, und ich überlege meine Strategie, wie ich ihm weitere Stücke aus der Kollektion anpreisen kann.




  Eine Weile fahren wir die Küstenstraße entlang, dann durchs Landesinnere. Magere Ziegen zupfen an Büschen neben der steinigen Piste. Es ist wirklich heiß, ich binde mir das Baumwolltuch um den Kopf, das ich gestern auf dem Weg ins Hotel gekauft habe. Abarak zeigt mir, wie man einen Turban schlingt. „Comme ci, comme ça“, sagt er.




  Als der Jeep über einen Geröllklumpen holpert, fällt er mit seinem dicken Bauch auf mich. Wie nasser Wackelpudding fühlt sich das an. Natürlich bin ich unfair, es gibt dicke und dünne Menschen, ich lächle ihn sofort an. Hundertmal entschuldigt er sich dafür und hält sich von da an in den Kurven am Türgriff fest.




  Karoum wirft mir durch den Rückspiegel einen Blick zu, ich erröte.




  „Ça va, Mademoiselle?“




  „Merci bien“, gebe ich verlegen zurück. Wäre er auf mich gefallen, dann … Bei diesem Gedanken spüre ich ein angenehmes Kribbeln im Bauch.




  „Die Hochzeit findet in meinem Dorf statt“, erklärt Karoum, „Hanifs Gäste sind auch meine Gäste. Heute ist der Höhepunkt der Feierlichkeiten.“




  Ob Karoum mein Wüstenprinz ist?




  Lange fahren wir durch Steinhalden, hinter denen sich die Sanddünen erstrecken.




  „Die Sahara“, seufze ich, „ist ein Traum!“




  „Unvergleichlich.“ Abarak nippt am Kaffee.




  Ich blinzle in die Ferne, meine tollkirschenfarbene Regenbogenhaut schlägt Kapriolen, die heiße Luft flirrt. Eine Karawane hält auf den Jeep zu. Vielleicht fünfzig Kamele, auf denen sich blaugekleidete Reiter wiegen, dem schwankenden Schritt der Tiere angepasst. Doch dann wird die Truppe schneller, galoppiert auf uns zu. Als sie näherkommt, rutsche ich tiefer in den Sitz, jeder der Tuaregs schwingt einen blitzenden Säbel. Die Gesichter sind bis zu den Augen verhüllt. Unaufhörlich brüllen sie „Hat, hat hat!“ und richten die Waffen auf uns. Ich schlage die Hände vor die Augen und warte auf den tödlichen Stoß. Wind braust um mich herum, Sand wirbelt hoch, trifft meine Haut wie Nadelstiche. Ich wage einen Blick durch die gespreizten Finger. Die Horde hat sich in Luft aufgelöst.




  Karoum lacht auf. „Eine kleine Windhose.“ Seine dunkelsamtige Stimme geht mir durch und durch. „Sie sagten, die Sahara ist ein Traum. Doch wer hier lebt, sieht die Wüste mit anderen Augen, Mademoiselle. Es ist ein ständiger Kampf, die Regierung hat uns Beduinen die Freiheit genommen und Dörfer errichtet. Vor zehn Jahren wären wir zu Pferde unterwegs gewesen. Zelte statt Mauern.“




  Ich möchte jede weitere Sekunde meines Lebens an Karoums Seite verbringen.




  Inmitten der Einöde stoppt er den Jeep; die Staubwolke hinter uns sinkt langsam zu Boden. Es ist elf Uhr, und die Sonne gleißt erschöpfend. Sandpartikel steigen von meiner Haut auf, als ich mir über die Arme streiche. Hätte Hanif mich während der Fahrt nicht ständig ermahnt zu trinken, ja, mir die Wasserflasche aufgedrängt, wäre ich wahrscheinlich am Hitzschlag gestorben. Meine Idee, unbedingt mitzukommen, finde ich nicht mehr gut. Schwindlig klettere ich aus dem Jeep, der heiße Wind reißt an meiner dünnen Hose. Hanif stützt mich, geht einige Schritte mit mir, schaut mich besorgt an und macht: „Hm, hm, hm.“




  Karoum zieht das Stoffdach auf den Jeep, wir setzen uns darunter. Im Schatten fühle ich mich gleich besser. Ich trinke erneut, während mein Wäschekunde mich verliebt anstiert. Zeit für einen neuen Anlauf. Verlegen erzähle ich ihm von Korseletts, Negligés und deren vorzüglicher Machart, um ein paar Bestellungen mehr einzuheimsen.




  Karoum ist noch immer mit dem Dach beschäftigt. Er zurrt es mit Seilen fest, der Stoff knattert im Wind. Hanif schaut ihm zu, während ich rede. Dann packt er meinen Arm. „Wenn Sie mir die Modelle an Ihrem schönen Körper vorführen könnten, wäre es gut möglich, dass ich mehr aus der Kollektion Meyerling bestelle.“ Er leckt sich die fülligen Lippen.




  Was bildet er sich ein! Ich ärgere mich, verbeiße mir aber wohlweislich eine unhöfliche Antwort und streife seine Hand ab.




  „Das ist keine gute Idee“, sage ich freundlich und rücke von ihm ab. Sichtlich beleidigt steigt Hanif nach vorn um, knallt die Tür zu und beginnt mit Karoum ein Gespräch auf Arabisch. Soll er doch!




  Das letzte Mal war ich mit achtzehn nach der Matura und meinem Tollkirschenunfallselbstmord im Ausland. Frankreich. Papa hatte ein Bauernhaus nahe Les Baux gemietet. Aber Margarethe wollte lieber daheim den blühenden Phlox genießen, darauf hatte sie sich das ganze Jahr über gefreut. Zudem müsse sie das Rattenpack bewachen, damit die Wurzeln nicht abgefressen und die schönen Blumen gekillt würden. Außerdem stand die Blüte des Kaktus’ Echinopsis multiplex kurz bevor und dann die Kürbisernte. Margarethe hatte viel Zeit mit der Aufzucht der herrlichen Früchte verbracht; diese nach der Rückkehr eingedellt und mit Fäulnis befleckt vorzufinden, war für sie derart schlimm, dass sie sagte, lieber würde sie sich mit der Heckenschere erstechen. Es gab schrecklichen Streit deswegen. Mutter rannte tagelang mit roten Augen herum, und Papa dachte nicht daran, den Urlaub abzublasen.




  „Da hat man einmal in zehn Jahren zwei Wochen frei, will dir deinen größten Wunsch erfüllen, die Provence zu sehen, und dann so was!“, schimpfte er. „Ich reise auf jeden Fall, nur dass du es weißt, Margarethe!“ Als wir losfuhren, verabschiedete er sich nicht von seiner Frau.




  Es war das erste Mal, dass ich allein mit meinem Vater die Sommerfrische, wie er es nannte, verbrachte. Eigentlich sollte ich froh sein, mich frei fühlen, ich hatte die Matura bestanden. Papa behauptete, die Welt stehe mir nun offen. Doch seit unserer Ankunft sah ich ihn umflort von einer dunklen Wolke. Beim Spaziergang über den Blumenmarkt von Arles war sein Blick so fern, dass ich Angst bekam.




  „Was ist los, Papa?“




  „Ich denke an meine Lebensfehler. Alles hätte ich anders machen müssen, alles.“




  Mir schoss durch den Kopf: Bin ich einer dieser Fehler? Ballast seines Lebens? Wieder erinnerte ich mich an den Streit zwischen Papa und Margarethe. Damals, als ich klein war, nichts begriffen hatte. „Du hast gewusst, was mit dem Kind auf dich zukommt. Es ist nun mal da.“ Papas Stimme. Kalt, schneidend. Ich fror im dunklen Vorzimmer.




  „Willst du mich denn nicht mehr?“ Meine Stimme zitterte, wie unangenehm. Er schwieg. Ich schob die Hand in seine, er reagierte nicht.




  „Papa?“




  „Es hat mit dir nichts zu tun, zerbrich dir nicht dein Köpfchen“, antwortete er, zärtlich nun, und kniff mich in die Wange.




  Der Mistral wirbelte Blütenblätter durch die Luft, nahm meine Angst mit sich. Eine der Böen riss meinen knöchellangen Rüschenrock hoch. Ich kreischte, der zarte Batist wehte um mich herum, es war lustig, und ich tanzte erleichtert zwischen den Blumenfrauen in ihren steifen, dunkelblauen Schürzen.




  „Ich bin müde.“ Papa setzte sich im Straßencafé gleich neben den Marktständen an einen Tisch, hielt den Kopf gesenkt.




  Warum konnte er sich nicht mit mir freuen? Ich war doch sein Ein und Alles! Ob Margarethe ihm so sehr fehlte? Ich wollte nicht egoistisch sein. Am nächstgelegenen Stand kaufte ich von meinem Taschengeld einen dicken Strauß roter Rosen, lief zurück zum Café, hielt ihm die Blumen vor die Nase.




  „Für dich, Papa!“




  Er blickte über die großen, samtigen Blüten hinweg.




  „Wie ich dieses Kraut hasse!“




  Die Rosen blieben auf dem Blechtischchen zurück.




  Als wir in unserem Ferienhaus ankamen, verzog Papa sich in sein Schlafzimmer. Er murmelte etwas von „Ausruhen-und Lesenmüssen“.




  Ich trieb mich eine Weile im Erdgeschoss herum, denn da er seine Ruhe haben wollte, konnte ich mein Buch nicht von oben holen. Die untere Ebene bestand aus einem einzigen, großen Raum. Die alten, rostroten Fliesen waren herrlich kühl unter den nackten Fußsohlen. In der Mitte ein langer Tisch – das Haus war für Großfamilien konzipiert – aus rohem Holz, acht Stühle mit Sitzflächen aus Bast. Wenn Papa und ich zum Frühstück hier saßen und plauderten, hallten unsere Stimmen von den unverputzten Granitmauern. Gegenüber der Eingangstür lag die Küchenzeile. Aus dem Fenster dort erblickte man Le Baux. Wir besuchten die Ruinen der einstigen Festung gleich am ersten Tag nach der Ankunft. Steinquader, schroffe Felswände, hoch auf dem Hügel, Eidechsen und ein Haufen Touristen, den die Tiere offensichtlich gewöhnt waren, sie blieben in der Sonne sitzen. Steine, nichts als Steine. Käme doch ein Ritter und entführte mich!




  Gelangweilt schlurfte ich in den Vorgarten und schaute den Turteltauben zu, wie sie ihre Schwanzfedern zu blütenweißen Rädern spreizten. Vor dem Maschendrahtzaun führte eine Sandstraße vorbei, die Gänse vom benachbarten Hof regten sich schon wieder auf. Sie rannten als Horde, mit drohend gespreizten Flügeln und böse schnatternd, dem Postboten entgegen, der auf seinem Roller vorüberfuhr. Die Bäume rauschten und knarrten im Sturm, der Himmel leuchtete in knalligem Blau. So schön war es hier! Schade, dass Papa schlechte Laune hatte.




  Zwischen den Platanen, unter denen ich saß, war eine Kette gespannt, an der eine Schaukel hing. Wie zu Hause im Garten. Eine der Tauben flog hoch und landete vor mir auf dem Tisch. Sie legte den Kopf schief.




  „Dein Papa ist nicht böse, er ist traurig“, gurrte sie und flatterte wieder davon.




  Am nächsten Tag besuchten wir den Papstpalast in Avignon. Papa hatte nur Augen dafür. Er bestrafte mich immer noch für die Aktion mit den Tollkirschen, so musste es wohl sein. Wie sehr sehnte ich mich danach, wie früher von ihm in die Arme genommen zu werden. Vielleicht hatte er mich wirklich nicht mehr lieb, das wäre grauenhaft. Ich übergab mich zwischen den dicken Mauern; meine Angst war groß. Als er mich zusammengekauert hinter einem Mauervorsprung entdeckte, mir den Kopf hielt, während ich mich erbrach, tröstende Laute von sich gab, wurde alles gut.




  Die restlichen Tage verbrachten wir harmonisch, nachdem Papas Ärger verflogen war, an dem ich zum Glück bestimmt nicht schuld war.




  Karoum mustert mich durch den Rückspiegel. „Ist es besser im Schatten?“




  Das schützende Stoffdach hat die Fahrt wirklich erträglicher gemacht, ich nicke und lächle. Nach weiteren zwei Stunden kommen wir an Tataouine vorbei, im Dunstschleier wabern Tafelberge wie unscharfe Scherenschnitte. Wir nähern uns gekalkten Mauern. Kurz darauf, ich hätte schwören können, das Mauerwerk wäre weiter entfernt, rollt der Jeep durch den schmalen Torbogen. Sogleich umringen Kinder den Wagen. Abarak hat sich auf seine Manieren besonnen, reicht mir galant die Hand und hilft mir beim Aussteigen. Ich habe den Reiseführer genau gelesen und reichlich Kaugummi und Bonbons eingepackt. Als ich die Tüten aus dem Rucksack ziehe, packt Karoum meinen Arm.




  „Non, Mademoiselle, non, s’il vous plaît.“ Ärgerlich.




  Aber es ist zu spät. Vor Schreck lasse ich alles fallen. Sogleich schnappen sich die Kinder die Süßigkeiten und rennen lärmend davon. Karoum wendet sich ab, seine langen Beine tragen ihn fort, und mir ist nach Weinen zumute.




  „Zuckerzeug macht die Zähne kaputt und verdirbt den Charakter“, sagt Hanif, „aber Karoum ist zu streng. Viel zu streng.“ Er fasst mich am Ellenbogen. „Ich zeige Ihnen alles.“




  Über den Dorfplatz sind Stoffbahnen gegen die Sonne gespannt, abseits brät ein Hammel am Spieß. Das stinkt, ich rümpfe die Nase.




  „Kamelmist glost am besten!“, lacht Hanif.




  Männer hocken wie auf dem Foto im Reiseprospekt unter dem Baldachin im Schatten. Ich weiß, ich darf sie nicht anstarren, das schickt sich nicht. Trotzdem beobachte ich Karoum aus den Augenwinkeln. Er unterhält sich und schaut nicht einmal auf, als wir an ihm vorbeigehen.




  „Ich bringe Sie ins Hochzeitshaus zu den Frauen“, sagt Hanif, „damit Sie sehen, wie es bei uns vonstattengeht, wenn ein Mann eine Frau erobert hat.“ Dabei zwinkert er anzüglich. „Und doch würde ich mich nach einer Dessousvorführung sehnen ...“




  Ich kann dazu nur schweigen, wenn ich noch ein Geschäft mit ihm abschließen will, und hebe den Blick erst wieder, als wir das Haus betreten.




  Die Luft summt vor Stimmengewirr. Die Frauen tragen blumenbestickte Kaftans und lange Hosen. Über eine Tafel gebeugt, bereiten sie die Beilagen aus Couscous und Gemüse für den Braten zu. Eine von ihnen blickt auf, wischt die mehligen Hände an einem Tuch ab und kommt auf uns zu. Sie ist in meinem Alter, begrüßt Hanif, der sich gleich nach draußen verdrückt, dann reicht sie mir die Hand. „Je suis Siana.“




  Die junge Frau erklärt, dass sie die Schwester der Braut sei, fragt, ob ich sie sehen möchte. Hinter einem Vorhang ertönt vielstimmiges Lachen. Nachdem sie den Stoff zur Seite gerafft hat, trete ich ein, um die Braut zu betrachten. Mitten im Raum steht ein nacktes dunkelhäutiges Mädchen, die Frauen salben ihren Körper mit süß duftenden Ölen. Auch das hüftlange Haar wird damit gekämmt. Die Braut winkt uns.




  „Seit drei Tagen wird schon gefeiert. Und heute findet die Hochzeitsnacht statt, damit endet alles. Oder beginnt.“ Liebevoll lächelt Siana ihre Schwester an.




  Ich stelle mir vor, wie der Bräutigam seiner Frau nachts zum ersten Mal beischlafen wird. Gleichzeitig denke ich an Karoum, dass er mich umarmt, mir Liebesworte ins Ohr flüstert. Schon werde ich sanft nach draußen geschubst und der Vorhang fällt zu.




  Betont beiläufig frage ich, ob Karoum verheiratet sei.




  „Er ist böse.“ Zur besseren Illustration schlägt sie die Hände über dem Kopf zusammen.




  Ich kann es nicht glauben.




  „Karoum ist ein altmodischer Wüstenmann, ohne Mutter aufgewachsen unter Beduinen. Ein Grund, dass er in seinem Alter noch nicht verheiratet ist. Die Frauen scheuen sich vor ihm.“




  An der Tafel wird jetzt Teig geknetet.




  „Gebacken wird dort.“ Vor dem Fenster steht ein gemauerter Ofen, auf den sie deutet. „Honigkuchen.“




  Die Luft im Haus ist stickig, draußen glüht der Nachmittag auch unter die Sonnensegel. Trotzdem siedet auf einem kleinen Gaskocher in der Männerrunde Wasser für Pfefferminztee. Sie trinken ihn wohl literweise.




  „Statt des verbotenen Alkohols.“




  Siana lacht über meine Bemerkung, dann verschwindet sie hinter dem Vorhang. Durch die Fensterluke betrachte ich die Männer. Sie drehen abwechselnd den Spieß mit dem Hammel, der allmählich knusprig bräunt.




  Hanif Abarak, gestern noch in der großen Stadt ein Mann von Welt, ist heute von den Wüstenmännern nicht mehr zu unterscheiden. Seine Anmache vorhin war unter jeder Kritik. Er selbst lebt in einer mittelalterlichen Welt, in der die Frau zum Kinderkriegen da ist und für das leibliche Wohl des Mannes Sorge tragen muss. Während ihrer Monatsblutung gilt sie als unrein. Begeht sie Ehebruch, wird sie erschlagen. Aber ich soll mich dem fetten Kerl einfach hingeben? Denkt er, westliche Frauen sind jederzeit zu haben? Ihn anspucken ist das Geringste, was mir dazu einfällt.




  Ich drehe mich weg und sehe, dass sich zwei Frauen bereit machen, Wasser vom Brunnen zu holen. Sie legen sich an einer Schnur zusammengebundene Kanister – also zweimal zwei – auf die Schultern.




  „Darf ich mit?“, frage ich Siana, die neben mich getreten ist.




  „Ist anstrengend für jemand, der das nicht gewöhnt ist“, meint sie. Gleichzeitig drückt sie mir einen Plastikkanister in die Hände. „Wenn du darauf bestehst, bitte sehr.“




  „Aber sie tragen vier“, sage ich.




  „Schau mal, ob du diesen hier schaffst, hm?“, grinst sie und stellt mir die Frauen vor. Eine heißt Raja, die andere Selin, ihr Nicken sieht nicht besonders erfreut aus, egal, ich will mit.




  Als wir an den Männern vorbeigehen, wirft Karoum mir einen spöttischen Blick zu. Sofort schnürt es mir die Luft ab. Ich werde ihm schon zeigen, was ich alles schaffe!




  Ungefähr zwei Kilometer laufen wir durch die steinige Wüste zum Brunnen. Obwohl es bereits fünf Uhr ist, prasselt die Hitze unvermindert. Mein Körper brennt, ich bleibe hinter meinen Begleiterinnen zurück, immer wieder muss ich aufholen. Der Kanister schlägt dumpf gegen meinen Schenkel, ich bin erschöpft. Die zwei vor mir plaudern vergnügt; ihre Schritte sind gleichmäßig, während ich dahinstolpere.




  Rund um die Wasserstelle wachsen Palmen. Ein paar angeleinte Ziegen zupfen an mageren Grasbüscheln. Mit einer Kurbel dreht Selin das Seil, an dem ein rostiger Eimer hängt, nach oben. Ich beobachte genau, wie sie und Raja vorgehen, damit ich es richtig mache, wenn ich dran bin. Es sieht einfach aus, aber als ich an die Reihe komme, ist sogar das Drehen der Kurbel zu schwer. Die beiden schauen mir interessiert zu, diese Raja lacht auf, scheint sich über mich lustig zu machen, aber Selin hilft dann. Die nächste Aufgabe, das kostbare Wasser in den Kanister zu gießen, geht bei mir leider nicht ohne Verlust ab. Neben mir schüttelt Selin den Kopf und ich entschuldige mich zähneknirschend. Meine Ungeschicklichkeit ist wirklich zum Verzweifeln!




  Endlich sind alle Plastikkanister gefüllt. Eine kleine Pause wird eingelegt, um Kraft für den Heimweg zu tanken. Im Schatten einer Palme hocken wir uns hin, Raja holt ein paar Feigen aus ihrer Kaftantasche, bietet mir auch welche an. Die saftige Süße bringt meine Lebensgeister zurück. Weil ich kein Wort von dem verstehe, was sie sagen, schlendere ich wieder zum Brunnen und beuge mich über den Steinrand.




  Weit unten spiegelt sich ein Pünktchen Sonnenlicht auf dem Wasserkreis. Sich jetzt fallenlassen, die Tiefe zieht mich magisch an, ein Gefühl, das ich kenne. Auf Hochhäusern verspüre ich diesen Wunsch auch. Ich umklammere den Rand, keuche im Kampf gegen die Höhenangst. Auf dem Grund erscheint Karoums Gesicht, lockend, verführerisch, die Lippen leicht geöffnet zum Kuss. „Mein Wüstenprinz“, stammle ich geblendet, strecke die Arme nach ihm aus, will ihm entgegenstürzen.


  Plötzlich verzerrt sich sein Antlitz, verschwimmt mit dem Wasser, das in Bewegung gerät. Und dann taucht es auf, das Krokodil. Reckt den Kopf empor, aufgerissen das Maul. Erschrocken zucke ich zurück. Doch die Bilder kommen schneller als Zeitraffer, bannen meinen Blick.
 Angefangen hat es mit fünf. Ich war kurz vor dem Einschlafen, lag gemütlich in die Decke gekuschelt und schaute mir gerade Don Quichottes Kampf mit der Windmühle an.

OEBPS/Images/361343-helene-sucht-eine-grosse-1000.jpg
Elsa Rieger

sucht eine grofle Zehe und
entdeckt die Wirklichkeit
BROKATBOOK VERLAG





OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





OEBPS/Images/1000000000000AF000000834AD0B2A15.jpg





OEBPS/Images/100002000000005F00000042D57E6D03.png
o]
E%

K]
K]





