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			LA RAGAZZA DEI SANDALETTI

		

	
		
			 

			“Ogni uomo dovrebbe danzare tutta la vita. 

			Non essere ballerino, ma danzare”

			(Rudolf Nureyev)

		

	
		
			1. Lu-do-vi-ca

			- Basta… non ne posso più…

			Salgo a due a due i gradini e in men che non si dica raggiungo lo spogliatoio, ma quasi finisco lunga distesa a terra. Meno male che le ore passate a mantenermi in equilibrio sulla tavoletta propriocettiva hanno dato i loro frutti e riesco barcollando a reggermi in piedi. Eh sì perché, al colmo della tensione, ho per un attimo dimenticato che cosa è lo spogliatoio femminile della scuola di danza sportiva “Danzaèvita” che frequento. Ecco cosa è: un campo di battaglia! Faccio lo slalom fra borsoni, rigorosamente sbattuti in mezzo alla stanza, giusto là dove uno deve passare, scarpe da ballo, da ginnastica, calzini di tutti i tipi e colori, collant, barattoli di lacca, deodoranti per piedi e scarpe, cuffiette wireless.

			E mi lascio cadere a terra.

			- Guarda che macello, potevo anche farmi male, cosa aspettate a mettere in ordine? E… un consiglio ragazze … lavatevi i piedi… qui dentro c’è un tanfo da svenire...

			Le mie compagne mi guardano con un’espressione che sta fra l’allibito e il compatito ed è Stefi a sbottare:

			- Ludo, datti una calmata, che ti succede? C’è mancato poco che travolgessi Giadina… brava, sei riuscita a farla piangere...

			Sto per recuperare la calma e chiedere scusa del mio scatto di nervi quando, dal piano di sotto, giunge, implacabile e severa, la voce di Cristina, la mia maestra di ballo:

			- Lu-do-vi-ca, scendi, ti devo parlare…

			Non so più cosa fare, vorrei tanto non aver detto quello che ho detto, vorrei tanto non aver ceduto ai “bassi istinti” come li chiama Nicola, il mio maestro che è anche marito di Cristina, ma ormai è tardi per rimediare.

			Mi sono messa in un bel pasticcio e non posso far altro che andare al piano di sotto. Se invece di Ludo, come affettuosamente mi chiama, mi ha chiamato Ludovica, e per giunta scandendo bene le sillabe, vuol dire proprio che è molto arrabbiata e non posso darle torto.

			Ha spento lo stereo e nella sala è calato un silenzio irreale che non preannuncia nulla di buono…

			- Beh… non hai niente da dire? Come minimo esigo da te una spiegazione…

			Non so da che parte cominciare, non so dove guardare e sento le lacrime che cominciano a scorrere lungo le guance. Piangere è l’ultima cosa che vorrei fare, ma non riesco a trattenerle.

			- Io... vorrei scusarmi, non so cosa mi è preso, non gli va mai bene niente… è sempre colpa mia.

			- E credi di risolvere i problemi col tuo ballerino in questo modo? Perdendo il controllo e prendendotela con le tue compagne che non hanno nessuna colpa? Ti ho sentito sai… e poi… senti da che pulpito viene la predica sull’ordine! Non ricordi più che un giorno sei venuta a scuola con un calzino di un colore e uno di un altro?

			Non posso non notare che per un attimo, nel ricordare quell’esilarante episodio, Cristina sembra ritornare la Cristina di sempre, esigente sì, però anche buona e comprensiva. Ma è solo un momento e la predica riprende:

			- Ti sei dimenticata che prima di essere una scuola di ballo questa è una scuola di vita… io e Nicola cerchiamo di insegnarvi il rispetto reciproco, cerchiamo di insegnarvi a risolvere i problemi col dialogo e non con gli scatti isterici… Ogni tanto, vedi di rileggerti il Regolamento che è esposto in bacheca. E ti sei dimenticata che tra poco avete il Syllabus? È questo il modo serio per prepararsi ad una competizione?

			- No, certo… – bisbiglio.

			- Comunque domani parlerò anche con Davide… non potete buttare via così mesi e mesi di lavoro... Per questa volta non dico niente ai tuoi genitori… Adesso cambiati, scusati con le tue amiche, fai lo stretching e vai perché la nonna è fuori che ti aspetta.

			Non appena salgo in auto, il sorriso di nonna Maria illumina questa giornata buia. Altro che quello della faccina stampata sulla federa del mio cuscino. Il suo sì è un vero sorriso. Mi sforzo di ricambiare, ma il mio “Ciao nonnina” suona falso e lei, che ha un sesto senso, si accorge immediatamente che qualcosa non va. E’ inutile fingere. Gli occhi lucidi e le guance arrossate dicono tutto.

			- Ludo non ti ho mai visto uscire così da un allenamento… Stai male? Hai la febbre? Fammi sentire la fronte.

			Penso che per gli adulti esistono solo il mal di testa, il mal di pancia, il mal di denti e l’influenza… magari fosse così…

			- Niente nonna… è che è stata una giornata storta… ti dico cos’ha fatto Valentina questa mattina alla ricreazione. Siccome sa che non credo all’oroscopo, per prendermi in giro me lo ha letto ad alta voce. E vuoi saper cosa diceva? Ti riporto le parole esatte perché sono troppo forti! Diceva: “Siate tolleranti e comprensivi, anche dando ragione al partner, specialmente quando ha torto”. Giuro. Diceva così. Deve essere proprio un cretino chi lo ha scritto.

			- Sì hai ragione, ma ora raccontami con calma quello che è successo. Il passaggio a livello è chiuso e sai quanto ci rimane purtroppo. E non saltare di qua e di là che altrimenti non ci capisco niente.

			- Cosa posso dirti. Devo essere scesa dal letto col piede sbagliato stamattina. Ero un po’ di fretta e la mamma continuava a sbraitare che dovevo fare colazione. Per accontentarla ho preso una cioccolata dalla macchinetta e con la tazza in mano mi sono girata di scatto e ci siamo urtate. Ti dico solo che avevo una maglietta bianca e la mamma un maglioncino rosa. E poi… poi avevo la verifica di analisi logica e io del complemento predicativo del soggetto e dell’oggetto non ho capito proprio niente. Immagina come sarà andata. E quindi non vedevo l’ora di allenarmi con Davide per scaricare un po’ la tensione, ma è riuscito a farmi arrabbiare, per cui mi sento furiosa.

			- Capisco - prosegue la nonna che non vede l’ora di ritornare in cattedra - conosco Davide, ma in questo momento non mi importa! Sei stata bravissima! Eccolo! Senza accorgerti hai usato un complemento predicativo del soggetto: “furiosa”!

		

	
		
			 

			“Ballare è la poesia dei piedi”

			(John Dryden)

		

	
		
			2. Ludovica

			Se alla scuola di ballo vado in auto perché si trova in un comune a una decina di chilometri da quello in cui io, mamma, papà e Sky abitiamo, alla scuola media per fortuna vado a piedi, così posso vedere qualche amica e chiacchierare un po’. Sky non è mio fratello, come si potrebbe pensare! È un cane e per giunta un cane di taglia medio grande che ormai è diventato un componente della famiglia. Quasi tutte le amiche che hanno un fratello si lamentano sempre perché i maschi parlano solo di calcio. Non so se scherzano, quando dicono che gli unici verbi che conoscono sono dribblare, crossare, pressare, smarcare e triangolare! Chissà cosa pensano loro di noi. Se tutti sono come Giorgio, il fratello di Giulia, la mia migliore amica, non c’è da stare allegri! Le ragazze, secondo lui, sanno solo truccarsi, spettegolare, smanettare col cellulare, guardarsi allo specchio e andare in estasi davanti ai protagonisti delle soap opere!

			Io, invece, vorrei un fratello. Magari avrebbe un sacco di difetti, ma è indubbio che almeno un pregio indiscutibile l’avrebbe: andrebbe in bagno da solo! Sky invece non ne vuol proprio sapere di fare i suoi bisogni nel nostro giardino e deve essere sempre accompagnato, mattina e sera, col sole e con la pioggia, che uno abbia voglia o non ne abbia, fino alla sua aiuola preferita.

			È Giulia che passa a prendermi ogni mattina andando a scuola. Lei sa che frequento un Centro di danza sportiva, conosce tutti gli impegni che comporta questa attività e raramente mi chiede di partecipare alla festa di compleanno di qualche amica, perché è sicura che, se non ho la lezione privata, ho l’allenamento con il mio ballerino e, se non ho l’allenamento col mio ballerino, ho l’allenamento collettivo. Per non parlare poi di quando ho la gara alla domenica. Per fortuna ci rifacciamo d’estate, perché sono un po’ più libera e allora siamo inseparabili.

			Questa settimana Giulia è stata costretta a letto da una brutta influenza e vuole essere messa al corrente di tutto. Frequenta la terza media come me, ma in un’altra sezione, per cui all’uscita ci aspettiamo per tornare a casa insieme.

			- Ciao Ludo, dimmi... come ti è andata la settimana? Spero meglio che a me. E quella gara col nome strano, l’avete fatta? Mi sembra sia il Syllabus...

			- Forse era meglio se mi ammalavo anch’io! - le rispondo ridacchiando - No, scherzavo! Comunque non è stata certo una settimana da urlo: verifica insufficiente, allenamento da schifo e, ciliegina sulla torta, lavata di capo dalla maestra. Però, se devo essere sincera qualcosa è cambiato… Non so se è stato l’effetto della ramanzina che credo Cri abbia fatto anche a lui, ma ieri e l’altro ieri Davide si è comportato meglio. Ha battuto tutti i record: due giorni senza farmi arrabbiare!

			- Perché la ramanzina? Cosa è successo? Avete litigato?

			- Certo.

			- Ancora? Io mi chiedo come fai a sopportarlo...

			- Me lo chiedo anch’io… ma sai… forse quel giorno ero particolarmente tesa e non ci si può allenare così. Avevo la testa da un’altra parte. Non c’ero. Non riuscivo a concentrarmi. È stato il giorno della verifica di analisi logica. E così... stavo impegnandomi in quegli esercizi che Cristina vuole che facciamo prima di ballare la nostra coreografia e...

			- Sì… - mi interrompe Giulia - saranno come quelli che eseguo io prima di suonare… scale, scale per terze, arpeggi… le mani devono rimanere agili. Il mio insegnante, quando mi vede un po’ arrugginita, ricorda le sagge parole del grande Liszt!

			- Cosa diceva?

			- Che se stava un giorno senza esercitarsi se ne accorgeva solo lui, ma che dal secondo giorno se ne sarebbero accorti anche quelli che lo ascoltavano! Chiaro il messaggio vero?!

			Giulia non pratica nessuna attività sportiva. Quando vuole fare un po’ di movimento indossa le scarpine da running, mette le cuffiette dove ha inserito le sue musiche preferite – adora Mozart- e corre. Suona che è un incanto.

			- Sì, riprendo - Sono esercizi noiosetti, ma importanti... Ecco… io stavo facendo la “camminata” della Rumba quando...

			- È quel ballo dolce vero? Quello che ti piace tanto?

			- Sì, ma bisogna imparare a muovere le anche e Cristina dice che le mie sono così rigide da sembrare ingessate!

			- Vanno mosse come fanno le modelle nelle sfilate?

			- Ancora di più… e per farlo bene bisogna mandare fuori un’anca… così, guarda…

			Ci fermiamo vicino alla panchina dei giardinetti che attraversiamo, appoggio lo zaino e, tra gli sguardi divertiti dei passanti, assumo la posizione di partenza della camminata della rumba. Vedi… ho mandato fuori l’anca … Si dice “sattle”, ma questo è secondario…

			-Ho capito… Voglio provare anch’io…

			- Attenta! Vuoi finire per terra?! Non puoi pensare di avere il mio stesso equilibrio… Comunque per farla breve è come se uno camminasse in avanti con le gambe, ma di lato con i fianchi...

			- E come riesci a stare in piedi?

			- Ci stai, ci stai…

			- Così?! Mi sembra di essere un robottino!

			Giulia ci riprova e questa volta almeno non rischia di cadere.

			- Quando balli con la musica non ci devi pensare. Quei movimenti a forza di farli ti entrano dentro! Diventano naturali…  non vengono subito però! Cosa stavo dicendo? Ah sì, c’è un momento in cui senti proprio che l’anca fa una specie di cerchio… un cerchio a destra, uno a sinistra ed ecco “l’otto!”

			- Ludo, so che tu hai in mente solo le latine, ma il mio stomaco brontola... ho fame! Dimmi solo cos’è questa parte bella...

			- È quando ti muovi ancheggiando e muovendo il bacino...

			- Deve essere una sensazione piacevole…

			- Sì, anche se per farlo bene devi ripeterlo un sacco di volte…

			- Per oggi basta! E la lite cosa c’entra in tutto questo? E il Syllabus? Mi hai fatto una testa così con questo Syllabus e ora non mi dici niente? Se penso che non so nemmeno cosa è!

			- Non ti ho detto niente, perché per quello c’è tempo…  cosa ti posso dire…il Syllabus è una gara per noi importante, ci permette di far punteggio… comunque non ricordarmelo che mi viene l’ansia! Mi chiedevi della litigata… È successo così: ci allenavamo da soli e io tentavo di fare le cinque azioni di base... non sto a dirti il nome... ma il genio del mio ballerino diceva che non facevo bene l’esercizio, perché muovevo anche le spalle! Lui ha cominciato a ballare molto prima di me e quindi controlla di più il suo corpo. È verissimo che non bisogna muovere le spalle, ma io non so come ha fatto ad accorgersene. A volte mi sembra che abbia gli occhi anche dietro la testa!

			- Ah Davide - commenta scherzosamente Giulia scuotendo il capo - se fossi la tua ballerina ti avrei già mandato a quel paese!

		

	
		
			 

			“Dovremmo considerare ogni giorno un giorno perso, 

			se non abbiamo ballato almeno una volta”

			Friedrich Nietzsche

		

	
		
			3. Davide

			Se qualcuno mi chiedesse come è nata in me la passione per la danza, non saprei cosa rispondere. O forse sì. Lo saprei. Direi che è nata ”per colpa” dei miei genitori che, quando hanno iniziato a muovere i primi passi nella scuola di ballo che ora è diventata anche la mia scuola di ballo - all’epoca avrò avuto circa otto anni - non volevano lasciarmi a casa da solo, perché avevano mille paure: i ladri che si intrufolavano nell’appartamento e come minimo mi rapivano, eventuali malori neanche avessi avuto ottanta anni invece di otto e, perché no, un violento fortunale che si abbatteva, guarda caso, sulla nostra abitazione! Di conseguenza hanno pensato bene di trascinarmi con loro una volta alla settimana, proprio quando iniziava il mio cartone animato preferito. Immaginate la mia gioia… Avrei preferito fare cinquanta divisioni! Ma cosa potevo dire? Non mi restava che assumere l’espressione più sconsolata per cercare di impietosirli - tipo cane bastonato per capirci - caricare fino all’inverosimile lo zainetto di mattoncini di Lego e seguirli. Se rimaneva uno spazietto vuoto, spingevo dentro il mio amato Velociraptor o il Tirannosaurus Rex! Qualche volta avevo anche provato a far finta di essere carico di compiti per il giorno successivo, ma non c’era verso di commuoverli. Mi dicevano che avrei dovuto pensarci prima e l’argomento era chiuso. E mentre papà Marco e mamma Anna, tutti sudati e col fiatone, un po’ per la concentrazione e un po’ per la tensione, cominciavano a muoversi nella sala, cercando di adattare il movimento dei piedi al tempo scandito dalla musica diffusa dallo stereo, io, seduto a terra in un angoletto della sala, costruivo astronavi spaziali. Non ero più Davide, ma il capitano Kirk, pilota dell’Entreprise. Se non ero il capitano Kirk, mi immedesimavo in un rettile preistorico e immaginavo furiosi combattimenti tra dinosauri nelle foreste dell’era mesozoica. Nonostante ciò, non potevo non sentire la voce dell’insegnante: “Marco, dai riprova, stai tranquillo, ascolta la musica!” Sorrido ora a pensare che mio papà doveva avere qualche difficoltà con la Mazurka. Quella musica l’avevo sentita tante di quelle volte che, nei momenti più impensati, mi tornava in mente il motivetto ricorrente: “La cuccia del mio cane è degna di un re, non mancano i contorni, c’è posto per tre ...”!
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