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Preliminar
Motivos, límites y plan de esta obra


No solo en el orden físico
			 se hacen descubrimientos; no solo el navegante y el astrónomo
			 hallan nuevos continentes en la tierra y en el cielo nuevos mundos; no
			 solo el microscopio y el telescopio nos hacen entrever como los dos
			 polos del infinito, y demostrando la realidad de cosas que ni como
			 sueños existían en nuestra mente, convierten los prodigios en
			 ciencia, que nos revela el Universo. También la esfera moral se
			 extiende; también la región del espíritu se dilata; vense
			 allí nuevos hemisferios, nuevos soles, y en el corazón del hombre
			 se hallan dolores y consuelos hasta aquí desconocidos, y resortes, y
			 aspiraciones, y verdades tan ignoradas de los siglos que pasaron, como el poder
			 de la electricidad o la existencia de los planetas telescópicos.

Uno de estos grandes descubrimientos del
			 mundo moral es que el delincuente sea susceptible de enmienda; que la sociedad
			 debe procurársela, y que, siendo el deber absoluto, la justicia obliga,
			 aun para con los que faltan a ella.

No está muy lejos la época
			 en que, no ya condenar a un hombre, pero solamente acusarle de un delito, era
			 casi declararle fuera de la ley humana. El tormento era un medio para
			 investigar la verdad; la cárcel era un horrible padecer; la pena de
			 muerte se prodigaba, y los suplicios la acompañaban para hacerla
			 más dolorosa.

La ley, dura como el hombre bárbaro
			 que la había formulado; suspicaz, como los débiles; débil,
			 como era confusa la idea de justicia que la inspiraba; temiendo siempre verse
			 burlada, quería el castigo del inocente antes que la impunidad del
			 culpable; propendía a mirar la sospecha como prueba, el delito como
			 pecado, y a dar al juicio de los hombres la infalibilidad de los juicios de
			 Dios. El reo era, no solo objeto de temor por el mal que había
			 hecho y podía repetir, sino también parecía execrable como
			 impío, y al perseguirle se mezclaba el fanatismo con la ira. Con el
			 cordel y la rueda se destrozaba su cuerpo, cubriendo su alma de congojas y su
			 nombre de infamia. Considerado, más bien que como un hombre a quien
			 había que juzgar y corregir, como un vencido, se le aplicaba la ley del
			 más fuerte, compendiada en aquel horrible grito del mundo antiguo: 
			 ¡vae victis! La justicia se llamaba 
			 venganza pública; y como la venganza era
			 ciega, iracunda, cruel, no esperaba del penado enmienda, ni él
			 tenía que esperar perdón; era un ser peligroso, hostil, y el
			 mundo estaba lejos de practicar la ley santa que nos manda amar a nuestros
			 enemigos.

Hoy se supone al acusado inocente,
			 mientras su culpabilidad no está probada. Se busca la verdad,
			 interrogando a quien puede saberla y debe decirla, y se emplean medios morales
			 para investigarla, en vez de los físicos que alejan de ella.

No se desespera de la enmienda del
			 culpable y se ponen los medios para conseguirla. La tendencia de nuestro siglo
			 es a convertir la 
			 pena en medio de 
			 educación, y ver en el delincuente un
			 ser caído que puede levantarse, y a darle la mano para que se levante.
			 Lejos de ser un objeto de desprecio, lo es de meditación para los
			 pensadores, de lástima para los compasivos; centenares, miles de
			 hombres, escriben libros, forman asociaciones, celebran congresos
			 internacionales, piden a las naciones inmensos sacrificios pecuniarios, para
			 rescatar a los que antes desesperadamente se abandonaba, para rescatarlos del
			 más terrible de los cautiverios, el cautiverio de la maldad.

Lejos de haber 
			 venganza en la justicia, hay 
			 amor; como se ama, se 
			 perdona; como se perdona, se 
			 espera; y no es arrojado el delincuente cual
			 miembro podrido para que le devore su perversión creciente y fatal, sino
			 que se le considera como enfermo curable, y a costa de grandes sacrificios se
			 le pone en cura. ¿Quién separará la justicia del amor?
			 ¿Quién podrá decir las facilidades que halla para ser
			 justo el que ama, y para amar el que es justo? Como quiera que sea, una gran
			 suma de justicia y de amor se derrama como un bálsamo por las
			 entrañas de la sociedad y llega hasta sus hijos más extraviados y
			 culpables. La corrección de los delincuentes es uno de los grandes
			 problemas que ha planteado nuestro siglo, y si no le resuelve, prepara su
			 resolución.

España no podía permanecer
			 enteramente estacionaria ante este inmenso progreso; pero, con dolor lo
			 decimos, está lejos de haber seguido el movimiento de los pueblos cultos
			 en la aplicación de las penas. Fácilmente se explica la
			 diferencia que hay entre nuestras leyes penales y nuestros presidios. Para
			 formar y promulgar un Código, basta un número relativamente corto
			 de hombres conocedores del Derecho en países más adelantados;
			 para aplicarle bien, se necesita ya que la opinión participe de las
			 ideas que se promulgan como preceptos y de la moralidad que ha de vivificarlos;
			 para que se les dé, como complemento indispensable, un buen sistema
			 penitenciario, con los conocimientos que esto requiere y los sacrificios que
			 impone, es indispensable que la justicia haya penetrado y extendídose
			 mucho en la sociedad, siendo muy generalmente amada y comprendida.

Sin que participemos de la
			 admiración que a otros inspira nuestro Código penal, sin
			 concederle nuestra aprobación incondicionada, ¡cuán
			 superior es a nuestras prácticas penitenciarias, que, a menos de
			 renunciar a toda exactitud en el lenguaje, no pueden llamarse sistema! Nadie
			 las defiende, pero ninguno pone en ellas tampoco mano firme, ni plantea las
			 reformas que no pueden hacerse sino lentamente, ni hace aquellas que
			 solo exigen entendimiento y voluntad. Hemos llegado a una
			 situación de mucho cargo para la conciencia; conocemos el mal, le
			 confesamos, y ni propósito firme hacemos de remediarlo. Pasan las
			 Constituciones y las formas de gobierno, y quedan nuestras cárceles y
			 presidios como un gran pecado que no inspira remordimiento; los cambios
			 más radicales no alteran el horrible 
			 statu quo, cuyos indicios ostensibles y
			 públicos son las fugas, los escalos, las colisiones y muertes de los
			 presos en las cárceles y de los penados en presidio, y las
			 reincidencias.

Pero de algún tiempo a esta parte,
			 parece que no se mira esta cuestión con tan completo desvío.
			 Gobiernos que duraron poco, hicieron alguna tentativa para la reforma radical
			 de las prisiones. El actual construye una cárcel que, si no llega a ser
			 un modelo, siempre será un progreso. En las Cámaras se habla de
			 la urgencia de reformar las prisiones. Un particular se propone establecer una
			 penitenciaría para jóvenes delincuentes, y halla bastantes
			 facilidades, en términos de que no tarda mucho en empezar a poner por
			 obra su pensamiento. No puede decirse que la opinión ha levantado su voz
			 poderosa, pero sí que parece dar señales de que está
			 aletargada y no muerta.

Cualquiera que sea el valor de estos
			 indicios, que con tanta avidez recoge el buen deseo al observar las
			 manifestaciones hechas en pro de la reforma de nuestras cárceles y
			 presidios, no puede desconocerse lo vago de las ideas, la falta de seguridad en
			 los principios, el estudio poco detenido de las teorías, la
			 insuficiencia de los conocimientos prácticos, lo parcial de los puntos
			 de vista, y, en fin, la necesidad de una obra que abarque el asunto en toda su
			 extensión, discuta los puntos esenciales, ponga fuera de duda lo que no
			 la tiene ya, combata las afirmaciones temerarias, y contribuya, en fin, a que
			 se forme opinión en un asunto en que no hay más que
			 pareceres.

Suponíamos que habiéndose
			 escrito tanto en el extranjero respecto a prisiones, se publicara
			 también en España alguna obra fundamental y completa sobre
			 sistemas penitenciarios. Hemos esperado uno y otro y muchos años, y como
			 este libro no parece; como le tenemos no solo por útil, sino por
			 necesario; puesto que nadie le escribe, hemos resuelto escribirle, no tal como
			 comprendemos que debiera ser, sino como está en nuestras facultades que
			 sea. Dejábamos semejante tarea para quien mejor que nosotros pudiera
			 desempeñarla; para el que, viajando por diversos países, hubiera
			 visto la aplicación de los diferentes sistemas penitenciarios; para el
			 que supiera muchas lenguas y pudiera leer los muchos libros que sobre la
			 materia se han escrito; para el que hubiese hecho profundos estudios de moral,
			 de derecho, de psicología, de tantas cosas como hay que saber a fondo
			 para tratar a conciencia asunto tan arduo. Sin duda, no faltará entre
			 nosotros quien se halle en estas circunstancias; pero o no las aprovecha, o no
			 revela el buen propósito de aprovecharlas; y como el vacío
			 continúa, haremos lo poco que nos es dado hacer para empezar a
			 llenarle.

El título de 
			 Estudios Penitenciarios que damos a nuestro
			 libro, indica que no nos creemos en estado de dar 
			 lecciones. No hemos visto fuera de
			 España ninguna penitenciaría, y nuestra erudición en todos
			 los ramos es escasa; estamos, pues, reducidos a unos pocos libros,
			 leídos en el aislamiento más completo; alguna reflexión,
			 alguna personal experiencia y mucha buena voluntad, son nuestros únicos
			 auxiliares. No tenemos derecho a grandes aspiraciones, ni el lector le tiene a
			 grandes exigencias, desde el momento en que declaramos emprender esta obra, no
			 persuadidos de ejecutarla bien, sino por creer que es urgente y en vista de que
			 nadie la lleva a cabo.

Cuando desde lo interior de una
			 prisión española se ve lo que pasa en ella; cuando se observa
			 aquel conjunto de corrupción, de arbitrariedad, de ignorancia, de error,
			 de rebeldía, de servilismo, de severidades crueles, de interesadas
			 tolerancias; cuando se respira la atmósfera preparada como por arte
			 infernal para que el vicio y el crimen germinen, crezcan, se multipliquen, se
			 hagan contagiosos, irresistibles; cuando en la enfermería y en el
			 taller, en la capilla y en el calabozo, se ve el desprecio de las reglas
			 equitativas, atropellada la humanidad y escarnecida la justicia; cuando se
			 reciben las confidencias de los reclusos y de su historia, que por lo
			 común desfiguran, traspira la verdad que pretenden ocultar; cuando a
			 veces se deplora la desproporción entre el delito y la pena, que
			 esta se agrava o se burla por los encargados de aplicarla, y cómo
			 la ley en ocasiones prepara, en ocasiones, puede decirse, crea los delitos;
			 cuando se ven delincuentes honrados al entrar en la prisión, que
			 saldrán de ella enteramente perdidos para el honor y para la virtud,
			 varios sentimientos de indignación, de horror, de lástima, de
			 vergüenza, agitan el alma, y el pensamiento es llevado como por un
			 conductor invisible a cada una de las causas de tan desdichados efectos: se
			 acusa al derecho penal, al civil, al administrativo, a las leyes
			 económicas y militares, a la organización de la enseñanza
			 y de la beneficencia, a las supersticiones religiosas, a los códigos
			 políticos, a las costumbres, a todo, y poniendo a la sociedad
			 mentalmente en el banquillo de los reos, en nombre de Dios y de la humanidad,
			 se le pide cuenta de aquel atentado permanente contra lo que es justo,
			 respetable, santo.

Algo parecido acontece al tomar la pluma
			 para escribir sobre penitenciarías; el estado de las nuestras viene a
			 perturbar el espíritu, y aunque su recuerdo se aparte como un fantasma
			 siniestro, la cuestión se relaciona con tantas otras, que si se
			 ventilaran todas, habría de escribirse una enciclopedia de la ciencia
			 social y no un libro sobre sistemas penitenciarios. Hay, pues, que concretarse
			 a la aplicación de la pena, y aun circunscribiéndonos a ella,
			 veremos surgir muchas cuestiones graves, tan íntimamente enlazadas con
			 la que tratamos, que no será posible prescindir de ellas. No
			 prescindiremos; y si no es dado discutirlas todas a fondo, de todas nos haremos
			 cargo, y en la medida de nuestras fuerzas no mutilaremos el asunto,
			 prescindiendo de sus necesarias relaciones, ni le privaremos de la luz que
			 derramen las verdades que con él se relacionan más
			 íntimamente.

Consideramos al delincuente en el momento
			 en que empieza a sufrir su pena; le vemos entrar en la penitenciaría, y
			 meditando sobre su culpa, sintiendo su desgracia, deseándole enmienda y
			 consuelo, la sucesión de nuestros sentimientos e ideas nos dará
			 el plan de esta obra, y el orden en que se presentan nuestras dudas el de las
			 materias que debemos discutir.

¿Qué es el penado?

¿Qué es la pena?

¿Qué medios se emplearán para conseguir el
				fin de la pena?

He aquí nuestro trabajo
			 naturalmente dividido en 
			 tres partes, y tratándose de 
			 pena, no debería tener más. Pero
			 a la pena precede el 
			 juicio; a la prisión penitenciaria la 
			 preventiva; no es posible prescindir de
			 esta por su grande importancia, y debe preceder en el orden de las
			 ideas, como está antes en la realidad de los hechos. Así, pues, a
			 las partes enumeradas hay que añadir otra que comprenda la 
			 prisión preventiva, y será la
			 primera de que tratemos.

Tal es, en resumen, el plan de esta obra,
			 que incompleta e imperfecta, como habrá de ser, aún creemos que
			 podría prestar alguna utilidad si se leyera, porque en el estado que
			 entre nosotros tienen las cuestiones penitenciarias, hace un servicio, no ya
			 quien las resuelve, sino el que solamente las suscita. Dista más la
			 indiferencia de la investigación, que esta del conocimiento de la
			 verdad.






Parte I
La prisión preventiva





Capítulo I
Abuso de la prisión preventiva. —Graves
				inconvenientes de traspasar sus justos límites


La prisión preventiva, que hoy,
				como regla general, se aplica al sospechoso de haber infringido las leyes,
				debiera ser, y esperamos que será algún día, una
				excepción. ¿Qué desconocimiento del derecho o qué
				impotencia para realizarle no indica una pena tan grave como lo es la
				privación de libertad, generalizada e impuesta antes que recaiga
				fallo?

Hemos dicho que la regla de hoy
				llegará a ser una excepción, porque nunca desesperamos del
				progreso, aun cuando, como en este caso, aparezca con una lentitud desesperante
				para quien en él tenga poca fe. No vemos combatir el abuso de la
				prisión preventiva tanto ni tan calurosamente como otros menos graves:
				llevar a un hombre a la cárcel por mera sospecha de leve delito o de
				simple falta, parece por lo común cosa tan justa como imponer pena al
				delincuente.

Esta injusticia es, además, un
				anacronismo que debiera hacerla en mayor grado intolerable, porque no tiene la
				disculpa de las opiniones reinantes que extravían, ni de las supuestas
				necesidades que apremian.

Cuando las teorías penales
				veían apenas el derecho del penado para no tener presente más que
				el de la sociedad, era lógico que esta, preocupada del suyo,
				pensara solo en asegurarlo y redujera a prisión a todo sospechoso
				de haber infringido la ley.

Cuando la penalidad era dura y se
				imponían a leves delitos graves penas, el acusado tenía gran
				interés en eludirlas, y la sociedad en recluirle para que no las
				eludiera.

Cuando los medios de defensa eran
				inconducentes a la investigación de la verdad, y el inocente acusado
				debía temer siempre la condena, la sociedad debía temer
				también la fuga y asegurar su justicia.

Cuando la acción de la ley era
				débil, y probable que el acusado en libertad no pudiera ser habido en su
				día y se sustrajese a la sentencia condenatoria, para que no quedara sin
				cumplimentar, preciso era leérsela en la cárcel.

Hoy, el derecho del individuo se
				reconoce, y la sociedad sabe los límites del suyo; la penalidad se ha
				suavizado, y es fácil comprender que no es cálculo la
				rebeldía para evitar una pena leve; la inocencia tiene garantías
				y no debe desesperar de que triunfe el que es acusado equivocadamente; y por
				fin, la ley tiene fuerza y no es posible sustraerse a ella sino por
				excepción rara. Así, pues, las cuatro poderosas razones que hubo
				en otros tiempos para aplicar la prisión preventiva a la casi totalidad
				de los acusados, no existen en la actualidad.

El número de los que se
				sustrajesen o pretendieran sustraerse a la acción de la ley,
				¿crecería con el de los acusados en libertad y en la misma
				proporción? No vacilamos en responder negativamente.

¿Qué delincuentes son los
				que hoy, por su rebeldía, intentan sustraerse a la acción de la
				ley?

¿Quiénes son los que se
				escapan de las cárceles y de los presidios, hasta de la capilla, en
				vísperas de subir al cadalso, o no pueden ser habidos? Por regla general
				son aquellos sobre los cuales pesa la acusación de un delito grave; los
				que tienen mucho dinero, poderosos valedores que los ocultan o favorecen su
				fuga; los veteranos del crimen, que han aprendido cómo se lima la reja,
				se perfora el muro, se escala la cárcel, y saben también
				cómo se asesina o se compra al carcelero. La categoría de los
				grandes criminales no pretendemos excluirla de la prisión preventiva; la
				de los criminales poderosos se excluye por sí sola, y la cuestión
				se reduce a saber si convendría eximir a todos los acusados de delito
				cuya pena fuera de las llamadas hoy correccionales. Para nosotros no tiene duda
				esta conveniencia, haciendo algunas modificaciones en el Código, dejando
				a los jueces suficiente latitud para no conceder la libertad al acusado que
				infundiera vehementes sospechas de abusar de ella por sus especiales
				circunstancias, o imponiendo una agravación de pena a la
				rebeldía.

¿Es probable, es posible
				siquiera, que el acusado de un delito leve se expusiese a agravar en gran
				manera su situación y se privara de las ventajas de la defensa, muy
				imperfecta en la rebeldía, para andar huido y oculto, con pocos
				recursos, sin poderosos valedores y con grandes probabilidades de empeorar su
				causa y ser reducido a prisión? No lo tememos. En todo caso podía
				hacerse la prueba tan prudente, tan tímida como pareciese necesario,
				porque esta reforma tiene la ventaja de poderse graduar como se quiera. Si el
				ensayo salía bien, como pensamos, podía dársele mayor
				latitud, hasta llegar adonde el acusado abusara de la confianza que en
				él se tenía, y retirársela.

Imponer a un hombre una grave pena, como
				es la privación de la libertad; una mancha en su honra, como es la de
				haber estado en la cárcel, y esto sin haberle probado que es culpable y
				con la probabilidad de que sea inocente, es cosa que dista mucho de la
				justicia. Si a esto se añade que deja a la familia en el abandono, acaso
				en la miseria; que la cárcel es un lugar sin condiciones
				higiénicas, donde carece de lo preciso para su vestido y sustento;
				donde, si no es muy fuerte, pierde la salud; donde, si enferma, no tiene
				conveniente asistencia y puede llegar a carecer de cama; donde, confundido con
				el vicioso y el criminal, espera una justicia que no llega, o llega tarde para
				salvar su cuerpo, y tal vez su alma; entonces la prisión preventiva es
				un verdadero atentado contra el derecho y una imposición de la fuerza.
				Solo una necesidad imprescindible y probada puede legitimar su uso, y
				hay abuso siempre que se aplica sin ser necesaria, y que no se ponen los medios
				para saber hasta dónde lo es.

Si a un acusado no se le condena a
				presidio sin probarle que es culpable, ¿por qué se condena a un
				sospechoso a cárcel sin prueba de que es rebelde? Esta prueba puede
				costar muy cara a la sociedad, se dice, porque la rebeldía de los
				grandes criminales burlaría la ley y multiplicaría los
				crímenes. Hemos dicho, y repetimos, que se conserve la prisión
				preventiva para los acusados de delitos graves, pero que se suprima para los
				leves, y que esta supresión se gradúe tanteando hasta
				dónde puede llegar sin daño. ¿Qué razones se
				alegarán para no hacer la prueba?

¡Oh! Si se escribiese la historia
				de las víctimas de la prisión preventiva, se leería en
				ella una de las más terribles acusaciones contra la sociedad. Cuando
				ella abre al inocente las puertas de la cárcel diciéndole: 
				Me he equivocado, ¿quién le
				indemniza de las angustias y los dolores sufridos; quién le devuelve su
				honor empañado, su salud, tal vez la vida, si sucumbe de la enfermedad
				contraída en el encierro, y más aún del dolor, viendo que
				la miseria y el abandono han perdido para siempre a un ser que más que
				la vida amaba? Y estas no son declamaciones del sensibilismo; son
				hechos, dramas horribles que pasan sin que nadie los escriba, desgracias que
				abruman sin que nadie las compadezca, pérdidas irreparables de la
				existencia y del honor, por sospecha de 
				hurto de un saco de noche, y por la
				proverbial lentitud en las actuaciones.

Porque a la injusticia de reducir a
				prisión preventiva por motivo leve, se añade la de tener en ella
				largo tiempo al acusado por criminal abandono de jueces, escribanos y de todos
				los que intervienen en la administración de justicia, y que tan
				impunemente faltan a ella. ¿Puede decir que la hace quien la demora
				tanto?

En materia correccional las causas
				podrían casi todas terminarse en un mes, y las de más gravedad en
				dos o en tres. Habría alguna excepción, pero esta
				debería ser la regla. No faltarán curiales que se sonrían
				desdeñosamente diciendo que no puede ser; pero otros hay que conocen lo
				defectuoso de las tramitaciones, la incuria y el abandono con que se dejan 
				dormir los autos, y saben que no proponemos
				nada que por regla general no pueda hacerse.

Donde quiera es una injusticia reducir a
				prisión sin imprescindible necesidad a un hombre que puede estar
				inocente; pero en un país que tiene cárceles como las de
				España y sus lentitudes en la administración de justicia, es un
				verdadero atentado. ¿Cuánto menor daño habría en
				que alguno, por excepción, ocultándose por no sufrir la condena,
				burlase la ley, que en que tantos sean víctimas de ella? ¿Se ha
				pensado en los miles de hombres a quienes periódica y cómo
				sistemáticamente corrompe la ley en las cárceles, y luego los
				pone en libertad diciendo que no resulta nada contra ellos? Mal tan grave, si
				inmediatamente no tiene remedio, podría desde luego tener grande
				atenuación no privando de la libertad sino en caso necesario, y
				devolviéndola tan pronto como fuera posible. ¿Por qué las
				actuaciones no habían de tener plazos, y responsabilidad quien fuera de
				ellos las prolongara? ¿Por qué, si no hay personal suficiente
				para la pronta administración de justicia, no había de
				aumentarse? ¿No sería útil aun bajo el punto de vista
				pecuniario? ¿No es más barato sostener algunos jueces más
				en el tribunal, que tantos acusados en la cárcel? ¡Siempre Dios
				formando la armonía de lo justo y lo útil, y con tanta frecuencia
				los hombres desconociéndola!

Discutimos, aunque brevemente, la
				prisión preventiva, porque con la extensión que se le da y
				prolongándola del modo que hoy se hace, constituye un problema para
				nosotros insoluble, y el mayor obstáculo, tanto en la teoría como
				en la práctica, para la reforma de las prisiones. Tal vez se nos
				dirá que desconocemos la importancia preponderante de la 
				cuestión penitenciaria, y nosotros
				tenemos la sospecha de que no se da toda la que tiene a la 
				cuestión carcelaria.

En la imposibilidad de reformar al mismo
				tiempo las cárceles y las penitenciarías, debería
				empezarse por las primeras, y esto por dos razones principales. Si el penado
				lleva meses, años tal vez, corrompiéndose en la cárcel; si
				en ella ha aprendido todos los secretos del vicio y del crimen y practicado
				muchos, ¿no se dificulta, no se imposibilita acaso su corrección
				en la penitenciaría? ¿No sucede entre nosotros que el preso
				comete en la cárcel delitos mayores que aquellos de que se le acusa?
				Muchas veces lo hemos visto, aunque no siempre resulte legalmente probado, y lo
				que en todo caso no ofrece duda es que el penado, cuando entra en la
				prisión, es peor que el acusado que entró en la cárcel.
				Esta acción desmoralizadora de la administración de justicia es
				un hecho tan horrible como indudable.

Y la cárcel, que deprava a los
				penados, ¿no desmoraliza a un número próximamente igual de
				los acusados declarados inocentes? Esto no es cuestionable, porque hay muy
				pocos hombres en quienes no influya para mal o para bien la atmósfera
				moral que respiran, y no es probable que haya gran número de ellos entre
				los absueltos que por espacio de meses o de años han vivido con los
				criminales. Muchos lo son; puestos en libertad por falta de pruebas, vuelven a
				la sociedad sin el escarmiento ni la corrección de la penitenciaria, y
				con las lecciones perversas recibidas en la cárcel. Amaestrados e
				impunes, ¿quién puede prever hasta dónde llegará en
				adelante su maldad? En cuanto a los inocentes, que eran honrados al entrar en
				la cárcel y no lo son ya, ¿qué no podrán decir ante
				la justicia divina contra la que usurpa el nombre de justicia humana? Peor que
				privarle a un hombre de su hacienda, de su vida, de su honra, es arrebatarle su
				virtud, y hay pocos que puedan defenderla contra esa fuerza mayor de la ley que
				prepara y sostiene la atmósfera corruptora, y no permito al encarcelado
				que respire otra.

Hacer al malo peor como en el presidio,
				es culpa grave; pero hacer malo al bueno como en la cárcel, y esto,
				invocando el derecho y la justicia, ¿qué nombre merece? No se
				halla ninguno bastante duro para calificar semejante infracción de todas
				las leyes morales.

Se comprende, pues, el mayor daño
				que hace la prisión preventiva, daño que crece en la
				proporción que esta se extiende, y en la misma se dificulta la
				reforma. Si no se prendiera a los acusados más que en caso necesario,
				reduciendo el número y dimensiones de las cárceles, sería
				posible su reforma, y posible atender a las necesidades de los presos, hoy
				inhumanamente abandonados, sin tener quien cubra su desnudez y careciendo de
				cama en muchos casos, aunque estén enfermos de gravedad. Mas con el
				sistema actual, ¿de dónde se sacarán las inmensas sumas
				necesarias para hacer buenas cárceles, habiendo tantos miles de
				presos?

Aunque hubiera la firme voluntad que
				falta, dadas la penuria de recursos y la imposibilidad de hecho de realizar
				economías, es imposible allegar fondos para hacer el número de
				cárceles necesario, empezando por ellas, como era debido, la reforma de
				las prisiones. Es evidente, por lo tanto, la necesidad de limitar la
				prisión preventiva por razones pecuniarias, lo mismo que por las
				morales.

Con jueces exclusivamente criminalistas;
				tribunales colegiados de primera instancia, que son más segura
				garantía de la que ofrecen las repetidas apelaciones; brevedad en el
				despacho de las causas y justicia en no hacer uso de la prisión
				preventiva sino en caso necesario, se disminuiría el número de
				presos y de cárceles y las dimensiones de estas, y su reforma
				sería posible económicamente considerada.

Si el derecho del acusado a no sufrir
				pena antes del juicio; si la necesidad de disminuir en lo posible el
				número de cárceles y su extensión, para que sea posible
				reformarlas, imponen que se reduzca a lo puramente preciso la prisión
				preventiva, no lo aconsejan menos las dificultades que ofrece para organizarla
				de modo que no se desconozca ningún deber ni se lastime ningún
				derecho. El penado sabemos que ha delinquido, podemos sujetarle a un
				régimen físico y moral, imponerle una disciplina; el encarcelado
				puede estar inocente; la ley le mira como tal hasta que lo condena; así
				es justo, y esta consideración eriza de dificultades el régimen
				de la cárcel, que debe establecer orden severo con disciplina suave. En
				los capítulos siguientes iremos viendo cuántas dificultades
				ofrece, si ha de respetarse el derecho, la prisión preventiva, y nos
				convenceremos más y más de la necesidad de que no se prodigue y
				de que no se prolongue1[bookmark: Note1_return].






Capítulo II
¿Qué sistema de reclusión debe
				adoptarse para la prisión preventiva?


Antes de procurar la solución del
				problema de la prisión preventiva, debemos fijarnos bien en su
				carácter, y para esto tener clara idea de lo que es el preso. La
				sociedad 
				sospecha, pero no sabe su culpabilidad, y
				porque considera más justo encarcelarle en esta duda que dejarle en una
				libertad de que cree que abusará para eludir la pena, le encierra. Entre
				los acusados hay próximamente una mitad que serán absueltos por
				ser inocentes o por falta de pruebas de su culpabilidad. ¿Cuáles
				son? La ley no lo sabe, y en la duda, así como hace extensivas a todos
				sus sospechas, debe también respeto a su posible inocencia, y ha de
				guardarles todas aquellas consideraciones a que es acreedor el hombre honrado.
				El preso tiene, o debe tener, todos los derechos compatibles con la falta de
				libertad, y la misión de sus guardianes es esencialmente negativa; que 
				no se escape, que 
				no enferme, que 
				no altere el orden de la prisión, que 
				no se corrompa.

Seguridad. Suponiendo que el preso lo
				está con justicia, no se falta a ella tomando todas las precauciones
				necesarias para que no se escape; pero las 
				necesarias nada más, sin añadir
				vejaciones que pueden evitarse, y menos crueldades que serían punibles,
				aunque se tratase de un criminal, y son horrendas si recaen sobre un hombre que
				puede ser, y acaso es, inocente. ¿Qué diremos del fusil cargado
				con bala que disparan los centinelas sobre cualquier preso que intenta
				escaparse, y de los muertos en los caminos por conatos de fuga y resistencia a
				sus conductores? No hablaremos de las consignas que se dan en voz baja y
				confidencialmente, de las ejecuciones sobre la marcha y del horror y la
				vergüenza de los atentados de que todo el mundo habla, pero de que no
				sería fácil presentar prueba legal; hemos de tratar solamente de
				lo que se tiene por equitativo y se practica como justo, cosa mucho más
				triste, porque si es malo un proceder contra ley y justicia, es mucho peor la
				legalidad injusta sancionada por la opinión.

Como se pruebe que un preso recluso, o
				conducido a la prisión, intentó escaparse, ninguna
				responsabilidad tiene el conductor o el centinela que hace fuego sobre
				él y le hiere y le mata; hecho es que se repite con dolor de los amigos
				de la humanidad y de la justicia2[bookmark: Note2_return].

Un preso tiene el deber de obedecer la
				ley, que le priva de libertad, y de no resistir a sus ejecutores; si falta a
				él, merece una pena, como todas, proporcionada al delito. Si para
				cometerle se aprovecha del descuido de sus guardianes, falta, pero con la
				circunstancia atenuante de lo muy fuerte que es el deseo de vivir en libertad;
				si para conseguirla acomete a mano armada a los que le custodian, incurre en el
				delito de ataque a las personas, y según su violencia, será la
				gravedad de la pena. El deseo de obtener la libertad no puede ser ya en este
				caso circunstancia atenuante, porque la idea de herir o matar a un hombre debe
				ser más fuerte que el deseo de verse libre, para todo el que no sea
				perverso; agréguese, que el guardián acometido o inmolado no
				provoca en manera alguna, sino que cumple un deber y representa a la ley, lo
				cual hace la agresión más injusta. Así, pues, la fuga
				intentada por el preso es una falta, un delito, un crimen, según las
				circunstancias que la acompañan.

La custodia de los presos debe ser tal,
				que sin ser vejados, estén seguros; ellos, ciertamente, debían no
				fugarse; la mayor parte no se fugarán; pero si se cierran las casas por
				temor a que entren ladrones, aunque estén en minoría, ¿no
				se han de cerrar las cárceles en previsión de los rebeldes, que
				no pueden faltar en ellas? Como el amor a la libertad es una cosa tan fuerte,
				no debe aumentarse la tentación de obtenerla, dejando los medios para
				conseguirla, y el guardián que los pone o los deja en manos del preso,
				es cómplice de su fuga. Cuando las cárceles y los empleados en
				ellas son lo que deben ser, la fuga es imposible; nadie la intenta; aun en el
				estado en que se hallan las nuestras, sería una excepción rara,
				si hubiese probidad y celo de parte de los guardianes. Pero las faltas de
				estos hallan tal impunidad, la opinión extraviada tiene con ellos
				tales complacencias, que se elogia a veces como celo lo que es prueba evidente
				de falta de él, cual si fuese meritorio evitar las últimas
				consecuencias de un mal cuando se ha contribuido a prepararle.

En todo caso, el guardián que por
				culpa suya, o sin ella, ve la fuga de un preso, tiene el deber de perseguirle;
				si se encuentra acometido, el derecho de defenderse; su defensa es
				legítima, como toda la que procede contra ataque injusto, ni más
				ni menos, y solo en defensa de la propia vida debe poner en peligro la
				del preso rebelde. Si huye, corre tras él; si no le alcanza, es un mal,
				y hay una infracción de ley que ella ha previsto y penará,
				según los casos, pero nunca con pena de muerte, ni aun de larga
				reclusión: matar al preso que se fuga se llamará con este o el
				otro nombre, pero no dejará de ser un homicidio injusto, si no se quiere
				calificarle de asesinato.

Salubridad. La
				cárcel ha de tener condiciones higiénicas, porque todo hombre
				tiene derecho a que no se le prive de las indispensables a su salud, y si
				está inocente, este derecho es aún más sagrado.
				Así, pues, el preso debe tener habitación bien acondicionada,
				alimento sano y vestido correspondiente.

Orden. Entre los
				derechos del preso no puede estar el de alterar el orden que debe reinar en la
				cárcel, donde hay muchos elementos para que se altere. Cierto
				número de reclusos son viciosos, delincuentes o criminales; todos tienen
				la presunción de poder ser inocentes y el derecho de que se les guarden
				las consideraciones de tales; todos gozan de libertad para comunicar con sus
				abogados, con sus familias, con sus amigos, y de prepararse medios de defensa;
				pueden vestir como les parezca, comer y beber lo que tengan por conveniente, y
				no trabajar; su espíritu no está abatido o resignado como el del
				penado, sino inquieto con las alternativas de temor y de esperanza que le
				agitan durante el curso del proceso; de estas y otras circunstancias resulta,
				que el orden halla dificultades mayores en la cárcel que en la
				penitenciaría. No obstante, hay imprescindible necesidad de
				establecerlo. La libertad de comunicación no puede constituir el derecho
				a no tener horas señaladas para ella; ni de recibir a personas
				conocidamente peligrosas, ni armas; la de proporcionarse otros alimentos que
				los de la casa no significa que cada preso coma a la hora que quiera, ni beba
				hasta embriagarse, etc., etc. Así, pues, ha de haber una regla, no dura,
				pero severa, y esta regla ha de cumplirse con la mayor exactitud.

Medios de evitar la mutua perversión de los presos. Esta condición esencial de la prisión preventiva
				es la primera en importancia, y por eso hemos de discutirla con mayor
				detenimiento. Si nadie niega ya el deber social de evitar que se corrompan
				mutuamente los penados, que la ley declara culpables, ¿cuánto
				más imperioso no será el de no confundir los criminales con los
				hombres honrados, poniendo la virtud de estos en un peligro de que con
				grandísima dificultad se salvará?

Ya no puede, por lo tanto, ser
				cuestión el derecho del preso a que no se le ponga en riesgo de ser
				desmoralizado; trátase solo del medio de evitarlo, y este medio
				no puede ser otro que apartarle de los que le darán lecciones de
				perversidad. Hasta aquí están conformes los que seriamente
				estudian y discuten las cuestiones; la divergencia empieza en quiénes
				son los que se pervierten mutuamente, y en cómo se evita la
				comunicación.

Como no son problemas penitenciarios los
				que tenemos que resolver aquí; como no se trata de corregir, ni de
				intimidar, ni de penar, sino de detener a sospechosos de modo que no aprendan a
				ser verdaderos delincuentes, o se hagan mayores si lo son ya, hemos de
				considerar la cuestión bajo este único punto de vista.

Sin prejuzgar cuál sistema es
				mejor para una penitenciaría, veamos cuál es el preferible para
				una cárcel: todos pueden reducirse a tres.

El de clasificación, que forma
				categorías de moralidad por la de los delitos, y permite la
				comunicación de los individuos dentro de aquella clase a que
				pertenecen.

El de separación de noche,
				durante la cual ocupa una celda cada recluso, y de día por la inflexible
				regla del silencio, que produce aislamiento moral en medio de la
				reunión.

El de aislamiento material de noche y de
				día, ocupando el recluso una celda, de que no sale, o solo con
				grandes precauciones materiales, para que no comunique con los otros.

El primer sistema no es aplicable a las
				cárceles. ¿Cómo 
				clasificar a un hombre que no está 
				juzgado? ¿Entrará en la
				categoría de inocente, de culpable, de reo de falta, de delito, de
				crimen? Imposible saberlo hasta que pruebe su inocencia o le prueben su culpa;
				y entre tanto, no es 
				clasificable. Si se dice que pueden
				clasificarse los presos, según el delito de que se les 
				acusa, responderemos que la acusación
				es una cosa vaga, falaz muchas veces, puesto que se equivoca hasta el punto de
				señalar como merecedor de pena capital a un hombre que resulta luego ser
				inocente: esto sucede en todas partes, y mucho más en España,
				donde hay mucha facilidad para reducir a un hombre a prisión, y una
				policía tan imperfecta, que más veces extravía que da luz
				sobre las verdaderas circunstancias del acusado.

Si se quiere tomar la conducta del preso
				por base de la clasificación, tampoco se hará de modo que se
				consiga, ni próximamente siquiera, el objeto que se busca. Aunque el
				cálculo no hiciera en las prisiones más hipócritas, que el
				arrepentimiento enmendados; aunque la experiencia no demostrase que los
				culpables de delitos más graves suelen ser 
				los mejores presos; el tiempo que dura, o al
				menos que debe durar la prisión preventiva, no es suficiente ni aun para
				saber la conducta que tendrá un recluso en la prisión.
				Además, los derechos que tiene, las consideraciones que merece un
				acusado, que puede no ser culpable, hacen que el régimen de la
				cárcel no pueda poner a prueba ni aun la fuerza de voluntad necesaria
				para ser hipócrita: es poco lo que se le exige, y mucho su
				interés en no aparecer ante el tribunal como indisciplinado y rebelde.
				En casos dudosos, y hay muchos, la conducta del acusado puede influir bastante
				en el juicio; y es raro que su proceder, bueno o malo, no se exagere por sus
				guardianes. Estos se irritan contra el que les da 
				mucho que hacer, y, por el contrario, miran
				con prevención favorable al que 
				los deja en paz. Todo esto lo sabe el
				criminal que calcula, es decir, el más peligroso para sus
				compañeros, y se le juntará en la clasificación con los
				que menos se parezcan a él, si por su conducta en la cárcel se
				juzga. Allí se portan bien, naturalmente, el que es bueno, o
				hipócritamente, el malo que calcula.

Por otra parte, en la cárcel,
				además de los reclusos que pudieran llamarse fijos, hay un número
				mayor o menor de transeúntes, población ambulante que se renueva
				de continuo, aun más inclasificable que la sedentaria, y que unida con
				ella hace imposibles el orden y la disciplina. Si infringe los reglamentos,
				¿qué pena disciplinaria se impone al preso de tránsito que
				no debe estar en la cárcel más que horas? Que salga pronto de
				ella es lo que desean los empleados, a quienes importa menos la impunidad que
				su sosiego y el de la casa. Si, lo que no puede ser, se hubiera hecho una
				verdadera clasificación de los presos sedentarios, ¿a qué
				sección se agregarían los que vienen y se van todos los
				días? Imposible saberlo, ni evitar la influencia perniciosa de aquella
				gente que, sobre una criminalidad variada, trae el ánimo agitado por las
				impresiones del viaje y turba el orden de una vida metódica, por
				más que interiormente sea agitada. Nos parece, pues, evidente, que el
				sistema de clasificación no puede ser aplicable a la prisión
				preventiva, puesto que los presos ni están clasificados ni se pueden
				clasificar, hasta que, sentenciados, salgan de la cárcel.

El sistema de separación de noche
				y reunión de día bajo la regla del silencio, tampoco es aplicable
				a la prisión preventiva. ¿Dónde y para qué se
				reúnen los presos? ¿En el taller? Ya veremos en el
				capítulo correspondiente que no se les puede obligar a trabajar, al
				menos a cierto número, y no es posible admitir una regla que no lo sea
				para todos, porque sería locura intentar reunión silenciosa sin
				trabajo, o trabajando unos y otros no. Habría, pues, que adoptar una
				disciplina mixta de aislamiento absoluto y relativo de unos presos respecto de
				otros, cosa que no es hacedera ni justa.

Además, como la buena
				organización del trabajo en la prisión preventiva es imposible,
				esto solo bastaría para imposibilitar la incomunicación de
				los presos por la regla del silencio; regla, aun en las condiciones más
				favorables, difícil de establecer, y que exige una disciplina severa,
				algo dura, que no hay derecho a imponer a un hombre que no está juzgado.
				Esta disciplina se establece, no solo por su severidad, sino a favor del
				hábito, que no puede contraerse en una reunión de presos que no
				lo están bastante tiempo para formarle, y renovándose de
				continuo, salen los que podían estar predispuestos al orden, y entran
				los que tienen condiciones para turbarle.

Debe añadirse, que la
				reunión silenciosa, además de un trabajo bien organizado y de que
				nadie se exima, exige un gran número de vigilantes. Somos de los que no
				tenemos por 
				caro ningún sistema penitenciario que
				sea 
				bueno: cuando se trata de procurar la
				enmienda de un hombre para salvar su virtud, decimos lo que dice cualquiera
				para salvarle la vida, 
				cueste lo que cueste; pero en la
				prisión preventiva no se trata de educar al recluso; no hay tiempo ni
				derecho a sujetarle al régimen educador, ni se sabe si lo necesita; de
				modo que no tiene objeto el sacrificio pecuniario que exige un personal
				numeroso.

Por todas estas razones, no nos parece
				aplicable a la prisión preventiva el sistema de separación en
				celda de noche y reunión silenciosa durante el día.

Réstanos tratar del sistema de
				separación constante que tiene al recluso noche y día en su
				celda. Puede acusársele de ser muy material; en él parece que la
				piedra está encargada principalmente de la disciplina; puede decirse que
				sus resultados parecen negativos, no positivos, haciendo más para que no
				se pervierta el recluso que para que se corrija; pero estos inconvenientes, que
				podrían alegarse para una penitenciaría, no lo son para una
				cárcel, donde el preso esta como en depósito, a la manera de un
				sujeto a quien se cree enfermo, pero que no habiendo sido reconocido por el
				médico, no se le puede aplicar ninguna medicina, y sí solo
				ponerle en condiciones higiénicas convenientes para todo hombre. Es el
				que más se aproxima a estas condiciones el sistema de aislamiento
				absoluto de unos presos con otros de noche y de día. El contagio moral
				se evita indefectiblemente, y la imposibilidad de infringir la regla hace
				innecesarios los rigores de la disciplina. Como no se trata de educar, ni de
				instruir, ni de modificar siquiera; como las comunicaciones con el abogado y
				con parientes y amigos son libres, desaparecen todos los inconvenientes de este
				sistema y solo quedan las ventajas, por lo cual creemos que es el
				único aceptable para la prisión preventiva.

Una vez el preso en su celda,
				incomunicado con los otros presos, entre los cuales hay muchos, aunque no se
				sepa cuáles son, que pueden pervertirle, queda en libertad de comunicar
				con las personas que le visiten, a menos que no haya alguna cuyo trato
				conocidamente sea peligroso.

El sistema celular, exento de sus
				principales rigores y aplicado a detenciones que deben ser cortas, parece que
				no puede tener inconveniente ni peligro alguno; pero resultarían graves
				males de establecerlo así en absoluto, y afirmando la regla, no admitir
				las muchas excepciones que seguramente tendrá.

Se dice que los inconvenientes del
				aislamiento absoluto disminuyen en proporción que es menor el tiempo que
				a él se sujeta al recluso; esto será verdad en lo físico
				más que en lo moral. El periodo de mayor peligro para la razón y
				para la virtud del recluso solitario, son los primeros días o semanas
				que pasa a solas consigo mismo; el que no tiene muchos recursos en sí o
				no recibe eficaz auxilio exterior en una situación aflictiva, no hay que
				disimularlo, corre un gran peligro en la soledad. La desesperación puede
				apoderarse de él y producir la demencia o el suicidio; porque aunque no
				sea exacto que el hombre se acostumbra a 
				todo, es cierto que se acostumbra a muchas
				cosas; que en las impresiones físicas y morales la capacidad de sufrir
				crece sufriendo, y que en los hombres de la categoría moral de la mayor
				parte de los presos, la 
				resignación no es más que el 
				hábito de sufrir. Antes de que se
				forme este hábito hay, pues, el gran peligro de que el recluso solitario
				se 
				desespere o se 
				trastorne, y los que se tranquilizan pensando
				que la condena o detención de aquel dura pocos meses,
				están en un error que puede serle fatal, porque desconocen el momento en
				que está más necesitado de auxilio, y le dejan sin él.

Si esto es cierto respecto a penados,
				aun mucho más tratándose de presos. El penado lleva ya cierto
				tiempo recluso, y va acostumbrándose a la falta de libertad;
				además no tiene las alternativas del temor y la esperanza; su suerte
				podrá ser más desdichada, pero su estado es más tranquilo;
				y para los espíritus débiles, es decir, para la gran
				mayoría, la agitación es más peligrosa que la tristeza. El
				preso, libre ayer, hoy se halla entre cuatro paredes; dueño ayer de su
				tiempo y de su vida, hoy se ve sujeto a una disciplina severa; honrado ayer,
				hoy es objeto de denigrante sospecha; con la conciencia tranquila ayer, hoy
				tiene remordimientos; y, en fin, ayer dichoso, hoy malaventurado.
				¡Qué transición tan violenta, qué contraste tan
				terrible, cuando compara la vía por donde marchaba y el abismo en que ha
				caído! Si inocente, es para desesperarse viéndose objeto de una
				acusación infamante e injusta, y para aborrecer a los que por error o
				por malicia le tienen allí. ¿Qué pasión más
				perturbadora que el odio? Si culpado, ¡qué reconvenciones, si no
				de la conciencia, de la razón, porque fue torpe, imprudente, ciego!
				¡Qué de cálculos tardíos de lo que hubiera debido
				hacer para ser perverso impunemente o permanecer honrado! ¡Qué
				efervescencia todavía en las pasiones que no supo contener; qué
				perspectiva la de una pena que no podrá evitar! Y en todo caso,
				¡qué de temores y de esperanzas, de alternativas risueñas y
				lúgubres, y de fluctuaciones en el ánimo! ¡Qué
				confusión en las ideas, turbadas por tan opuestos impulsos!

Nos parece evidente que los peligros de
				la prisión solitaria son mayores en un principio, y crecen en la
				prisión preventiva. Pero se dice: el preso tiene libertad para comunicar
				con su abogado, con su familia, con sus amigos; para distraerse trabajando,
				leyendo, etc. Cierto; pero hay que ver los casos en que esta libertad es
				ilusoria, porque no se puede hacer uso de ella.

En efecto; las comunicaciones con el
				abogado no son frecuentes, y más para el preso que no le paga, y cuya
				causa no tiene ninguna circunstancia que excite particular interés ni
				pueda llamar la atención. Hay presos que no tienen familia, al menos en
				el lugar en que lo están. En cuanto a los amigos, o carecen de ellos, o
				no lo son a prueba de la desgracia, o son personas cuyo trabajo continuo no les
				deja libre más que los días festivos, o gente que no tiene la
				patente moral muy limpia y no quiere llamar sobre sí la atención
				de la justicia yendo a ver a un preso del que tal vez es cómplice. Leer,
				tal vez no saben, y, o no tienen oficio, o es de los que no pueden ejercitarse
				en una celda. Resulta, pues, prácticamente, que en la prisión
				preventiva celular hay siempre un gran número de presos a quienes nadie
				visita, que se hallan constantemente solos y acaso sin trabajo ni lectura. Esto
				es grave, muy grave.

No pediremos por eso la cárcel
				actual de España, no; en la alternativa de que un hombre se vuelva loco,
				se suicide o se pervierta, preferimos, ¡preferencia horrible! preferimos
				que pierda la razón o la vida, a que se haga un malvado, tal vez un
				monstruo. Pero esta alternativa no debe existir; la prisión preventiva
				celular debe organizarse con el conocimiento:

 1.º De que el mayor peligro de la soledad está
				  en los primeros tiempos en que el hombre se sujeta a ella.

2.º Que el estado de ánimo del preso es el
				  más propio para que sea peligrosa para él la soledad.

3.º Que hay muchos presos a quienes no visita nadie, o
				  que rara vez son visitados.

4.º Que así como un hombre necesita cierto
				  volumen de aire, cierta dosis de alimento, también cierta 
				  cantidad de compañía, si
				  podemos expresarnos así, porque tan seguro como que respira y come, lo
				  es que es sociable, y si en cualquiera situación necesita
				  compañía, mucho más en horas terribles para él, en
				  que la exaltación o el abatimiento de su espíritu han menester
				  calmantes y apoyo.

Así, pues, hay necesidad en una
				prisión preventiva celular de un personal suficiente, no solo
				para ejercer vigilancia y mantener el orden, sino para hacer
				compañía a los que no sean visitados; el recluso solitario, lo
				mismo que ración de alimento y bebida, ha menester de sociedad, y hay
				que dársela. No se trata ni de enseñarle ni de corregirle (tal
				vez no lo necesite, y no hay tiempo), sino de acompañarle. Cuando
				hablemos de las asociaciones caritativas, veremos hasta qué punto pueden
				llenar la misión de acompañar a los presos solitarios; pero si
				estas asociaciones no existen o no son bastante numerosas y asiduas, es un
				deber social poner en condiciones racionales el alma del preso, como lo es
				proveer a sus necesidades físicas. ¿Hay más crueldad en
				dejar morir a un hombre por falta de alimento, que en hacer que se mate o se
				vuelva loco por falta de compañía?

Toda reforma tiene condiciones, sin las
				cuales no merece este nombre, y la de las cárceles no puede prescindir
				de las necesidades del sistema que adopte. El descrédito del mejor es
				seguro negándole los medios que necesita, y este daño, con ser
				grave, no lo es tanto como la injusticia y la crueldad de lanzar a un hombre
				por mera sospecha, inocente acaso, en una celda que nadie visita, para que la
				justicia humana, tan falible, confiese su equivocación sobre un demente
				o un cadáver. Aunque las cosas no lleguen a semejante extremo, no hay
				derecho para imponer pena tan terrible, y menos al que no está culpado.
				La prisión preventiva ha de ser celular, no cabe duda, en nuestro
				concepto; pero el preso ha de ser visitado 
				todos los días, en ciertos casos
				más de una vez. La ley debe consignarlo así, y la
				organización del personal y los reglamentos ser tales, que lo mandado se
				cumpla.






Capítulo III
De la alimentación, vestido y albergue en la
				prisión preventiva


El modo de tratar a los presos hasta
				nuestra época es una de las mayores pruebas de inhumanidad y
				desconocimiento del derecho en los tiempos que pasaron. El sujeto a la
				prisión preventiva, sepultado en calabozos lóbregos,
				húmedos, teniendo por cama inmundicias y por vestido restos haraposos
				del que tenía al entrar en la prisión, se sustentaba allí
				de la caridad pública, u olvidado de ella, en aquel abandono hallaba la
				muerte, preferible a semejante vida. Si esta horrible página de la
				historia humana no fuera auténtica; si pruebas de una evidencia
				incuestionable no la confirmasen, se tendría por error, por calumnia o
				por sueño, la realidad de los tormentos sufridos por los pobres
				presos.

En España, para dolor y
				vergüenza de los que, nacidos en ella, tienen amor a la patria y a la
				justicia, en España no pertenecen enteramente a la historia la crueldad
				con que se trata a los presos y el punible abandono en que se los deja. El
				deber de alimentarlos se reconoce, es cierto, y se cumple, aunque no bien, pero
				no el de vestirlos y albergarlos convenientemente. No en arrinconados pueblos
				de provincia, sino en capitales, y hasta en la de la Monarquía, ocupan
				locales lóbregos, húmedos, reducidos, faltos, en fin, de toda
				condición higiénica; carecen de cama y de vestido, y para cubrir
				su desnudez se implora, muchas veces en vano, la caridad pública. Hay
				casos de enfermos graves, hasta el punto de administrárseles los
				Sacramentos, cuya cama es el suelo, mullido solamente con algún
				mugriento harapo, por no haber enfermería en la cárcel, ni sala
				de presos en el hospital. La persona que muere a consecuencia de este horrible
				tratamiento, es acaso declarada inocente; en su tumba desconocida no se lee
				inscripción alguna, pero podría grabarse este epitafio:

«Aquí yace la
				víctima inocente de una sociedad culpable, que en nombre de la Ley
				escarnece la justicia y pisa la humanidad».

Con ser tan malo el estado de nuestros
				presidios, es todavía peor el de nuestras cárceles; las causas de
				esto son varias, y a no dudarlo, una de ellas es que dependen de los Municipios
				por un error de los más deplorables, que ha llevado la
				descentralización precisamente adonde no debiera ir. Centralizar la
				Beneficencia y descentralizar la Justicia, es dar clara prueba de que no se
				comprende bien ni una ni otra. La justicia, lo obligatorio, lo necesario, lo
				imprescindible, debe ser idéntico, tener regla fija y una, que se cumpla
				rigurosamente, sin poder ir más allá ni quedarse más
				acá de lo que preceptúa. El acogido a una casa de beneficencia
				puede estar mejor en una provincia que en otra; la caridad puede proporcionarle
				en un pueblo comodidades de que carece en otro; pero el preso debe tener el
				mismo régimen en todos y estar sujeto al propio reglamento e
				idéntica disciplina.

No cabe en el plan de este libro entrar
				en extensas consideraciones sobre lo que debe o no centralizarse; y solo
				podemos hacer de paso la indicación de que, lo mismo que los presidios,
				las cárceles deben depender directamente del Gobierno; y el que
				así no suceda es, si no la única causa, una de las que
				contribuyen al abandono material en que se encuentran; el moral no se
				remediaría con centralizar, puesto que en los presidios existe en su
				grado máximo próximamente; pero en este capítulo no se
				trata más que de las necesidades materiales del preso.

Cualquiera que le atienda, Gobierno o
				Municipio, no cabe poner en duda que es un deber imprescindible de justicia
				elemental, alimentar, vestir y albergar convenientemente al que, en nombre de
				la Ley, se encarcela, y privándole de la libertad, se le priva de los
				medios de proveer a su subsistencia y hasta de implorar la caridad
				pública. Admira que así no se comprenda y que así no se
				haga; admira que sea necesario decirlo; asombra y aflige que la Ley, por meras
				sospechas, encierre a un ciudadano, tal vez inocente, y que al dejarle entre
				cuatro paredes, le abandone, sin darle lo indispensable para que su salud no se
				altere o peligre su vida. Si enferma o muere el acusado absuelto, ¿tiene
				conciencia la sociedad, por cuya culpa perdió la salud o la vida, y que
				sobre su lecho de dolor o sobre su tumba dice 
				me equivoqué, sin remordimiento ni
				propósito de enmendarse? Aunque el preso sea culpable, no deja de tener
				derecho a que cuide de su subsistencia quien le imposibilita de atender a ella;
				y así se reconoce, una vez 
				penado, puesto que recibe vestido, cama,
				buena o mala, y asistencia completa, al menos en teoría, cuando
				está enfermo. ¿Puede darse absurdo mayor que tratar con
				más dureza al sospechoso de haber cometido delito, que al verdadero
				delincuente? ¿Se concibe que pueda hacer esto ninguna Ley, y menos la
				que sabe por experiencia repetida que no es infalible cuando acusa?

Por la misma razón que se
				considera obligatoria la manutención de los presos, debe serlo darles
				vestido y proporcionarles aseo y cama; el descanso y el vestido son una
				necesidad primera, y la falta de lecho conveniente y de abrigo en invierno es
				causa de no pocas enfermedades, cuyas víctimas recobran la libertad,
				pero no la salud. El no dejar morir o enfermar de hambre y frío al
				hombre que se encierra, ¿es algún deber cuestionable? ¿No
				parece evidente por sí mismo o imposible que se desconozca o que se
				olvide? ¿Hay que insistir más sobre él?

Reconociendo la obligación de
				mantener, vestir y dar cama al preso, ¿cómo se cumplirá?
				¿Los manjares que se les proporcionen serán suculentos, y lujosos
				el vestido y la cama? Basta el sentido común para responder
				negativamente.

La alimentación del preso ha de
				proveer a lo 
				necesario fisiológico, ser sana y
				abundante, de modo que con ella se conserve bien la salud, y nada más.
				El vestido ha de ser de suficiente abrigo en invierno y ligero en verano,
				porque no estando el recluso expuesto a la intemperie y a los cambios bruscos
				de temperatura, como el soldado, es más económico y conveniente
				que varíe de traje con las estaciones.

El Estado no tiene fondos sobrantes, no
				puede tenerlos, porque proviniendo sus rentas de tributos, no hay derecho a
				exigirlos para que sobren, sino para que basten a cubrir las obligaciones de la
				sociedad. Son estas tantas, muchas no conocidas aún, que para
				cumplirlas se necesita disponer de más recursos de los que tiene el
				pueblo más rico en las arcas públicas. Pero suponiendo lo
				imposible, que el Estado tuviese mayores medios que obligaciones, nunca
				podría contarse entre estas el dar a los presos más de lo
				que exigen sus verdaderas necesidades, que, para determinar bien cuáles
				son, hemos llamado 
				fisiológicas. La inmensa
				mayoría de los presos no hacen más que cubrirlas cuando son
				libres; muchos no lo consiguen, y sería altamente inmoral e injusto que
				la cárcel tuviese ventajas materiales, máxime para gente poco
				espiritual y escrupulosa, que pudiera neutralizar la falta de libertad y el
				detrimento de la honra con el atractivo del regalo. Así, pues, ni se
				debe negar al encarcelado lo que realmente necesita, ni concederle más
				de lo necesario: la justicia veda entrambas cosas igualmente.

Comprendemos que las necesidades, hasta
				las 
				fisiológicas, varían con el
				estado social y grados de la civilización de un pueblo, y no son las
				mismas entre los salvajes de Australia que en Inglaterra, donde, por ejemplo,
				en los socorros dados por la Beneficencia oficial, entran el té y el
				azúcar. Así la Ley debe fijar la ración, el alimento y la
				cama del preso, conformándose con lo necesario a la generalidad del
				pueblo en el momento en que se promulga. Para esto tiene términos de
				comparación en los establecimientos de Beneficencia, y mejor en el
				ejército. Si parece demasiada benevolencia con el preso tratarle tan
				bien como al soldado, téngase en cuenta que puede ser inocente, y estar
				haciendo, en obediencia de la Ley, un sacrificio mayor que el que hace el
				militar.

Por otra parte, puede objetarse que lo
				necesario fisiológico que sea suficiente y aun constituya una ventaja
				para el pobre o miserable, no basta, y es una mortificación para el rico
				o persona bien acomodada. Responderemos que si en la cárcel no se da
				más que lo necesario, no se prohíbe el uso de lo superfluo, y se
				puede tener un vestido elegante, una cama cómoda y una comida regalada,
				sin más restricción que atenerse a las prescripciones del
				Reglamento para que haya orden.

Aún cabe decir que una persona
				que disfrutaba en su casa muchas comodidades, se ve privada de los medios de
				tenerlas cuando, por falta de libertad, no puede ejercer su profesión,
				ni recibir de afuera los manjares a que estaba habituada, ni tolerar los de la
				cárcel. Será raro que en el poco tiempo que debe durar la
				prisión preventiva, el que disfrutaba en libertad de cierto desahogo,
				carezca de recursos para proporcionarse aquel necesario relativo a su clase:
				puede darse este caso, y entonces sucederá una de dos cosas. O el preso
				es fuerte y su salud no se altera por el cambio de régimen, o es endeble
				y no puede tolerarle sin enfermar. Si lo último, al médico toca
				disponer la alimentación que conviene al preso, la cual se le debe
				proporcionar lo mismo que una medicina.

En el caso de que el preso sea fuerte y
				en que el regalo es cuestión de gusto, no se le puede dar ni hay
				inconveniente en que no le tenga. En ciertos conflictos, en la guerra, por
				ejemplo, cuando se ha pasado un día sin comer y dos noches sin dormir,
				se ve cómo soldados, oficiales y jefes comen con gusto pan duro, les
				hace muy buen provecho, y duermen profundamente sobre un poco de paja. En la
				cárcel no debe llegarse, ni con mucho, a este caso, porque todos deben
				tener cama limpia y comida suficiente y sana. Cierto que puede haber
				mortificación mayor para el preso bien acomodado que para el pobre, como
				en circunstancias extremas de penuria en un buque, en una plaza sitiada, en los
				azares de una guerra, sufre más con las privaciones el que más
				comodidades disfrutaba. Y el caso es análogo y la comparación no
				puede rechazarse, porque reduciendo la prisión preventiva a lo puramente
				necesario, es decir, haciéndola muy rara, es para el preso un caso, no
				de 
				fuerza mayor, sino de 
				necesidad mayor, y la sociedad, atenta a
				evitar un daño grave, no puede suprimir una mortificación. Por
				otra parte, si el preso bien acomodado no puede tener en la cárcel aquel
				regalo que libre disfrutaba, ¿le asiste derecho para acusar ni a la
				sociedad ni a la suerte, si en una situación excepcional y pasajera
				tiene, respecto del pobre, una desventaja, que es efecto de la que este
				ha tenido toda la vida?

El resumen de este artículo es
				que, en la prisión preventiva, 
				lo necesario se debe a todos y lo superfluo a ninguno.






Capítulo IV
Del trabajo en la prisión preventiva


El trabajo es un deber moral, pero no
				legal; y como el preso se halla en el goce de todos aquellos derechos que no
				son incompatibles con la falta de libertad, tiene el de estar ocioso, que por
				ser contra justicia, no deja de estar amparado por la Ley.

Considerando bajo el punto de vista
				económico, pueden presentarse dos casos para el que sufre la
				prisión preventiva: que tenga recursos para proveer a sus necesidades y
				no reciba ni alimento ni vestido, o que carezca de medios y acepte la
				ración y el traje que el Estado le ofrece. En el primer caso, y dados el
				orden legal existente y la opinión reinante, no se puede obligar al
				preso a que trabaje en la cárcel, como no se le obligaría en su
				casa; 
				vive de lo suyo, y a nadie le incumbe
				averiguar si hace labor o huelga, ni hay quien tenga derecho para obligarle a
				que se ocupe en alguna cosa; puede permanecer, pues, sin trabajar.

Aunque el que vive ocioso, realmente
				vive a costa de otro que trabaja, no suele comprenderse así; y,
				según el común parecer, varía del primero el segundo caso
				propuesto, aquel en que el preso carece de recursos, y en que el Estado, que le
				mantiene y le viste, tiene derecho a exigirle que trabaje. Es indudable este
				derecho, por ser inmoral que un hombre válido, en cualquiera
				situación en que se encuentre, viva en la ociosidad del trabajo ajeno,
				pero no es fácil utilizar el del acusado si se obstina en rehusarle.

Hay que establecer primero una
				distinción entre pobres y ricos, obligando a los primeros a trabajar y
				dejando a los segundos ociosos, y aunque está hecha en la sociedad, no
				deja de ser repugnante reglamentarla en un establecimiento que rige el Estado y
				sancionarla por la Ley. En una penitenciaría, en que el penado debe
				recibir una educación, el trabajo forma parte esencial de ella, se
				impone como una necesidad, como un deber, y el rebelde a cumplirle queda sujeto
				a una severa disciplina que se le puede aplicar. Pero el acusado, tal vez
				inocente, que no necesita la educación de la que el trabajo forma parte,
				puede rehusar este, si no con razones verdaderas, con motivos atendibles
				en el general concepto.

Después de estos
				obstáculos morales, vienen los físicos. En la prisión
				preventiva no es posible establecer talleres, porque la ley del silencio no
				tiene la sanción de una disciplina severa, ni sin ella es una verdad, ni
				evita los inconvenientes de la reunión.

No puede enseñarse oficio al que
				no lo sepa o tenga uno que no sea propio para ejercerse en la cárcel,
				porque el poco tiempo de la reclusión no deja el suficiente para el
				aprendizaje.

De estas circunstancias resulta otra, la
				de que es poco variado el trabajo que puede hacerse en la cárcel y la
				imposibilidad de organizarle verdaderamente.

Y en vista de tantos obstáculos,
				¿se ha de dejar ociosos a los presos? De ningún modo; la Ley debe
				reconocer el deber moral del trabajo, y si no halla en la opinión
				bastante apoyo para legalizarle, ha de procurar al menos mostrar el buen camino
				y hacer comprender que van extraviados los que no marchan por él.

Afortunadamente el aislamiento hace
				considerar el trabajo, no como una carga, sino como un alivio; y esta
				tendencia, a la vez fuerte y moralizadora, da facilidades para establecer el
				trabajo en la prisión preventiva, adoptando para ella el sistema
				celular. Como a pesar de la facultad de comunicar que tiene el preso con los
				que no lo son, de hecho el mayor número han de estar solos casi todo el
				día, mirarán el trabajo como un beneficio por lo que los distrae,
				aunque no sea por motivo más elevado.

Se comprende que algunos, por
				excepción, estén acompañados muchas horas, y ocupando el
				resto en fumar y en lecturas frívolas, rehúsen todo trabajo.
				Dadas las ideas admitidas, no es posible obligarlos directamente a trabajar;
				pero algo podría hacerse indirectamente, haciendo constar en autos si el
				acusado se ocupa en algo o permanece ocioso, siendo esta última
				circunstancia desfavorable para el concepto que ha de formar el juez, y
				pudiendo influir en el fallo con desventaja suya.

Aun cuando en la cárcel, por las
				razones indicadas, no pueden organizarse verdaderamente las industrias, es
				necesario esforzarse, para que cuando el preso no pueda ejercer la suya, tenga
				al menos alguna útil ocupación. El 
				derecho al trabajo, que, respecto al hombre
				libre, es un absurdo y una quimera, es razonable respecto del preso; la
				sociedad, que le priva de la libertad de buscar trabajo, tiene el deber de
				proporcionársele.

La ociosidad en el aislamiento
				sería una gran mortificación, y tanto mayor cuanto el preso fuera
				más digno; y como esta pena, impuesta acaso al que no merece ninguna,
				además de mortificante es desmoralizadora, la ley, que debiendo combatir
				la holganza, la hiciese inevitable, sería cómplice; más,
				sería autora de sus malas consecuencias.

Se puede desmoralizar al hombre
				reuniéndole con perversos, y también aislándole fuera de
				ciertas condiciones: una de ellas es el trabajo, elemento de existencia
				física y moral, y no menos necesario para la virtud que para la vida. La
				sociedad, que al encerrar al preso acepta el deber de 
				buscarle alimento, no puede negarse a
				buscarle trabajo, a menos de desconocer sus obligaciones y considerar al que
				reduce a prisión por mera sospecha, como una especie de animal que se
				encierra para que no se escape, y se mantiene para que no se muera.

Es necesario insistir mucho sobre esto,
				porque siendo la prisión preventiva la que exige especial cuidado y
				atención preferente, suele mirarse con descuido, aun en los
				países en que se hacen profundos estudios y se realizan grandes
				progresos en la prisión penitenciaria. En todo, pero muy especialmente
				en lo que se refiere al trabajo, se atiende poco o se descuida enteramente el
				de las cárceles. Es ley la lentitud del progreso humano. La sociedad,
				aunque parezca imposible, hasta hace algunos años ha desconocido el
				deber de mantener a los que encerraba por una mera sospecha, y que
				vivían de la caridad pública o se morían de hambre: un
				día parecerá tan imprescindible el deber de 
				darles ocupación, como hoy lo es el de
				
				mantenerlos; se habrá acabado de
				desacreditar el derecho al trabajo para los hombres en libertad, y será
				evidente para los presos.

Aunque la enseñanza de
				profesiones y oficios que exijan largo aprendizaje sea imposible en la
				cárcel, donde no debe prolongarse la permanencia, no obstante, ha de
				haber algunas personas que dirijan los trabajos, por más que fueren
				fáciles, para que haya orden en ellos, y porque en muchas ocasiones no
				los ejecutaría bien el que ninguna idea tuviera de ellos.

Una vez reconocido el deber de
				proporcionar ocupación útil a los presos, ¿qué
				destino ha de darse al producto de su trabajo? Si una parte de él se
				deja a favor de los penados, por razones poderosas que veremos más
				adelante, ¿cuántas no debe haber para hacer lo mismo, y aun
				más, cuando se trata de acusados?

El hombre reducido a prisión como
				sospechoso, conservando todos los derechos compatibles con la falta de
				libertad, tiene el de disponer del producto de su trabajo: usará, pues,
				de él como le plazca; pero si se consiente el uso, el abuso no; lo que
				en el hombre libre es un extravío inevitable o indebidamente tolerado
				por la Ley, no ha de sancionarse en una prisión; y como la moral es la
				misma en todas partes, por lo que es necesario prohibir dentro, puede
				comprenderse lo que debería prohibirse fuera.

Entre los derechos del que goza libertad
				está el de embriagarse3[bookmark: Note3_return], que no se puede
				reconocer en el preso; y entre los hechos que se permiten al hombre libre, se
				encuentra el de abandonar sagradas obligaciones por atender a las exigencias
				del vicio, lo cual no puede tolerarse en el recluso.

Con respecto al producto del trabajo de
				los presos, se presentan varios casos a que no puede aplicarse idéntica
				regla. El aplicar la misma a todos; el no tener en cuenta las circunstancias de
				cada uno; el no atender en lo posible a lo que exige la situación del
				individuo, y reglamentar y juzgar y condenar colectividades 
				en masa, es una prueba, la mayor, de lo mal
				que se comprende la justicia, o, por lo menos, de lo mal que se practica.

Para la distribución del producto
				del trabajo del preso hay que atender principalmente a tres circunstancias:

Primera. ¿Cuánto gana?

Segunda. ¿Qué obligaciones tiene?

Tercera. ¿Hay moralidad en el destino que da a
				  aquel?

Si a esta última pregunta puede
				responderse afirmativamente, no hay para qué coartar la libertad del
				preso que no abusa de ella. Si se ve que no hace gastos superfluos, y menos los
				que satisfacen inclinaciones viciosas; si se sabe que atiende a sus
				obligaciones; que hijo, padre o esposo, asiste a los suyos en la medida de sus
				medios, no hay para qué ejercer una fiscalización injusta desde
				el momento en que no es necesaria.

Por regla que apenas tendrá
				excepción, nadie que está preso gana en su profesión u
				oficio tanto como cuando gozaba libertad; y si tiene familia, para ella debe
				dejársele 
				integro el producto de su trabajo, sin
				desquitarle el valor de su ración, aunque utilice la que le da el
				Estado. ¡Hartos perjuicios, que no se resarcirán, muchos, los
				mayores, imposibles de resarcir, sufre la familia del preso para que se la
				prive del producto de su trabajo! Culpado o inocente, siempre le servirá
				de consuelo y le hará bien el sentirse útil; ser todavía
				fuerte para servir de sostén a los que dependían de él;
				estar aún entre ellos por el auxilio que les presta; poder borrar con
				aquella prueba de cariño la falta que los avergüenza y aflige, y
				estrechar en la tribulación unos lazos que estaban en peligro de
				romperse y deben durar tanto; deben durar más que la vida.

Si el preso, aunque no tenga familia,
				gana una cantidad muy corta y se ve que no hace mal uso de ella, se le puede
				dejar. Si se sabe que la empleó mal dentro o fuera de la cárcel,
				el producto de su trabajo debe servir para cubrir, hasta donde alcance al
				menos, los gastos de su manutención y vestido.

Si el preso que tiene obligaciones no
				atiende a ellas, no debe dejársele para disponer del producto de su
				trabajo una libertad de que abusa, y lo que gana debe pasar a manos de su
				familia sin pasar por las suyas.

El preso puede tener familia, pero no
				necesitada, o carecer de ella: en cualquiera de los dos casos, si la ganancia
				que realiza es corta, puede dejársela íntegra; pero si hace mal
				uso de ella, dándola fuera de la prisión a gente de mal vivir o
				procurando proporcionarse dentro satisfacciones viciosas, el producto de su
				trabajo se aplicará a cubrir, hasta donde alcance, los gastos de su
				manutención y vestido.

Si el preso que no tiene familia
				realiza, trabajando, ganancias de consideración, debe cubrir con ellas
				esos gastos si los recibe de la casa, y disponer del sobrante. Si esta
				disposición fuese abusiva, se le retendrá hasta su salida, y
				entonces se le entregará, si es absuelto, o pasará a la
				penitenciaría como fondo de su pertenencia, si es condenado.

Creemos, pues, que la Ley, al formular
				sus determinaciones, y los Reglamentos al poner en práctica los mandatos
				de aquella respecto al trabajo en la prisión preventiva, deben
				atenerse a los principios que dejamos consignados, y pueden resumirse
				así:

Deber moral de todo hombre, y por consiguiente de todo preso,
				  de ocuparse en algo útil.

Deber de la sociedad de proporcionar trabajo al preso.

Derecho del preso de disponer del fruto de su trabajo, si en
				  esta disposición no infringe los preceptos de la moral; si los infringe,
				  deber de la sociedad de evitarlo.

Deber de la sociedad de velar para que el preso no tenga en
				  la cárcel medios y goces materiales de que carecía cuando era
				  libre.






Capítulo V
De la instrucción religiosa, literaria y
				profesional en la prisión preventiva


Sabemos que la prisión preventiva
				no debe prolongarse lo suficiente para que el preso aprenda una
				profesión o un oficio, ni adquiera instrucción literaria ni
				religiosa. No obstante, en el artículo anterior hemos visto que se
				necesita alguna persona que dirija los trabajos y enseñe el modo de
				realizar los más sencillos al que de ellos no tiene idea alguna, puesto
				que la ociosidad, si es mortificación, no hay derecho para imponerla, y
				si es vicio, se debe reprimir.

En uno, dos o tres meses, no puede
				aprenderse un oficio, es cierto; pero es posible que el que no sabe nada de
				ningún trabajo, cosa harto común en los presos, aprenda algo,
				descubra una afición o una disposición que tal vez más
				tarde utilizará. Según el número de reclusos, debe haber,
				pues, en la cárcel uno o más maestros para que enseñen los
				oficios más fáciles o que menos dificultades ofrezcan para
				ejercerse.

No se puede aspirar a recoger el fruto
				de esta enseñanza; pero deben darse, en cuanto sea posible, nociones que
				fructificarán más adelante, y puesto que la ocupación es
				una necesidad, que tenga el giro más útil. Si el acusado pasa a
				ser penado, en la penitenciaría podrá perfeccionarse en el oficio
				de que tomó alguna idea en la cárcel; si sale de ella absuelto,
				podrá también utilizar lo que aprendió; esta será
				la regla, aunque tenga excepciones, porque no siempre la absolución
				prueba inculpabilidad ni honradez.

El tiempo que el preso debe estar en la
				cárcel debe ser poco, pero el tiempo no se aprecia, ni se mide ni se
				utiliza, según el número de veces que el minutero del reloj da
				vueltas sobre la esfera, sino según la cantidad y profundidad de las
				impresiones que se reciben. 
				¡Qué día tan eterno! ¡Se pasan las horas sin sentir, o se hacen años! ¡Cada mes parece un siglo! Estas y otras expresiones semejantes, con que se exagera
				cuán largo parece el tiempo al que sufre dolores físicos o
				morales, o simplemente tedio, prueban que una hora puede utilizarse tanto como
				un día, un día como un mes, según la vehemencia con que se
				sienta y el recogimiento con que se medite.

En la especie de tumulto que hay con
				frecuencia en el espíritu del preso, tienen poder las afirmaciones
				enérgicas; y en las fluctuaciones morales como en las físicas, el
				combatido por tempestuoso oleaje, instintivamente extiende la mano y se agarra
				a un objeto que está fijo; es raro que quien padece dolor, desoiga al
				que le habla con fe.

Creemos, pues, que por breve que sea el
				tiempo que el preso esté en la cárcel, puede no ser perdido; el
				afligido comprende pronto verdades que son consuelos, y el dolor tiene una
				lucidez que saben todos los que le observan. Un rayo de luz que penetra en una
				conciencia tenebrosa; un sentimiento que conmueve un corazón agitado; el
				temor o la esperanza que se abren paso hasta un alma que la pasión
				ensordecía; semillas que germinarán más tarde o más
				temprano; todo esto es posible en un plazo corto.

Respecto a la instrucción
				literaria, ¿puede intentarse en el poco tiempo que debe durar la
				prisión preventiva? Si de una instrucción sólida y
				profunda se tratase, no es dudosa la respuesta negativa; mas podrían
				suscitarse dudas con respecto a dar nociones de lectura y escritura, o
				perfeccionar las recibidas. No sería raro que un preso solitario hiciera
				más progresos en un mes que libre en un año: la soledad es a
				veces gran maestra, y se despliega en ella una actividad extraordinaria. Pero
				estos principios de elemental instrucción posibles, ¿son
				convenientes? Esto es lo que debe investigarse.

La instrucción sin
				educación es un instrumento peligroso, que difícilmente se maneja
				sin daño del individuo y de la sociedad: este peligro aumenta si se
				trata de presos. Cierto es que entre ellos puede haber y hay inocentes;
				¿pero cuáles son? Se ignora. Es seguro que existe gran
				número de culpables, cuyos grados y clase de delito no se han
				determinado. En aquella confusión de moralidades no puede saberse lo que
				es conveniente o perjudicial a cada una, ni dar a ciegas una instrucción
				que hará bien o mal, según en el individuo en que recaiga. El
				inocente recibirá en ella un beneficio, y probablemente un daño
				el culpable absuelto por falta de pruebas. ¿No es una temeridad absurda
				dar nuevos recursos a la inteligencia de un hombre extraviado o pervertido, sin
				haber corregido su inmoralidad?

Tampoco al condenado que debe ingresar
				en la penitenciaría le conviene la instrucción literaria dada a
				ciegas en la cárcel, que tal vez recae en un hombre que no debe
				recibirla, porque la clase de su delito hace temer que abusará de
				ella.

Así, pues, el preso puede recibir
				consuelos y consejos, lecciones de oficios fáciles, dirección
				para realizar con más fruto ocupaciones útiles que no exigen gran
				destreza, pero nada más. Cualquiera que sea el estado de su
				espíritu, no hay peligro en enseñarle a trabajar; pero puede
				haberle en que aprenda a leer y escribir, o perfeccione los conocimientos
				adquiridos.

Hemos partido del supuesto de que el
				preso no puede recibir educación en la cárcel, por ser
				esta una verdad que nos parece evidente por sí misma. En efecto;
				por superficial idea que de la educación se forme, sabido es que
				necesita tiempo, y no le hay para modificar al acusado, aun cuando se supiera
				(que se ignora hasta que se le juzgue) qué clase de medios conviene
				emplear para esta modificación que acaso no sea necesaria. Puede
				aprender algunas verdades, oír la voz de la conciencia, formarse
				más clara idea del bien y del mal, hacer propósitos firmes de ser
				honrado; pero prescindiendo de alguna excepción rarísima, la
				enmienda, la práctica de la virtud para el que se apartó de su
				camino exigen lucha, formar hábitos nuevos, educación, en fin, y
				esta, tiempo y medios, que, lo repetimos, no hay en la cárcel.
				Una vez puesto en libertad el preso culpable a quien no pudo probarse el
				delito, es fácil que olvide las ligeras nociones del bien que
				recibió, que no realice ningún buen propósito, si por
				acaso los ha formado, y aprendiendo a leer y escribir, o
				perfeccionándose en estos conocimientos durante su permanencia en la
				cárcel, sale de ella peor que entró, porque tiene más
				medios y no más recta voluntad, y es perdido, en parte al menos, todo el
				trabajo que se empleó para apartarlo de los que podía pervertir.
				Se le aísla en la celda, no tiene trato con los criminales, pero se le
				da un instrumento de que puede hacer mal uso, y la instrucción para un
				hombre inmoral es un perverso compañero, de que es imposible
				separarle.

Hay otro motivo muy poderoso para no dar
				instrucción literaria en la cárcel. Creemos que hay en ella
				inocentes, acaso muchos, dada la ligereza con que se prende y lo imperfecto de
				la policía y la administración de justicia; pero aun entre la
				mayor parte de los no culpables, es aventurado iniciar o perfeccionar la
				instrucción literaria. ¿Por qué se hallan presos? Muchas
				veces por acudir a casas sospechosas, por tratar con gente que no es honrada,
				por tener reputación poco envidiable, y, en fin, por ser hombres, si no
				delincuentes, si no precisamente malos, en camino, con predisposición a
				serlo, como lo prueba el no apartarse de los que lo son. El que escucha sin
				horror al criminal, sépalo o no, ha dado el primer paso en la carrera
				del crimen.

Se dice de muchos: 
				es malo porque anda en malas compañías; y con frecuencia debería darse vuelta a la
				afirmación, que sería cierta diciendo: 
				anda en malas compañías porque es malo.

Los acusados de delitos pueden
				clasificarse de este modo:

Delincuentes a quienes se prueba el delito.

Delincuentes a quienes no se puede probar el delito.

Inocentes del delito de que se les acusa, pero gentes de
				  malas costumbres con conexiones poco honradas y muy en peligro de
				  delinquir.

Inocentes, y además personas dignas que, por lo
				  imperfecto de la administración de justicia o por una reunión de
				  circunstancias propias para inducir a error, han sido presas.

El número de estos últimos
				disminuirá a medida que la justicia se comprenda y se practique mejor;
				solo para ellos no tendría inconvenientes la instrucción
				literaria de la cárcel, lo que equivale a decir que, por regla general,
				no debe darse, ni por excepción tampoco, puesto que no hay medios de
				saber cuándo esta excepción ha de hacerse. No se ha de olvidar
				nunca que además del carácter negativo de la prisión
				preventiva, los que la sufren son moralmente desconocidos, y hasta que sean
				juzgados no hay medio de saber la clase de instrucción que les conviene
				y la que podría serles perjudicial.

Como las opiniones son con tanta
				frecuencia reacciones contra otras, enfrente de los que temen siempre la
				instrucción literaria, hay personas que no la temen nunca. Evitemos
				ambos extremos, dándola cuando pueda convenir, que es la mayor parte de
				las veces, pero negándola cuando pueda convertirse en un instrumento
				para hacer daño, o solamente en la duda de que así suceda,
				conforme a la sabia máxima: 
				en la duda, abstente.






Capítulo VI
En la prisión preventiva, ¿debe el
				recluso salir de su celda?


No estamos haciendo un reglamento, ni
				una ley; no podemos, por tanto, descender a detalles ni a dar las
				fórmulas concretas y prácticas de los principios; mas para la
				realización de estos, es indispensable no omitir ninguna
				cuestión importante, dejando vacíos que la arbitrariedad
				llenaría mal. Por eso no basta decir que la prisión preventiva ha
				de ser celular, sino que es necesario investigar si el preso debe o no salir de
				su celda. La resolución de sacarle de ella puede responder a necesidades
				o conveniencias de distinta índole, y proponerse:

El trabajo.

La instrucción profesional.

La instrucción moral y religiosa.

El alivio del espíritu atribulado por la
				  soledad.

La higiene.

Hemos visto las razones que impiden
				organizar en común el trabajo en la prisión preventiva: no pueden
				establecerse, pues, en ella talleres, ni, por consiguiente, el recluso ha de
				salir de su celda para trabajar.

La instrucción en arte u oficio
				sabemos que tampoco puede darse, y sí solo alguna idea y
				dirección para trabajos fáciles. El preso no tiene la
				disposición de ánimo propia para dedicarse asiduamente a un
				aprendizaje difícil y largo; no hay medio de coacción para vencer
				su falta de voluntad, ni objeto al intentar una tarea que la sentencia viene a
				interrumpir, y en la mayor parte de los casos a esterilizar.

La instrucción literaria no debe
				darse por las razones expuestas, y los consuelos de la religión y los
				buenos consejos no se pueden llamar instrucción religiosa ni moral, ya
				porque falta tiempo para recibirla, ya porque se ha de contar con la voluntad
				de aceptarla. Toda lección, de cualquier género que sea, ha de
				ser individual, puesto que el individuo tiene el derecho de recibirla o no.
				Tampoco colectivamente se le puede dar, sin exponerle a los peligros de la
				comunicación; peligros que, según dejamos manifestado, no se
				evitan sino practicando la regla del silencio, imposible de establecer sin una
				severa disciplina, que no hay derecho a aplicar al acusado.

No habiendo medio de evitar la
				influencia que sobre el preso pudieran ejercer compañeros depravados, y
				careciendo en parte de objeto la reunión, no debe salir de su celda.
				Désele en ella ocupación, libros, si sabe leer, enseñanza
				en lo posible y visítesele si ni parientes ni amigos tiene que le
				acompañen en su soledad: no es dado hacer otra cosa.

Por razones de higiene,
				¿deberá salir de la celda? Haciéndola regularmente
				espaciosa y suficientemente ventilada, no creemos que puede tener
				inconvenientes para la salud una reclusión que no debe ser larga, sino
				en casos excepcionales, que el médico señalaría, y en los
				cuales se administraría el paseo como una medicina.

El paseo en una prisión no puede
				ser más que movimiento y aire igual, cuando más, al que la rodea;
				este puede proporcionarse en la celda por medio de un buen sistema de
				ventilación, y el ejercicio suplirse con la gimnasia. Con gimnasia, cuya
				utilidad se haría comprender al preso; con método,
				alimentación sana, vestido suficiente, trabajo, distracción de
				lectura y compañía y luz bastante, no se resentiría su
				salud, y antes creemos que sería tan buena como puede serlo la de
				personas que, no solo carecen de libertad, sino que tienen el
				espíritu agitado por temores y esperanzas, y a quienes la pasión
				electriza o alguna irreparable desgracia abruma.

Deseamos que el preso no salga para nada
				de la celda, porque comprendemos lo difícil, mejor dicho, lo imposible
				de impedir la comunicación de unos con otros, si se reúnen, con
				medios imperfectos para mantener una disciplina severa, que ha de aplicarse a
				una colectividad que se renueva de continuo y a la que continuamente hay que
				domeñar para que se sujete al pesado yugo. En la especie de
				depósito, que viene a ser la prisión preventiva, donde todo es
				provisional y transitorio, deben evitarse las ocasiones de choque, y puesto que
				la disciplina no puede ser moralizadora, sino negativamente, evitando el
				desorden, hagamos que conserve ese carácter; que esté,
				digámoslo así, en la piedra, y alejando toda idea de
				rebeldía, evite toda necesidad de coacción. No es aún
				llegado el caso, y tal vez no llegue para el preso, de combatir, de quebrantar,
				de guiar su voluntad, sino de evitar que se manifieste de una manera hostil al
				orden, y esto se consigue más bien evitando, que dando ocasiones; mejor
				haciendo imposible infringir la regla, que persuadiéndole a conformarse
				con ella. A riesgo de ser importunos con la repetición, hemos de
				recordar una y muchas veces que la misión del guardián de la
				cárcel es custodiar, no es mejorar ni educar al recluso; que el
				régimen moral a que se le sujeta es esencialmente negativo, y que nada
				correspondo a él tan perfectamente como la reclusión en una celda
				de donde no pueda salir, y el establecimiento de una regla que no pueda
				quebrantar.

A estas razones se agregan otras, que
				aunque de orden menos elevado, no dejan de tener grande importancia. Se
				simplifica mucho la construcción y el servicio de una cárcel, y
				se puede realizar una gran economía cuando el preso oye misa desde su
				celda, trabaja, come, vive siempre en ella, comunicando por la reja con las
				personas que van a verle. Se suprimen los talleres, el comedor, el locutorio,
				se levanta en vez de capilla un altar, se hacen algunas celdas mayores para los
				enfermos que no puedan ser asistidos en las suyas, y basta un patio,
				convenientemente dispuesto, para que, aislados, puedan pasear los que,
				según el dictamen facultativo, necesiten paseo. En cuanto al
				mantenimiento del orden, se facilita mucho, puesto que la difícil
				misión de vigilante de una penitenciaría queda reducida, en la
				mayor parte de los casos, al cumplimiento de la consigna de un centinela.

No propendemos a tener por mejores las
				cosas más fáciles, ni a renunciar a las excelentes
				difíciles en vista de su dificultad. Tratándose de la
				prisión preventiva, si no hemos vacilado, prescindiendo de su coste, en
				aconsejar el sistema celular, si hemos pedido para él atenuaciones, no
				entra en su número que el recluso salga de la celda; y queremos que
				permanezca constantemente en ella, porque nos parece más conforme a
				justicia. Este es el motivo verdadero, el más fuerte; pero no son de
				despreciar las ventajas de sencillez y economía, máxime en un
				país en que no sobran los fondos ni las aptitudes para realizar empresas
				dificultosas y caras.






Capítulo VII
De la disciplina en la prisión
				preventiva


A todo derecho se le deben los medios de
				realizarse; si no, en vano se reconoce; y proclamarle vanamente, más que
				una afirmación, parecería un escarnio de la justicia.

Toda realización del derecho
				tiene condiciones que forman parte esencial de su práctica.

La prisión preventiva, reducida a
				sus justos límites, es un derecho de la sociedad; para realizarle,
				necesita, materialmente, edificio apropiado; moralmente, orden perfecto.

La ley ha de ser moral en esencia, modo
				y forma; y habría inmoralidad en que en la cárcel hubiera voces
				descompuestas, palabras obscenas, acciones reprobadas. En toda casa que la ley
				establece, organiza y vigila, no puede tolerarse nada que no sea honrado; esa
				misma justicia, en cuyo nombre se prende al ciudadano, ha de imperar en la
				prisión y en todas las relaciones de los que allí concurren de
				diferentes modos a realizarla. Al guardián le impone el deber de no
				maltratar al preso, a este el de no faltar al guardián, a
				entrambos el de cumplir cada uno desde su puesto la regla establecida para
				procurar el bien físico y moral posible en aquella situación.

Todo hombre es un cooperador a la obra
				común de la realización del derecho, que en la cárcel
				varía en la forma, no en la esencia. El derecho quiere allí que
				el preso, con la suciedad de su persona y aposento, no se perjudique a
				sí propio, ni a los otros, alterando las buenas condiciones del
				aire;

Quiere que no turbe el sosiego y el sueño de sus
				  compañeros con voces descompuestas;

Que no cometa excesos perjudiciales a su salud;

Que no dé ningún mal ejemplo;

Que no intente comunicar con hombres que pueden hacerle
				  daño o recibirle de él;

Que no ofenda de hecho ni de palabra a persona o cosa que por
				  todos deba ser respetada;

Que con cantos y voces de alegría no manifieste un
				  contento que, fingido o verdadero, es claro indicio de perversión moral,
				  que no debe ostentar cínicamente;

Que no tenga francachelas ni festines en un lugar que debe
				  ser de tristeza para todo el que no es capaz de criminales
				  alegrías.

Estas y otras cosas análogas
				exige el derecho en la cárcel, y el que no coopera voluntariamente para
				que se realice, cooperará forzosamente obligado por la disciplina, cuyos
				rigores es necesario que suplan a la idea del deber. La obediencia a la Ley es
				obligatoria cuando no manda cosa contra conciencia, lo mismo fuera que dentro
				de la cárcel, y el preso debe conformarse con el reglamento, guardar
				compostura, atenerse al régimen establecido, resignarse con las
				privaciones que este le impone y no alterar una regla que, aun dado caso
				de que pudiera ser mejor, nunca será tan mala como no tener ninguna:
				cuando falta a ella, no queda más medio que recurrir a la
				coacción, a las penas disciplinarias. ¿Cuáles serán
				estas?

La escala de penas disciplinarias que
				pueden imponerse al acusado es muy extensa, porque estando en posesión
				de muchos derechos, con la privación de cualquiera de ellos resulta
				penado. La facultad de comunicar con su familia o amigos, de comer o beber de
				aquellos alimentos o bebidas que elige, de disponer del fruto de su trabajo,
				puede suspenderse por más o menos tiempo, constituyendo una penalidad
				que pudiéramos llamar 
				negativa, pero bastante grave, y que rara vez
				hará necesario mayor rigor; cuando lo fuese, pueden aplicarse al
				preso:

La suspensión de toda visita, aun de los empleados de
				  la casa;

La privación de trabajo;

La de lectura, si sabe leer;

La de luz por la noche.

No creemos que sea necesario más,
				ni tanto, en ningún caso: las rebeldías en las cárceles,
				lo mismo que en los presidios, vienen del contagio moral de la reunión,
				de la fuerza física de la colectividad, de los recursos materiales que
				deja la falta de vigilancia. El hombre aislado se siente débil, y lo es.
				En una prisión celular bien organizada, sea cárcel o
				penitenciaría, apenas se comprende la rebelión, y más bien
				parece síntoma de insensatez que de hostilidad.

Las penas disciplinarias en la
				cárcel tienen el mismo objeto y derecho que las de la
				penitenciaría, que es mantener el orden y realizar la justicia, aun
				cuando su esfera de acción sea menos extensa, por la índole
				negativa de la disciplina respecto al preso. Convendrá hacérselo
				comprender bien: su presunta inocencia no le exime de los deberes de su
				situación; la especial de cada hombre lleva consigo los suyos,
				además de los generales que alcanzan a todos.






Capítulo VIII
De las mujeres que lactando a sus hijos son
				reducidas a prisión


Cuando se lleva a la cárcel a una
				mujer que lacta a su hijo, siendo la medida necesaria, es una necesidad bien
				terrible, si no es una injusticia muy clara, y el abuso de la prisión
				preventiva nunca aparece tan cruel. Culpable o no la madre, el niño es
				de cierto inocente, y tal vez enferme o sucumba por la privación de
				libertad de la que le dio el ser. Toda la conmiseración que inspire,
				todo el interés que despierte, toda la solicitud y cuidados que con
				él se empleen, le son debidos, y aun con ellos ¡ay! saldrá
				harto penado quien no tiene culpa.

Ahora nos admiramos del desconocimiento
				del derecho y de la crueldad que había en los tiempos de la rueda y del
				tormento; un día se admirarán de nuestra dureza y falta de
				equidad para con los presos, y muy señaladamente con los niños,
				que se dejan abandonados o se encierran a veces por infundada sospecha de leve
				delito de sus madres, cuya prisión se prolonga, no por las necesidades
				de la justicia, sino por la negligencia de los encargados de administrarla.
				Para el que tiene corazón y conciencia, ¡cuántas cosas
				tristísimas, severas, desgarradoras, dicen con su llanto los que
				aún no saben hablar, y lloran detrás de las rejas de la
				cárcel! Y aquel llanto, no obstante, parece no impresionar sino a los
				que están cerca, como un ruido molesto de día y que no deja
				dormir de noche. ¿Por qué así? Por muchos motivos.

Pocos saben lo que pasa en la
				cárcel: es aquel un cuadro repugnante para unos,
				terrorífico para otros, y de que todos apartan la vista. Vagamente se
				tiene alguna idea de que están mal los presos; en los periódicos
				se lee todos los días que se han escapado, que tienen sangrientas
				reyertas, que están en la mayor desnudez, que intentan matar al alcaide
				o son muertos por el centinela. Estas cosas se leen con indiferencia, como
				acontece con los males frecuentes, inevitables, y de que nos creemos a
				cubierto. Muchos de los que se imaginaban seguros, serán tal vez
				reducidos a prisión; otros, serán acometidos por los que se
				pervierten en ella; pero el egoísmo no profundiza tanto en sus
				cálculos, y los que hace le apartan, en vez de acercarle, a la
				cárcel. Si se deja que allí se amaestren los principiantes del
				crimen, que se organicen, que dirijan a los compañeros en libertad para
				que se apoderen de las cosas y acometan a las personas; si al ver que no hay
				seguridad en casa, ni en la calle, ni en el camino, el hombre libre no hace
				nada para realizar la justicia por su propio bien; si no le despierta de su
				letargo el grito amenazador del hombre preso, ¿cómo ha de
				escuchar el llanto del niño? No le oye, ni aun sabe que se derraman esas
				lágrimas, que cuando se han podido evitar y no se compadecen, es de
				temer que caigan como una maldición sobre la sociedad.

Según decíamos, la grande,
				la inmensa mayoría ignora lo que pasa en la cárcel: de los pocos
				que lo saben, algunos miran aquellos males como inevitables; otros, los menos,
				comprenden que no lo son, pero creen imposible extirparlos en medio del error e
				indiferencia general: así se perpetúan. Debiera conturbar la
				conciencia y afligir el corazón el hijo de la presa, que no lo
				estaría sin el abuso de la prisión preventiva; inocente a quien
				se priva de aire y de luz, encerrándole en un local malsano, sin
				vestido, sin cama, tal vez sin alimento, porque el malo y escaso que recibe y
				las penas han secado el pecho de su madre. El verdadero o supuesto delito de
				esta se refleja en él; su inmaculada inocencia no brilla ante
				ojos que no le miran, ni su desdicha mueve a piedad. Y, no obstante, aquella
				criatura que, si fuese capaz de pensar, envidiaría al expósito;
				aquel niño, que respira en una atmósfera de ignominia y hereda un
				nombre infame, es una cosa sagrada, porque está puro y es infeliz. Si el
				dolor, no merecido, de un ser tan débil, que nada puede hacer por
				atenuarle, no es objeto de simpatía, cabe dudar si se han secado las
				fuentes de la compasión.

¡Compasión! Inspira tanta
				el niño encarcelado, que instintivamente se implora; pero enjugando las
				lágrimas de la mujer, alcemos la voz del ser racional que piensa y
				conoce, la de la conciencia que manda, y pidamos, no caridad, sino justicia
				para el niño, que en la mayor parte de los casos, sin necesidad, y por
				sospechas de que su madre ha cometido un delito leve, se lleva por los caminos
				con frío y con calor, con lluvia y con viento, se encierra en la
				cárcel, sin atención a las necesidades de su debilidad ni respeto
				a los derechos de su inocencia. Ningún auxilio recibe el que necesita
				tantos; y al verle tan inocente, tan infeliz, tan abandonado, ocurre preguntar:
				¿No tendrán hijos, no habrán tenido madre los autores de
				semejantes leyes?

Al escribir lo que antecede, partimos
				del supuesto de que el hijo que lacta la mujer acusada va con ella a la
				cárcel, y de que la madre es pobre; lo son, por regla general, las
				mujeres presas: es también muy común que las que tienen hijos
				sean solteras, o que su marido las tenga abandonadas, circunstancias todas que
				las priva de recursos y de protección. Agréguese que la mujer de
				mala conducta, más o menos deshonrada, tal vez completamente perdida en
				la opinión, al ser presa, no halla en la familia sus protectores
				naturales, y apenas sus padres, si los tiene, sobrepondrán su amor a su
				indignación o a su vergüenza, y no la abandonarán. En tal
				estado, si está lactando no hallará para su hijo nodriza, porque
				no puede ofrecer interés crecido ni inspira afecto profundo, y no hay
				más alternativa para el pobre niño que la inclusa o la
				cárcel. Sin vacilar pedimos la cárcel, mal terrible, pero menor,
				porque al fin allí tiene a su madre, y con esto está dicho
				todo.
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