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  Dedico esta lectura del Evangelio


  al papa Francisco,


  venido de la periferia del mundo,


  pero, sobre todo, de los interiora ecclesiae.




  Introducción:


  Cómo miraba, pensaba y narraba Jesús


  




  «Nunca un hombre ha hablado así».


  – Jn 7,46




  «¿Qué hizo Jesús?


  Narró el amor con gestos y palabras».


  – Johannes Weissen




  «Jesús de Nazaret pasó haciendo el bien y curando a los oprimidos, porque Dios estaba con él» (Hch 10,38). Así sintetiza Pedro la vida de Jesús en la tierra de Palestina: una vida en la que, debido a sus palabras y a sus obras (cf. Lc 24,19), conoció la calumnia, los insultos y, finalmente, la muerte violenta reservada a los juzgados y condenados como malditos de Dios y de la ley. Colgado de un madero entre la tierra y el cielo, la cruz aparece culpable de haber dado una imagen de Dios opuesta a la de los «religiosos» de su tiempo y una imagen del ser humano que parecía ser una amenaza para los dominadores de este mundo. Jesús se presentaba como un profeta, en la línea de los antiguos profetas de Israel, como un continuador de Juan el Bautista. Iba de pueblo en pueblo predicando que estaba cerca el reino de Dios (cf. Mc 1,15; Mt 4,17; 10,7; Lc 10,9.11), transmitiendo un mensaje que asombraba a sus destinatarios, «porque enseñaba como quien tiene autoridad, y no como sus escribas» (cf. Mc 1,22; Mt 7,29).




  Los datos irrefutables sobre la vida de Jesús pueden resumirse del siguiente modo: «En todo el mundo, se sea o no se sea cristiano, se admiten más allá de toda duda histórica dos realidades de Jesús de Nazaret: que fue crucificado en el siglo I y que enseñó en parábolas»1.




  En efecto, Jesús empleaba mucho las parábolas para dar a su palabra una fuerza penetrante y capaz de llegar a la mente de quienes le escuchaban, para que quedara impresa en ella y pudiera recordarse y meditarse. Las parábolas son relatos en los que el Evangelio, la buena noticia, se revela con imágenes, no con conceptos o proposiciones. Tenemos que admitirlo: Jesús era un inventor de parábolas, y en ellas encontramos su creatividad, su inteligencia y su capacidad poética. Lo que implica también que quien escucha (o lee), sea la época que sea, esté disponible para entrar en sintonía con el pensamiento y la forma de hablar de Jesús, es decir, para «tener su mismo sentir» (cf. Flp 2,5). De hecho, «para entender una palabra se necesita siempre, al final, una intuición global, más cercana a la percepción artística que a la deducción científica [...] Pueden decirse muchas cosas sobre una parábola, y todas ellas exactas, pero sin llegar aún a captar su sentido»2.




  Mediante las parábolas, un género literario casi desconocido para sus contemporáneos3, conseguimos saber más de Jesús que a partir de los relatos que sobre él nos refieren los evangelistas. Gracias a ellas, en efecto, logramos entender que Jesús era, sobre todo, un hombre que dedicaba tiempo diariamente a mirar y a pensar. Y comprendemos que «es poético no solo [su] modo de hablar, sino más aún su modo de mirar [...] Jesús ve cosas que todos ven, pero que no todos comprenden»4. Él observaba cómo amanecía; se fijaba en lo que sucedía en una casa, en las calles y en las plazas; se detenía para mirar los campos de espigas y los prados con sus flores; se acercaba a los árboles para inspeccionar sus yemas, cada vez más henchidas en primavera; sabía prestar atención al modo en que una mujer hace el pan, un pastor guía al rebaño y cuenta las ovejas, los niños juegan en las calles, un campesino siembra y cosecha... Es impresionante esta mirada humanísima de Jesús sobre la cotidianidad de la vida de los hombres y las mujeres. Cada vez que leo el Evangelio, me asombra siempre la humanidad latente en las palabras de Jesús, una humanidad tan diversa; me asombra su relación contemplativa con la naturaleza, su capacidad de leer todo lo que le rodeaba.




  De estas «visiones pensadas» surgían precisamente sus parábolas. El término parábola, parabolḗ, procede del griego, la lengua de los Evangelios, y significa, ante todo, «comparación»: la parábola es un discurso que es «echado al lado de» (de pará + bállō), que se hace para «hablar al lado de» la realidad que se quiere indicar y presentar. Narrar parábolas es un modo de hacer comprender que se está hablando de algo contando una historia, pero para hablar de otra realidad que puede ser difícil de expresar mediante conceptos5. A Jesús le gustaba mucho recurrir a ellas (los evangelios sinópticos y el apócrifo de Tomás nos han transmitido unas cuarenta en total), porque se inspiraba en una experiencia que todos podían entender, con el objetivo de revelar algo decisivo sobre la relación de los hombres entre sí y entre estos y Dios. En suma, las parábolas –basta con probar a leerlas o escucharlas– nos intrigan, nos asombran, nos suscitan preguntas, nos implican, mantienen vivo nuestro interés, nos obligan a pensar y se mantienen abiertas, siempre capaces de sorprendernosy de descubrirnos algo más con respecto a lo que ya habíamos comprendido.




  Jesús recurría también a las parábolas para llevar a sus oyentes de un modo de pensar y de ver a otro; de una mentalidad a otra, la suya; del difundido y uniforme «así actúan todos, así piensan todos», a otro modo de pensar y de actuar, el de Dios6. Con las parábolas él «quiere (quería) eliminar los arraigados prejuicios de sus oyentes, es decir, transformar su alma y su existencia»7. Precisamente por ello, los hombres religiosos (escribas, expertos en la Torá, fariseos acérrimos, sacerdotes...) no soportaban a Jesús y se sentían criticados por él, porque sus parábolas eran eficaces para que los oyentes cambiaran la imagen que tenían de Dios, imagen forjada por tradiciones antiguas, pero humanas, por la costumbre de ejercer el poder (cf. Mc 7,8) y no por un conocimiento auténtico de las Sagradas Escrituras (cf. Mc 12,24; Mt 22,29). No es casual que los evangelios nos refieran cómo los jefes de los sacerdotes, junto con otros pertenecientes al movimiento de los fariseos, precisamente «al oír sus parábolas, entendieron que las decía por ellos y, por consiguiente, trataban de apresarlo; pero tenían miedo a la gente, porque lo consideraban un profeta» (Mt 22,45-46; cf. Mc 12,12; Lc 20,19).




  Tenemos que decirlo con franqueza: las parábolas constituían, sobre todo, una enseñanza explosiva que contradecía la tradicional, que atacaba los conceptos de justicia de Dios y de los hombres. Quien los sostenía privilegiaba la religión, juzgándola más decisiva que la fe, y utilizaba los preceptos de forma legalista, con el objetivo de condenar, no de salvar a los hombres. En cambio, Jesús quería ofrecernos con las parábolas una narración del Dios vivo y verdadero de quien él procedía; del Dios al que conocía, porque era su Padre; del Dios a quien nunca vio ni puede ver nadie, pero que él deseaba explicárnoslo, narrárnoslo (exēgḗsato: Jn 1,18). Con las parábolas transportaba a los oyentes de la religión a la fe, de la ley a la gracia, del pesado yugo de los preceptos al yugo ligero y suave de su mandamiento nuevo (cf. Mt 11,28-30).




  Son muchas las parábolas que encontramos en los evangelios, pero yo he querido hacerme eco únicamente de cuatro (considerando como una sola las tres de Lc 15), que se encuentran únicamente en el evangelio de Lucas; tres de ellas (excluida la que acabamos de mencionar) son «relatos ejemplares»8 y son quizá las más conocidas, transmitidas por aquel que «es considerado el mejor narrador entre los evangelistas»9, aunque a menudo han sido presentadas y se ha predicado sobre ellas de un modo un tanto desencaminado.




  Estas páginas nacen de mi investigación, de mi meditación, de mi reflexión ante Dios y, por consiguiente, ante el Evangelio. Pero, sobre todo –lo confieso–, nacen de mi amor por Jesucristo, un hombre que amó a los hombres y a las mujeres, hermanos y hermanas suyos en humanidad, pero que también amó la tierra y la vida sobre la tierra, hasta escucharla, leerla y hablar de ella a sus discípulos. Un hombre que en las parábolas supo proferir palabras divinas. Ciertamente, Jesús era humanísimo, y lo que en él era extraordinario era su humanidad vivida cotidianamente, en la que supo narrar el amor narrándonos a Dios, su Padre10, narrándonos el verdadero rostro de aquel a quien, balbuciendo, llamamos «Dios» y «Señor».




  Enzo Bianchi,


  Prior de Bose


  9 de abril de 2015,


  aniversario del martirio de Dietrich Bonhoeffer
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1.


  El samaritano


  (Lc 10,30-37)



  




  «Al hacernos prójimos de los demás cumplimos la Ley: cumplimos, por tanto, la voluntad de Dios y retomamos, haciéndolas nuestras, la intención y la actitud de Cristo, que son el dinamismo del movimiento hacia el otro y el realismo de un gesto a nuestra altura que frustra el fantasma de la omnipotencia caritativa»1.




  Introducción: el arte de escuchar




  Mientras enseñaba, Jesús invitaba numerosas veces a sus interlocutores a prestar mucha atención a la escucha, a ejercitarse en este arte, tan decisivo para el creyente. Quien llega a ser creyente, quien tiene confianza, quien recibe el don de la fe, se lo debe a la escucha: la fe y la confianza surgen de la escucha (fides ex auditu: Rom 10,17), son generadas por palabras fiables, palabras de quien puede uno recibir confianza y ser creído: «Šema’ Ysra’el», «Escucha, Israel» (Dt 6,4), es una exhortación que hace Dios a su pueblo y que el pueblo acoge como el gran mandamiento. Por eso el creyente repite varias veces al día esta orden, para recordarse a sí mismo su vocación y el propio compromiso de permanecer fiel a la alianza con su Dios, el único Dios y Señor.




  Jesús, que anunciaba la Palabra de parte de Dios, que lo había enviado a la humanidad, exhortaba a menudo a la escucha. En los evangelios encontramos numeras invitaciones en este sentido, casi gritos, advertencias urgentes, imperativos a escuchar:




  «¡Escuchad!» (Mc 4,3).




  «El que tenga oídos para escuchar, ¡que escuche!» (Mc 4,23).




  «¡Prestad atención a lo que escucháis!» (Mc 4,24); «a cómo escucháis» (Lc 8,18).




  ¡«Escuchadme todos y entended!» (Mc 7,14; cf. Mt 15,10).




  Además, se constatan también su presencia en las bienaventuranzas: Jesús declara «bienaventurados» –por consiguiente, dichosos, capaces de caminar con convicción y alegría– a «los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen» (Lc 11,28). En los evangelios de Mateo y de Lucas –en el primer caso, dentro de la explicación de una parábola; en el segundo, inmediatamente antes del pasaje objeto de nuestro interés– se recogen estas palabras suyas que dirige a los discípulos:




  «Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis. Os digo que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que veis, pero no lo vieron, y escuchar lo que escucháis, pero no lo escucharon (Lc 10,23-24; cf. Mt 13,16-17).




  Así pues, escuchar a Jesús, y en particular escuchar sus palabras, es una gran gracia, es motivo de dicha, porque a través de estas palabras se nos colma de alegría y consolación, se nos ilumina en la vida diaria, se nos capacita para responder a la pregunta «¿Qué debo hacer?». Las parábolas de Jesús son discursos que deben escucharse con atención, conservados en el corazón, pensados y repensados, porque plantean preguntas a quien los escucha de verdad: su objetivo específico consiste, en efecto, en hacer cambiar de opinión, en inspirar para pensar de forma diferente, en convertir... ¿Acaso no surgen las parábolas de situaciones de confrontación e incluso de conflicto cuando nos encontramos con interlocutores de Jesús que piensan y juzgan de una manera que él siente que tiene que contradecirlos? Por esta razón, la bienaventuranza apenas mencionada precede a una controversia de Jesús con un experto de la Torá (cf. Lc 10,25-29) sobre «qué está escrito en la Ley» (Lc 10,26) y sobre «cómo se lee» (cf. ibid.); a continuación, vienen la parábola del samaritano (cf. Lc 10,30-37) y el relato sobre la diversa de actitud de Marta y de María con respecto a Jesús (cf. Lc 10,38-42).




  «¿Qué debo hacer para heredar la vida eterna?»




  «En esto, un doctor de la ley se levantó y, para ponerlo a prueba, le preguntó: “Maestro, ¿qué debo hacer para heredar la vida eterna?”. Jesús le contestó: “¿Qué está escrito en la ley? ¿Cómo lees?” Respondió: “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas, con toda tu mente”2 (Dt 6,5), y “al prójimo como a ti mismo”» (Lv 19,18)». (Lc 10,25-27).




  Esta confrontación, en la que se proclama el gran mandamiento de la Šema (se encuentra en los tres evangelios sinópticos. Pero mientras que Marcos (cf. Mc 12,28-34) y Mateo (cf. Mt 22,33-40) la sitúan en Jerusalén, en los días previos a la pasión, Lucas la sitúa antes: durante la última subida de Jesús a Jerusalén, y su redacción contiene diferencias significativas. En efecto, en Marcos y en Mateo el tema del debate entre Jesús y «uno de los escribas» (Mc 12,38) o «uno de los fariseos» (cf. Mt 22,34-35) lo constituye la prioridad entre los mandamientos; la discusión concluye proclamando que «Amarás al Señor, tu Dios» y «Amarás a tu prójimo» son los dos mandamientos que «valen más que todos los holocaustos y sacrificios» (Mc 12,33) y que de ellos «dependen toda la Ley y los Profetas» (Mt 22,40).




  En cambio, en el evangelio de Lucas quien interroga a Jesús es un doctor de la Ley (nomikós), pero para preguntarle: «¿Qué debo hacer para heredar la vida eterna?». El acento recae en «¿qué debo hacer?» para ser salvado, para llegar a la vida que vence a la muerte, a la vida en Dios. Este doctor de la Ley hace, por consiguiente, una pregunta a Jesús, a quien cataloga como «rabbí», como maestro (didáskalos). Desea escuchar de sus labios algo que quizá él ya se jacta de saber; el texto, en efecto, especifica que quiere «ponerlo a prueba» (verbo peirázō), para verificar si es un verdadero maestro o, por el contrario, para demostrar que su enseñanza no está en conformidad con las Escrituras. Puede decirse que este «examina» a Jesús realizando un doble juego: uno, con un objetivo explícito; y otro, con un objetivo oculto: trata de saber qué debe hacer él mismo para salvarse y, al mismo tiempo, quiere conocer la enseñanza de Jesús para juzgarla.




  Jesús no responde directamente, sino que, a su vez, le hace una pregunta al interlocutor: «Puesto que conoces la Torá, la Enseñanza-Ley de Dios, dime tú: ¿qué está escrito en ella y cómo la lees?». Jesús remite al escriba a su conocimiento de la Torá y le invita a interpretar las Escrituras. Ciertamente, en la Torá está escrito lo que una persona debe hacer para obtener la vida eterna, pero siempre lo que «está escrito» debe leerse e interpretarse con responsabilidad, inteligencia y compromiso. Estas preguntas de Jesús son muy importantes, porque ponen de relieve la autoridad de la Palabra de Dios contenida en las Escrituras3 y, al mismo tiempo, la responsabilidad de quien la lee.




  El experto en la Ley prueba a dar una respuesta: cita la Torá, pero uniendo al gran mandamiento de la Šema –escuchar y amar a Dios él (cf. Dt 6,4-5)– el mandamiento del amor al prójimo (cf. Lv 19,18). La operación de unir versículos de la Torá que proceden de libros diferentes y citarlos en paralelo constituye ya una interpretación: indica el «cómo» de la lectura. En tiempos de Jesús encontramos confirmada esta técnica hermenéutica entre los rabinos, y él mismo también la emplea. Por cuanto concierne a esta disputa, en los evangelios de Marcos (cf. Mc 12,29-31) y Mateo (cf. Mt 22,37-40) es Jesús mismo quien une los dos preceptos; en Lucas, en cambio, es el experto de la Ley quien los une incluso en un solo mandamiento.




  En todo caso, la expresión de Jesús está llena de autoridad, es palabra de Dios dirigida a Israel. El pueblo de la alianza con Dios debe, ante todo, escuchar y recibir su palabra: «El Señor, nuestro Dios, es el único Señor» (Dt 6,4). Conocer esta realidad del Señor viviente, uno y único, porque no existen otros dioses (cf. Dt 5,7), adentrarse en esta verdad, que exige en consecuencia el rechazo de los ídolos, que son todos «engaños antropológicos»4, es ya comenzar a amar a Dios. De la escucha nace la fe, y del conocimiento de la verdad de Dios nace el amor. Por eso no está escrito «Ama al Señor», sino «Amarás al Señor» (Dt 6,5), un futuro que tiene la fuerza de un imperativo y que, al mismo tiempo, indica un camino que debe realizarse, una dinámica y no simplemente una orden. «Tú amarás» se convierte, por consiguiente, en una tarea, en un camino que recorrer, aumentando el conocimiento de Dios a través de su escucha asidua. Así como «se hace camino al andar»5, de igual modo «se ama amando».
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