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  Logo disegnato da Gaia Baffi




  É vietata qualsiasi riproduzione anche parziale del testo scritto.




  É vietato scaricare illegalmente o in formati diversi non distribuiti dagli Store Autorizzati alla vendita
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  “Perché se incontrarsi resta una magia,


  è non perdersi la vera favola”
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  Anno 1997




   




   




  Erano ormai dieci ore che spingeva, ma adesso iniziava a rantolare, quasi che avesse difficoltà a respirare.




  Le avevano somministrato i farmaci eseguendo l’immunoprofilassi dato che il suo sangue presentava il fattore RH negativo e, dato che non conoscevano il gruppo sanguigno del padre, non avevano avuto altra scelta.




  Il volto cianotico e la gola gonfia furono le ultime avvisaglie di un’imminente tragedia fino a quando la levatrice non decise di compiere un atto disperato.




  Con una manovra non facile, tentò il tutto per tutto; con una mano schiacciò la pancia usando l’ultima energia che le restava, mentre con l’altra s’insinuò nell’apertura per aiutare il bambino ad uscire.




  E il miracolo avvenne.




  I vagiti colmarono la stanza, eppure gli occhi della giovane puerpera iniziarono a riempirsi di lacrime, lacrime di dolore, poiché da lì a pochi secondi avrebbe dovuto separarsi dal suo bambino per sempre.




  “Aspetta…voglio toccarlo solo per una volta” pregò con la voce rotta e roca




  “No!” replicò secca la levatrice “é contro le regole” concluse acida




  “Ti prego! Ti prego!” insisté la giovane tentando di alzare la schiena per poter, almeno, osservare il visetto paonazzo del piccolo.




  “Ferma! Hai siglato un contratto, ora il bambino é in mano alle autorità. Cerca di dimenticare, prima ci riesci e meglio sarà per te”




  La donna sparì dalla sua vista lasciandola in uno stato di profonda disperazione e sgomento, a soli quindici anni non avrebbe mai potuto occuparsi di un figlio e l’adozione le era sembrato un gesto sensato, ma ora dopo che l’aveva udito piangere materializzandosi in un corpicino vivace e paffuto, le era parso che il rimorso per quella scelta l’avrebbe accompagnata per molto, molto tempo.
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  Anno 2015




   




  (Ian)




   




   




  Il fischio insidioso e perforante iniziò come tutte le altre volte.




  Poi arrivò l’emicrania, insopportabile, lancinante, furiosa, che mi costrinse a chiudere gli occhi come se fossi accecato da una luce abbagliante, infine comparve il rantolo che portò i miei polmoni al culmine dello spasmo facendomi accasciare a terra.




  Non le contavo più le volte che mi era successo, solo durante la cura si erano fatte lievi e saltuarie, ma il più delle volte le avvertivo comunque.




  Io le chiamavo semplicemente allucinazioni, abbagli, deliri, ma nessuna di queste parole era in grado di spiegare cosa vedessi realmente.




  Erano simili a ologrammi ma ne avvertivo il calore, il suono dei sospiri, il timbro storpiato di una voce roca e profonda, che mi perforava i timpani e si faceva disperata, implorandomi di fare qualcosa, qualcosa che non avevo ancora compreso.




  L’immagine fu orripilante, spaventosa, agghiacciante, succedeva sempre quando m’intestardivo a non voler prendere i farmaci, e lo facevo solo per restare lucido ed avere la testa in ordine per studiare.




  Avevo solo diciassette anni e non volevo apparire sempre come uno zombie, uno zombie che sopravviveva ogni giorno cercando di resistere all’impulso di farla finita con una bella corda stretta attorno al collo.




  Sì ci avevo pensato spesso, talvolta era stato così difficile andare avanti che non avevo visto alcun spiraglio innanzi a me, solo un pozzo nero e privo di fondo si era affacciato violentemente nella mia mente, proiettando pensieri pulsanti di morte, ma poi uno strano senso di sopravvivenza mi aveva impedito di compiere l’atto.




  Ed ora l’incubo si ripeteva come un loop senza fine, scaraventandomi in un abisso senza precedenti poiché quell’’immagine si era fatta nitida, cristallina, riconoscibile in un uomo, dal cui volto sfigurato flutti di sangue rosso scarlatto vomitavano senza mai cessare.




  Ad un tratto un suono storpiato simile ad una voce arrochita giunse alle mie orecchie




  “Aiutami” mi parve di udire, poi tutto si sfumò rendendo quell’immagine solo un ‘ombra scura.




  Mi scossi tentando di rialzarmi dal pavimento, dovevo farmi forza pur sapendo che quell’ombra mi avrebbe seguito per tutto il giorno come un marchio indelebile.




  Non avevo mai compreso il motivo per cui fin da piccolo queste ‘visioni’ mi avevano investito, sapevo solo che all’età di dieci anni avevano affermato che avrei potuto sviluppare la schizofrenia, così mio malgrado ero stato costretto a prendere farmaci, farmaci che avevano affievolito i sintomi ma avevano trasformato il mio corpo e la mia mente in un involucro di carne e sangue completamente privo di lucidità.




  Ma i miei problemi non finivano qui, la mia situazione familiare rasentava la disperazione.




  Sapevo di essere stato adottato e sapevo anche che i miei pseudo-genitori lo avevano fatto per incassare l’assegno di mantenimento che gli assistenti sociali avevano deciso per loro, nessun gesto di amore o affetto aveva dettato la loro scelta, e io naturalmente ne avevo pagato le conseguenze.




  Riuscii ad alzarmi con fatica e a dirigermi verso il cassettone al cui interno conservavo, sotto ad una pila di maglie smunte e dismesse, una piccola scatola.




  Raccolsi la pastiglia che mia madre mi aveva consegnato la sera prima di coricarmi e la depositai assieme alle altre.




  Ne contai una trentina, infatti era un mese che non le assumevo, pertanto le visioni si erano fatte spaventose.




  Indossai i jeans e la maglia, impilai i libri e li ficcai furioso nello zaino, quando una voce assordante raggiunse le mie orecchie.




  Era lui, quella specie di pseudo-padre che mi stava chiamando, l’umore scivolò nel precipizio, causandomi un’ansia senza precedenti.




  Era un uomo nerboruto, rozzo e quasi analfabeta, capace solo di bere fino a stordirsi, il più delle volte alzava le mani sia su di me e sia su quella povera donna che aveva sposato, pertanto dovevo andarci piano ogniqualvolta chiamava a gran voce il mio nome.




  Cosa cazzo voleva di prima mattina?




  Infilai la porta, cercando di domare le vertigini che mi assalivano quasi sempre, dopo la crisi, e feci due gradini per volta rischiando di cadere.




  In pochi secondi gli fui di fronte




  “Cosa vuoi” dissi con voce atona




  “Devi venire con me nella rimessa. Ho bisogno di due braccia in più” ordinò dandomi le spalle senza lasciarmi il tempo di ribattere.




  Sarebbe stato inutile dirgli che sarei giunto in ritardo per la lezione, da quando avevo memoria l’unica parola che contava era solo e soltanto la sua.




  Nel passare accanto al disimpegno vidi mia madre, aveva un’espressione preoccupata, il suo occhio nero era ancora ben visibile sotto quel velo di trucco che maldestramente si era messa per nascondere l’ecchimosi.




  Giungemmo innanzi alla rimessa, lui si fermò e disse




  “Carica tutti i sacchi e stai attendo a non farli cadere! Se ne rompi uno te lo faccio pagare con i soldi della mancia” non replicai nemmeno, feci ciò che mi aveva detto e quando terminai il lavoro cercai di ripulirmi come meglio potevo




  “Dove credi di andare adesso?” chiese con un tono che non mi piaceva




  “A lezione”




  “Ah! La scuola, bella perdita di tempo per uno come te. Lascia perdere, forse ti conviene portare a casa qualche soldo invece di farti mantenere” cercai di non scoppiare, gli passai di fianco con la testa bassa sperando che non continuasse la solita pantomima di sempre e per mia fortuna cessò di torturarmi, lasciandomi andare.




  Pensai che avesse fretta di portare quei sacchi a destinazione, perché di solito finiva sempre peggio, oggi avevo avuto fortuna.




   




  Quando entrai in laboratorio erano già tutti riuniti, il professore alzò il viso e mi guardò seccato.




  “Scusi per il ritardo” mi giustificai tentando di eludere tutti gli sguardi che mi si erano incollati addosso, ma come succedeva spesso non ero bravo a mascherare i miei stati d’ansia.




  “Si sieda nella fila in fondo, davanti non c’é più posto” rispose indicandomi lo spazio vuoto.




  Restai in silenzio e feci quanto mi aveva ordinato.




  Immediatamente mi resi conto che non era una lezione ordinaria quella, i miei compagni stazionavano appiccicati attorno alla cattedra, il cui posto non era occupato dal professore ma bensì da una persona sconosciuta.




  “Che succede?” chiesi a Logan, uno dei pochi con cui riuscivo ad interagire




  “Si chiama Progetto Sky, é un software rivoluzionarlo, stamattina ci presentano la demo”




  “Chi é seduto al posto del prof? Da questa posizione non si riesce a vedere niente” lui spostò la sedia e mi si avvicinò, sembrava volesse parlarmi accostato all’orecchio.




  “Si chiama Liv, é una ragazza, un po’ dark per i miei gusti, ma ha un viso da cartolina” nello stesso istante che assimilai quell’informazione la siepe umana si mosse, lasciando un piccolo varco nel mezzo, utile a mostrare la sconosciuta.




  Vidi una chioma corvina e due occhi di cielo, un cielo terso tendente al turchese.




  Restai in apnea per qualche secondo, poi deglutii.




  Iniziò a parlare concitata, spiegando dettagli tecnici che faticavo a comprendere. Captai solo qualche parola, ma il filo logico del discorso lo persi completamente.




  “Non sento un cazzo” imprecai, così mi alzai per affiancarmi alla ressa, in realtà desideravo osservarla da vicino, non potevo credere di aver visto davvero il suo viso.




  “Ora vi farò capire il vero potenziale di questo strumento, osservate!” disse mostrando sul monitor una sagoma simile ad un ombra ricavata dall’effetto infrarossi.




  Tutti si spinsero in avanti mentre io restai fermo, impalato di fronte alla visione del suo volto. Non era da me fissare qualcuno in quel modo, ma avvertivo come una strana energia che mi obbligava a guardarla.




  Lei manco se ne accorse, anzi continuò imperterrita a presentare ciò che nessuno era in grado di comprendere fino in fondo




  “Vedete? Il software, tramite una telecamera sofisticata assimila i tessuti e li proietta sul monitor trasferendoli quasi in tempo reale. Quello che stiamo vedendo non é altro che la maglia azzurra appartenente a …come ti chiami?” chiese all’improvviso fissando quello stronzo davanti a lei




  “Per te solo Leo, piccola!” replicò con voce suadente.




  La ragazza divenne seria, alzò il sopracciglio destro e con tono piccato rispose




  “Piccola sarà la troietta che ti fotti, quando parli con me usa il mio nome, é chiaro?”




  Leo sgranò gli occhi divenendo vermiglio in volto, mentre il prof si grattò la testa in segno di disappunto, io restai basito da quel linguaggio da scaricatore di porto ma chissà perché mi piacque a pelle.




   




  Senza pensarci due volte dirottò l’immagine verso di me, ma dato che stavo dietro ad un altro ciò che si materializzò sul monitor fu solo il cotone della maglia piuttosto sgualcita del mio compagno, trascorse qualche secondo poi accadde un fatto.




  Egli si spostò lasciando campo libero davanti a me.




  La ragazza ebbe un sussulto nel vedere i contorni sdoppiarsi, alzò il viso e mi guardò diritto in faccia.




  Annegai all’istante in quel mare turchese che sembrò inghiottirmi tanto era profondo, ma fu la sua espressione che mi spaventò, quello sguardo nascondeva qualcosa, qualcosa che faticavo a comprendere.




  “Ma che cazz…” imprecò, quindi impallidì all’improvviso e io realizzai che ce l’aveva con me!




  Spaventato a morte indietreggiai tutto d’un tratto e sparii dalla sua vista come un fulmine.




  E anche se udii a più riprese la sua voce che gridava “Aspetta! Aspetta!” non ebbi nessuna esitazione, dovevo mettere metri e metri di distanza da quel maledetto aggeggio.




  Cosa cazzo aveva visto per allarmarsi in quel modo?




  Nel momento in cui realizzai che non avevo con me lo zaino, mi bloccai all’istante.




  Maledizione!




  Custodivo tutti i miei appunti nel mio diario, nonché informazioni e confidenze personali che non avevo mai rivelato a nessuno.




  Cercai di ragionare razionalmente per escogitare un rimedio, una soluzione immediata, ma non seppi trovarla, l’unica cosa intelligente che avrei potuto fare sarebbe stata quella di tornare indietro a riprendermelo.




  Attesi che la lezione terminasse nascosto nei cespugli adiacenti al perimetro della scuola, ma quei maledetti minuti sembrarono ore, ore che non passavano mai.




  Poi successe di nuovo!




  Un dolore lancinante mi colpì alla tempia, la luce intorno a me divenne accecante, sembrò quasi inghiottirmi in quel suo bianco abbagliante.




  Caddi riverso sul terreno dietro al cespuglio e coprii gli occhi con le mani.




  Di nuovo avvertii lo spasmo arrivare, mi spezzò il fiato costringendomi a rantolare.




  Spalancai la bocca in cerca d’aria e l’istinto mi suggerì di aprire gli occhi.




  Un’immagine nitida, cristallina, mi si parò innanzi.




  Era una donna con i capelli raccolti e le mani protratte verso di me “Aiutami ti prego” urlò con voce disperata.




  Accasciato sul terreno in preda ad un terrore sconosciuto strisciai per allontanarmi da quella visione, ma fu tutto inutile perché la donna mi raggiunse sovrastandomi con il suo corpo.




  Ne avvertii il calore, uno strano contatto si propagò nelle mie viscere e poi per me fu il delirio.




  Sembrò risucchiare il mio corpo nel suo, ma in realtà fui io a inglobare quell’immagine, poiché ne percepii il dolore, la disperazione, la sofferenza. Fu come se si fosse fusa con me, occupando con i suoi pensieri lo spazio nel mio cervello.




  “Cerca Mia” disse a più riprese, poi di colpo svanì nel nulla.




  Nello stesso istante in cui la crisi cessò tornai vigile, udii di nuovo i rumori ordinari del luogo in cui mi trovavo, il chiacchiericcio delle ragazze appollaiate sul muretto, il cinguettio degli uccelli tra i rami, il mio respiro regolare.




  Restai disteso per una manciata di secondi, giusto il tempo per mettere a fuoco i contorni di ogni oggetto attorno a me, ma il pensiero dello zaino mi scosse di nuovo.




  Dovevo trovare la forza di alzarmi e di andare a riprendermelo.




  Con uno sforzo che mi costò un’enorme fatica riuscii a reggermi in piedi, la mia vita faceva schifo e il tormento di porre fine a questa incomprensibile e incessante agonia cominciava a crescere a dismisura, fino a farsi pericolosa.




  Da quando avevo cessato la cura volontariamente, i sintomi si erano rivelati in tutta la sua devastazione, divenendo sempre più insopportabili e spaventosi.




  Questa crisi, però, era stata diversa.




  Per la prima volta avevo provato un’irrefrenabile desiderio di morte, dato che avevo assimilato ciò che quell’immagine mi aveva trasmesso attraverso quello strano contatto.




  Ne avevo assorbito le emozioni, le sensazioni, come se fossimo stati una sola cosa, un’evoluzione inattesa e sconosciuta rispetto al passato, probabilmente perché frenato da quei maledetti farmaci.




  M’incamminai in direzione dell’ingresso dell’aula, il mio passo era dinoccolato, incerto, quasi traballante; se mi fosse accaduto durante la lezione sarebbe scoppiato un casino.




  Quando varcai la soglia la stanza era deserta, se n’erano andati via tutti da un pezzo, d’altronde non avevo memoria durante le crisi, il tempo era un mistero che non riuscivo a calcolare.




  Forse erano passati pochi minuti oppure intere ore, non lo avrei mai saputo.




  Raggiunsi il mio posto ma dello zaino non vi era più traccia.




  Adesso ero proprio nella merda!




  Perlustrai in ogni armadietto, tirai ogni cassetto, ma niente, non trovai niente!




  La disperazione mi avvolse, chi avesse trovato quello zaino magari rovistando all’interno, avrebbe messo a nudo la mia anima.




  Tornai a casa con un solo pensiero in testa, era potente, martellante, ma allo stesso tempo sublime.




  Forse avrei trovato quel coraggio che mi era sempre mancato, ora che avevo compreso l’entità del mio male, un male che mi stava consumando impedendomi di vivere una vita normale, una vita che forse non avrei dovuto meritare.




  Varcai la soglia della mia casa, era desolata, fatiscente, sporca, intrisa di ricordi spaventosi e opprimenti, quindi salii le scale con un nodo in gola, diretto nella mia sudicia camera.




  Mi accasciai sul letto esausto, privo di energie fino al midollo, due crisi in una mattina erano state davvero troppo per me.




  Fui svegliato da mia madre, la sua voce mi perforò i timpani.




  “Scendi a mangiare, altrimenti sono guai” mi scossi, guardai dalla finestra e mi accorsi che era già buio, avevo praticamente dormito tutto il giorno.




  Il pensiero di scendere e guardare quel ghigno furioso di mio padre produsse in me uno sconforto tale che senza rendermi conto mi provocò un conato di vomito.




  “Non stai bene? Hai preso le pillole vero?” chiese preoccupata mia madre




  “Sì le ho prese e no non sto bene! Forse ho preso l’influenza da Logan” mentii.




  La vidi allontanarsi, chiudere la porta e sparire in silenzio, se da lì a qualche minuto non avessi udito la voce furiosa di mio padre, avrei anche potuto spuntarla.




  Ebbi fortuna perché rimasi in apnea giusto il tempo di resistere trenta secondi, poi rilasciai l’aria quando ebbi la certezza che non sarebbe venuto.




  Quando udii quel maledetto furgone allontanarsi da casa, fui colto da una calma inattesa, quell’uomo probabilmente aveva deciso di uscire a sbronzarsi e lasciare mia madre sola in attesa del suo ritorno.




  Mi alzai e aprii la porta lentamente, volevo assicurarmi che si sarebbe rintanata nella sua stanza da letto, e fu così.




  Chiusi a chiave e mi diressi verso il mio vecchio computer, un modello obsoleto che però rispondeva agli standard richiesti, dato che lo avevo assemblato io stesso, dotandolo di un hard disk capiente e di un microprocessore all’avanguardia.




  Riuscii a connettermi alla rete grazie ad un espediente che mi permetteva di catturare i segnale del mio vicino, ed iniziai a navigare alla ricerca di qualche notizia riguardo a quel nuovo software che quella strana ragazza aveva presentato a scuola, ma non trovai niente.




  Avevo poche informazioni in mio possesso, sapevo solo il suo nome, un nome che non avrei mai più scordato.




  Liv.
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  L’uomo si attaccò al telefono per una mezz’ora buona, sembrò agitato e preoccupato da ciò che il probabile interlocutore gli stava comunicando, ciononostante mantenne la calma quando si accorse di essere osservato.




  “Ciao papà” disse la ragazza appena rientrata carica di borse tenute a tracolla




  “Dove diavolo eri finita? É tutto il giorno che ti cerco!” il tono stridulo e accusatorio fu sufficiente a farle capire di andarci piano




  “Hai ragione scusami! Ho avuto delle grane e un contrattempo con l’hardware, ma sappi che la demo è andata bene” l’uomo sembrò rilassarsi




  “Liv per amor di Dio, so che hai quasi diciotto anni ma questo non significa che se non torni per pranzo o addirittura per cena, tu non debba avvertire!”




  “Già” replicò lei accasciandosi sul sofà.




  Da quando era piccola erano rimasti solo in due, lei e suo padre, non aveva mai compreso il motivo per cui sua madre ad un certo punto se n’era andata senza dire nulla.




  Si era alzata a preparare la colazione, aveva sistemato Liv e l’aveva portata a scuola, poi aveva preso la macchina ed era sparita dalla loro vita.




  Suo padre aveva impiegato un anno intero a cercarla, poi si era arreso al fatto che sua moglie, probabilmente, l’aveva lasciato di sua spontanea volontà.




  “Hai avuto problemi con la telecamera?” chiese tutto d’un tratto osservando le borse che aveva poggiato sul pavimento “No, non con la telecamera, con l’infrarosso” lui corrugò la fronte “Che è successo?”




  “Probabilmente si è guastato, nell’ultima immagine che ho catturato non mi ha restituito quello che volevo” “Hai capito il problema?”




  “No, ecco perché ho fatto tardi, ci ho lavorato tutto il giorno senza concludere nulla, ma vedrai che per domani riuscirò a trovare una soluzione.




  Ho ancora diverse demo da fare, non posso rischiare che non funzioni in modo corretto” suo padre rilassò il viso, l’aveva cresciuta come una stacanovista ed ora non poteva farci niente se impegnava tutto il suo tempo nel lavoro.




  “Cerca di non stancarti troppo, a proposito hai mangiato qualcosa?” Liv alzò il viso e lo guardò penetrandolo “Sì, tranquillo, ora però vado in camera mia, voglio finire presto e andare a dormire” lui annuì, ma quando la vide raccogliere oltre alle sue borse uno strano zaino chiese “E quello da dove viene?”




  “L’ha dimenticato un ragazzo, domani lo riporto in classe, non potevo lasciarlo incustodito” rispose mettendoselo sulla spalla “Buona notte tesoro”




  “Buona notte pà” rispose lei prendendo le scale diretta verso la sua camera.




  Quando raggiunse il letto si stravaccò supina per cercare di capire cosa fare.




  Aveva mentito.




  E lo aveva fatto senza capirne il motivo. Era rimasta tutto il giorno a sezionare quell’immagine fino a quando aveva scoperto un fatto sconcertante. Quello sdoppiamento non aveva avuto nulla a che vedere con un guasto, era stata piuttosto un‘altra immagine che si era sovrapposta in modo misterioso.




  Era come se accostata alla sagoma di quel ragazzo ci fosse stato qualcun altro invisibile all’occhio umano.




  Si poteva definire un ombra, ma in realtà era pura energia, poiché il colore catturato era di un azzurro intenso contornato da tonalità blu cobalto; purtroppo per sua sfortuna, o per la reazione che aveva avuto, non aveva fatto in tempo a catturare l’intera immagine poiché quello strano ragazzo era scappato in modo imprevedibile.




  Restò immobile per qualche minuto, poi la curiosità la vinse.




  Prese lo zaino e lo aprì con mani tremanti.




  Non era da lei compiere un simile atto, ma il dubbio che l’attanagliava fu più forte della sua etica.




  Notò, tra la pila di libri ordinati, un diario inconsueto, era di pelle nera, un modello che in commercio era esaurito da anni.




  Lo prese e lo apri.




  Nella prima pagina, in una calligrafia impeccabile, era scritto un nome: Ian.




  “Ian!” pronunciò ad alta voce.




  Sfogliò le pagine seguenti senza più fermarsi, come in preda a una folle frenesia.




  Lesse voracemente ogni riga, divorando pagine su pagine, poi esausta crollò distesa sul suo letto.




  E prima di chiudere definitivamente le palpebre arrendendosi al torpore che faceva presa sui suoi occhi, pensò alla sua frenetica giornata appena trascorsa.




  Era rimasta ore e ore a sezionare i pixel di quell’immagine, cercando di ottenere una nitidezza quasi impossibile fino a quando, incredula e disorientata, era giunta ad una conclusione così lontana dalla logica e dalla razionalità, da indurla a mettere in discussione tutte le sue conoscenze in materia.




  Poi, presa da un impulso sanguigno, aveva studiato a lungo le linee guida che rendevano quel progetto sperimentale una vera e propria rivoluzione.




  Era stato suo padre a dare inizio alla procedura, poiché era uno dei fondatori di quella società che ne deteneva i codici sorgenti.




  Le aveva sempre detto che lo scopo era molto importante, l’impatto che avrebbe avuto nell’utilizzo in campo medico-scientifico sarebbe stato estremamente significativo.




  Avrebbe potuto essere impiegato in centri di ricerca specializzati in patologie invalidanti, oppure sarebbe stato utile alla diagnostica di prevenzione, ma ciò che lei aveva visto o scoperto, non era stato nemmeno contemplato.




  Cos’era quell’ombra maledetta che sembrava inglobata nel corpo di quel ragazzo?




  Aveva tentato di darsi una risposta, ma nulla avrebbe potuto spiegare quello strano fenomeno a cui aveva assistito e di cui ne conservava le prove lampanti.




  E mentre la domanda da un milione di dollari ritornava ad occupare i suoi pensieri, Liv cedette al sonno ristoratore, dimentica di ogni cosa.




  Si svegliò presto, riordinò gli strumenti nel borsone, quindi rimise esattamente il diario nello zaino, posizionandolo nello stesso punto in cui lo aveva trovato, lo chiuse e uscì senza fare colazione.




  Suo padre era già andato al lavoro, pertanto non era stata obbligata a fornire spiegazioni.




  Non appena entrò in classe si accorse che la segretaria dell’ufficio adibito alle iscrizioni era già arrivata, si fiondò all’esterno per andarle incontro




  “Mi scusi!” urlò, la donna si voltò e la vide “vorrei consegnarle questo zaino che ho trovato in classe, dovrebbe appartenere a quel ragazzo dai capelli neri che risponde al nome di Ian, mi sembra di ricordare…” lei sorrise




  “Conosco di persona Ian Stafford, non si preoccupi signorina, non appena lo vedo arrivare glielo consegno”




  “Grazie infinite” rispose Liv sollevata di aver scoperto il suo cognome.




  Attese in aula l’arrivo della prima ondata di studenti, il turno della classe di Ian, invece, sarebbe arrivato solo alla terza ora.
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  (Ian)




   




   




  Aprii gli occhi e la prima cosa che notai fu il fascio luminoso che tentava disperatamente di farsi largo tra le tende sgualcite della mia stanza.




  Cazzo! Era tardi, maledettamente tardi!




  Mi scossi e mi alzai trafelato, perché mia madre non mi aveva svegliato?




  Il silenzio sinistro che regnava in quella casa non era un buon segno.




  Uscii dalla mia stanza senza nemmeno pensarci e mi fiondai giù per le scale; sul tavolo della cucina giaceva la tazza sporca di una colazione consumata ormai da qualche ora.




  L’odore di caffè bruciato occupò le mie narici facendomi arricciare il naso “Claire!” chiamai, ma nessuna risposta arrivò.




  Mi guardai intorno cercando tracce di quell’uomo maledetto, ma ne dedussi che si era alzato da un pezzo e se n’era andato probabilmente da qualche ora.




  Per assicurarmene sbirciai fuori dalla finestra e non vedendo il furgone mi rilassai sciogliendo le spalle.




  Guardai quella porta chiusa, inquieto e in preda all’ansia, poi decisi di bussare.




  “Claire” chiamai ancora ma non ricevetti, di nuovo, nessuna risposta.




  Abbassai la maniglia e l’aprii, avevo il cuore che martellava nella tempia per ciò che avrei scoperto da lì a poco, ormai sapevo interpretare da tempo i segni di una nottata fatta solo di percosse.




  La vidi distesa sul letto, con una gamba di fuori “Cristo Claire!” urlai, lei si scosse e la prima cosa che disse fu “Non accendere la luce Ian, oggi sono proprio un brutto spettacolo da vedere” l’accontentai e mi avvicinai quel tanto che bastava per osservare lo scempio del suo volto tumefatto dai lividi “Lo ammazzo!” dissi serrando i pugni “No, non lo farai” replicò lei arpionandomi il braccio “Siediti ti prego, voglio parlarti. Non puoi rovinare la tua vita per quell’uomo. Devi raggiungere la maggiore età e poi decidere di andartene, prima che sospendano l’assegno di mantenimento che quel bastardo incassa ogni mese.”




  “Ma tu cosa farai?” chiesi con voce rotta cercando di fissare il mio sguardo su di lei “Me la caverò, come sempre. E’ la mia penitenza questa, per averlo scelto. Sai Ian, non e’ stato sempre così. Quando eri piccolo ti accudiva personalmente anche se gli facevi paura, a volte” “Per le crisi?” “Sì, prima che scoprissimo la cura sembravi posseduto dal diavolo” restai in silenzio, se solo avesse saputo che erano trenta giorni che non assumevo i farmaci chissà come avrebbe reagito “Ora vai a scuola ma prima telefona a Melody e dille di portarmi quell’unguento speciale che fa assorbire le ecchimosi velocemente, coraggio va!” ubbidii all’istante e feci quanto aveva ordinato, ma prima di uscire aprii il cassetto dove erano alloggiate le pillole, ne presi una senza nemmeno assumere acqua e deglutii all’istante. Non potevo permettermi, al momento, di avere un’altra crisi di quel genere, avrei sopportato la catalessi per un giorno, poi avrei deciso cosa fare.




  Non appena varcai l’ingresso principale della scuola, una voce mi giunse alle spalle, era l’impiegata che urlava il mio nome a squarciagola, la raggiunsi quasi in apnea, cosa cavolo era successo?




  Quando la vidi con il mio zaino in mano mi si allargò il cuore “Dove l’ha trovato?” “E’ stata la ragazza dai capelli neri a portarmelo, Liv Taylor, si chiama, la puoi trovare nell’aula 9” “Grazie” replicai allontanandomi quasi subito.




  Non appena ebbi l’occasione controllai il contenuto, sembrava tutto a posto, esattamente come lo avevo posizionato io.




  Raggiunsi i miei compagni in classe e mi stravaccai sulla sedia. Il torpore aveva già iniziato ad assalirmi, e le conseguenze sarebbero state quelle di trasformarmi in uno zombie.




  A metà lezione mi feci forza ed uscii nell’atrio a fumare una sigaretta.




  Alzai lo sguardo per osservare il perimetro dell’edificio, poi la vidi.




  Seduta sul muretto di cinta, con le gambe penzolanti, scorsi una ragazza bruna che mi stava fissando. Non feci in tempo a distogliere lo sguardo che lei scese e iniziò a camminare verso di me.
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