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	In memoriam

	V. Dugrais



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Prologue

	 

	 

	 

	« Je suis partie du Japon le 25 octobre 1984 sans savoir que cette date marquerait le début d’un compte à rebours de 92 jours qui allait aboutir à une rupture banale, mais que j’avais vécue alors comme le moment le plus douloureux de ma vie… De retour en France, le 28 janvier 1985, j’ai choisi, par conjuration, de raconter ma souffrance plutôt que mon périple. En contrepartie, j’ai demandé à mes interlocuteurs, amis ou rencontres de fortune : “Quand avez-vous le plus souffert ?” Cet échange cesserait quand j’aurais épuisé ma propre histoire à force de la raconter, ou bien relativisé ma peine face à celle des autres. »

	Sophie Calle, résumé de Douleur exquise



	
 

	 

	 

	 

	 

	11 juin 2005, J moins 102

	 

	 

	 

	D’un commun accord, Xavier et Thierry viennent de se quitter après 4 ans de vie commune. Séparation ? Rupture ? Simple pause ? Ni l’un ni l’autre ne savent, mais pour se rassurer, l’un et l’autre décident de rester silencieux jusqu’en septembre et de se revoir à la fin de l’été pour faire le point.

	 

	En attendant, Xavier décide d’écrire : écrire pour se libérer, écrire pour dire, écrire pour exprimer, écrire pour faire éclater sa colère, écrire pour ressentir, écrire pour éviter, éviter de faire le geste que vient d’accomplir un de ses anciens élèves, Michaël, parti à 29 ans avec un lourd secret. En sortant du cimetière, après une discussion avec des copines qui partageaient son amitié, Xavier devine le secret inavoué de Michaël.

	 

	Écrire que cette période qui vient de s’ouvrir est une épreuve de plus dans sa relation avec Thierry. C’est une épreuve difficile car les deux se sont promis de ne pas s’appeler, de ne pas s’envoyer de SMS (sauf urgence). À l’heure où Xavier écrit ces lignes, il sent qu’il y a toujours de l’amour pour Thierry, ce n’est plus le même amour qu’il y a un an, qu’il y a deux ans, qu’au début, car il y a eu quelques tempêtes. Pendant ces 4 années, Xavier a connu des souffrances. Aujourd’hui, ce n’est pas la même souffrance mais il y a souffrance. Xavier ressent déjà un manque et il en souffre. Quelle décision faudra-t-il prendre ? Xavier pense d’ores et déjà que quelque chose de fort le lie à Thierry, mais ce quelque chose n’est peut-être pas encore assez fort pour ne pas venir perturber la vie commune. Alors il se pose la question : « Repartir ensemble à la fin de l’été ? Oui, mais de nouveau connaître une crise dans quelques mois ? Alors à quoi bon ? Ce serait œuvrer pour contribuer à se faire du mal… Retenter une vie commune mais en appartement séparé ? Pourquoi pas ? » Xavier se sent prêt à aider Thierry à chercher, trouver quelque chose, si cette solution peut sauver leur amour et peut-être leur amour mérite-t-il qu’on le sauve ? En tout cas, quelle que soit la décision, Xavier a peur…
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