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                         H. EMILE CHEVALIER


                                PARIS
                       CALMANN-LÉVI, ÉDITEURS
                           3, RUE AUBER, 3


A MON AMI


CH. DUBOIS DE GENNES


Te souviens-tu, Charles, de nos débuts littéraires? t'en souviens-tu,
dis-moi? C'est à Maubeuge. Nous étions simples dragons, après avoir
aspiré, à Saint-Cyr, à l'épaulette d'or. Grand désenchantement! Mais à
cette époque d'espérances, d'illusions, que nous importait une corvée
de litière! N'avions-nous pas dans notre giberne plusieurs bâtons de
maréchal? Ah! mon ami, le bon, le beau temps! Cependant, toi tu t'en
allais cultivant la Muse, entre une garde de police et une garde
d'écurie, et moi j'osais,—ô Mars, l'eussiez-vous cru?—ruminer un
roman à l'école de peloton ou à l'exercice à cheval! T'en souviens-tu,
Charles? dis-moi, t'en souviens-tu? Oui, c'était à Maubeuge. Certain
matin, après la soupe, supérieurement brossés, astiqués, cirés à l'ail,
en veste et pantalon de petite tenue, nous montâmes les marches de
l'escalier d'un journaliste. Comme nous tremblions! T'en souviens-tu,
Charles? Ne s'appelait-il pas Meurs, ce brave homme? Il nous reçut
gracieusement, et cependant nous avions la chair de poule. Timidement
tu lui tendis tes vers, moi ma prose. T'en souviens-tu, ami? t'en
souviens-tu? Puis avec quelle anxiété nous attendîmes l'apparition de
la petite feuille de Maubeuge! N'est-ce pas que la perspective de nos
premiers galons ne nous causa point fièvre plus brûlante!


Où sont-ils ces jours, cher ami? Notre coeur s'est ridé depuis. Nous
avons blanchi, laissé bien des joies, bien des amours, bien des caresses
aux épines de la vie! Et pourtant aujourd'hui, après vingt ans de
séparation, nous nous retrouvons au même point; une plume à la main.
Laisse-moi donc me rappeler avec bonheur la matinée de Maubeuge, en te
dédiant ce livre, qui le prouvera une fois de plus que l'homme n'échappe
guère à sa vocation.


H.-E. CHEVALIER.


Paris, 7 février 1865.
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                           L'INSURRECTION


—Je vous répète, maître, que les hommes sont mécontents. Ils menacent
de se révolter.


—Est-ce pour cela que tu es venu me troubler?


—Mais…


—Mais… qu'on donne la cale sèche aux plus mutins et qu'on fasse
courir la bouline aux autres! Par Notre-Dame de Bon-Secours, c'est moi
qui commande à bord, et je veux être obéi, entends-tu, Louison?


—Sans doute, sans doute, maître. Cependant, si j'osais…


—Quoi?


—Vous êtes plus savant que moi, maître, plus savant que nous tous, oh!
nous le savons bien!…


—Au but!


—C'est, répondit timidement Louison, que les vivres commencent à
manquer sur le Saint-Rémi. L'eau est à moitié gâtée, et encore ai-je
été obligé de diminuer les rations ce matin.


Puis, s'enhardissant, il ajouta d'un ton plus décidé:


—Nos gens crient, voyez-vous, maître Guillaume. Ils disent, comme ça,
que depuis trop longtemps nous tenons la mer; que ce n'était point pour
un voyage de découvertes, mais bien pour faire la pêche des molues
qu'ils se sont embarqués; qu'il n'existe aucune terre dans ces parages;
que, s'ils cèdent davantage à votre obstination, une mort affreuse les
attend au milieu des glaces qui nous environnent, et…


—Et tu partages leurs appréhensions! interrompit maître Guillaume en
haussant les épaules.


—Oh! essaya Louison avec un air de dignité blessée.


—Ne nie point, par Notre-Dame de Bon-Secours, ne nie point; je te
connais, mon gars, tu es aussi couard que le dernier de nos novices.
Mais, sois tranquille, je ferai, à mon retour à Dieppe, un bon rapport
de ta conduite!


—Je ne croyais pas, maître, avoir manqué à mes devoirs, repartit
Louison avec une humilité feinte, car il accompagna ces paroles d'un
regard haineux, quoique habilement dissimulé sous la paupière.


—Assez sur ce sujet! s'écria Guillaume en frappant du pied. Comment
nommes-tu les rebelles?


—Il y a d'abord: Cabochard, Brûlé-Tout, Gignoux Loup-de-Mer, puis…


—Ce sont les meneurs, ceux-là, n'est-ce point?


—Je le présume, maître.


—Alors, qu'on leur inflige la grand'cale!


—J'avais pensé que la cale sèche…


—J'ai dit la grand'cale, et sur-le-champ. Cet exemple assouplira
les autres. Sinon, je brûle la cervelle au premier qui grogne! Par
Notre-Dame de Bon-Secours, un pareil ramas de coquins me dicter des
lois! Ignorent-ils qui je suis, après trois mois de navigation ensemble!
Ignorent-ils que le capitaine Guillaume Dubreuil a servi sur les
vaisseaux du roi, avant de commander cette coquille de noix, et qu'il
n'est pas homme à se laisser imposer par des pleutres de leur espèce!


—Et s'ils se révoltaient? hasarda Louison.


—S'ils se révoltaient! répéta, avec un accent plein de mépris, le
patron du Saint-Rémi, en mettant la main sur la crosse d'un pistolet
pendu à sa ceinture.


—Ils en parlent! insista l'autre.


—Allons, va! et la route toujours au nord-ouest, dit Guillaume d'une
voix souriante, comme si la frayeur n'avait aucune prise sur son âme.


C'est qu'il n'avait pas une nature vulgaire, Guillaume Dubreuil, patron
du bateau pêcheur le Saint-Remi. Né, en 1465, d'une famille bourgeoise,
habitant la petite ville de Dieppe, il avait été voué à la cléricature.
Ses progrès dans les sciences et l'étude des langues anciennes et
modernes furent rapides. Et, quoiqu'il témoignât plus de goût pour
l'histoire et la géographie que pour la scholastique religieuse, on
espérait que le jeune élève deviendrait une des gloires de l'ordre de
saint Benoît, auquel ses parents l'avaient destiné. Mais s'il était
intelligent, studieux, âpre au travail, Guillaume n'avait pas l'humeur
facile. De brûlantes passions fermentaient dans son coeur: passions
en opposition complète avec les réserves, les austérités et les
mortifications du cloître.


Un jour, le frère gardien du monastère où il aurait dû s'apprêter à
recevoir les ordres vint, tout benoît, tout contrit, annoncer au
père Dubreuil que son fils avait pris la clef des champs, après avoir
escaladé les murs de la sainte retraite.


Je vous laisse à penser le courroux et le chagrin qu'éprouva le
bon bourgeois. Vainement fit-il courir après son fugitif, vainement
promit-il une forte récompense à quiconque lui en donnerait des
nouvelles. Durant plusieurs années, on n'en entendit plus parler.


Cependant, après avoir jeté le froc aux orties, le jeune Guillaume
s'était engagé dans un régiment au service d'Anne de France, dame de
Beaujeu, alors en hostilités avec les ducs d'Orléans, de Bourbon et
divers grands seigneurs qui lui disputaient la régence de Charles VIII.


Notre échappé du couvent se signala dans plusieurs occasions, notamment
à la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier, en 1488, où il contribua à la
capture du duc d'Orléans, depuis Louis XII.


A cette époque, Guillaume Dubreuil avait vingt-trois ans. Du rang de
piquier à pique simple, par lequel il avait débuté dans l'armée, il
était parvenu au grade d'enseigne, après avoir passé tour à tour
par ceux de piquier à pique sèche, piquier à corselet, arquebusier,
mousquetaire, lampassade, caporal et sergent. Mais pour le récompenser
de sa valeur dans l'affaire de Saint-Aubin-du-Cormier, Anne lui fit
donner le commandement d'une bande.


Décidément, la fortune présentait elle-même au jeune officier sa main
si recherchée. Il n'avait qu'à se laisser conduire, et bientôt on le
verrait mestre-de-camp d'un régiment, puis colonel-général, et pourquoi
pas maréchal plus tard? En ces temps de troubles, de ligues, de
révolutions, un homme de coeur ne pouvait-il viser aux plus hautes
dignités? Il ne s'était guère écoulé plus d'un siècle depuis la mort
de Bertrand Du Guesclin. La mémoire de ses brillants succès enflammait
encore l'esprit chevaleresque du siècle.


Mais déjà Guillaume était fatigué de l'état militaire, qui n'offrait
plus d'émotions à son âme ardente, avide de nouveauté. La paix, qui
suivit le traité de Sablé, acheva de le dégoûter d'une carrière où
l'avait jeté le hasard, bien plutôt qu'une vocation sérieuse.


La profession de marin, les combats en mer, les tempêtes, les
expéditions lointaines, avaient été, dans le jeune âge, l'objet de
ses rêves. Il résolut de réaliser enfin des aspirations si souvent, si
chaudement caressées. Grâce à la protection du sire de La Trémoille,
qui s'était intéressé à lui depuis la glorieuse journée de Saint-Aubin,
Dubreuil obtint de passer comme officier sur un des navires du roi. Il
y apprit rapidement l'art nautique, et, dès 1494 il pouvait espérer
d'arriver promptement au commandement d'une galéasse, quand le bruit des
merveilleuses découvertes de Christophe Colomb vint allumer de nouveaux
désirs dans sa fougueuse imagination.


Dubreuil demanda à la cour l'autorisation d'aller tenter les mers. Il
prétendait trouver, par le nord-ouest, un passage au Cathay (la Chine),
assurant que cette voie, infiniment plus courte que celle de la mer
Rouge ou du cap de Bonne-Espérance,—tout dernièrement reconnu par les
Portugais,—serait pour la France une source de richesses incalculables.
Sa requête fut appuyée par La Trémoille. Mais Charles VIII, qui venait
de s'affranchir de la tutelle de sa soeur, et qui, stimulé par Louis
d'Orléans, briguait le royaume de Naples, Charles VIII se souciait plus
du tournois militaires que de commerce, de victoires éclatantes sous le
doux ciel de l'Italie que de problématiques conquêtes maritimes.


«Patientez, écrivit La Trémoille à son protégé, jusqu'à ce que le roy,
nostre sire, ait terminé la guerre, et il vous octroyera cette faveur
que sollicitez.»


Patienter! Est-ce que la poudre attend pour faire explosion, après que
l'étincelle a été mise en contact avec elle?


Guillaume Dubreuil n'était pas homme à ajourner l'exécution d'une
idée, quand une fois elle avait jailli dans son cerveau. Rétif à la
contradiction, son caractère ne savait supporter les retards. Ce qu'il
voulait, il le voulait tout de suite, et il se serait fait briser plutôt
que de ployer, lorsqu'il s'était mis en tête d'accomplir une chose,
bonne ou mauvaise.


Aussi donna-t-il immédiatement sa démission; puis il revint à Dieppe, où
ses parents l'accueillirent comme l'Enfant Prodigue; et, sans perdre un
instant, se fit nommer capitaine ou patron d'un des bateaux qui, depuis
de nombreuses années, allaient faire la pêche de la morue et du hareng
sur les bancs que nous nommons aujourd'hui bancs de Terre-Neuve.


D'où lui était venue cette résolution? Pourquoi, à la fleur de l'âge,
avait-il échangé un poste magnifique contre l'emploi assez peu considéré
de pêcheur? Le père Dubreuil, ses amis, ses compères n'y comprenaient
rien. Pour eux, il était fou, possédé du diable, il finirait
certainement mal. Le vulgaire est ainsi fait: ce qu'il ne conçoit pas,
il l'interprète toujours de méchante façon. Mais que ces braves gens
eussent encore jugé bien plus sévèrement le pauvre Guillaume, s'ils
eussent connu ses desseins!


Inutile de rapporter toutes les tentatives mises en oeuvre pour
l'empêcher de partir. Par bonheur, il avait affaire à des armateurs
intelligents et discrets, à qui il avait communiqué son plan et qui
l'approuvaient.


Pour lui, ils affrétèrent le Saint-Remi, joli brick de cent vingt
tonneaux, monté par trente hommes d'équipage et pourvu de provisions
pour un an.


Guillaume leva l'ancre au commencement de mars de l'année 1494, et,
après une pénible traversée de plus de trois mois, atteignit le 55° de
latitude nord et le 40° de longitude ouest, sans avoir aperçu aucune
terre.


Malheureusement, les vivres étant de mauvaise qualité, on avait dû en
jeter la plus grande partie par-dessus bord, et une voie d'eau s'étant
déclarée dans la cale, plusieurs barriques avaient été avariées. De là,
murmures parmi l'équipage, ignorant que bientôt les montagnes de glace
lui fourniraient de l'eau douce à discrétion, et qui eût préféré
la pêche à un voyage dont il ne voyait pas la fin et dont le but
l'intéressait médiocrement. Si la diminution forcée des rations avait
donné lieu à ces murmures, les rigueurs de la température, au point où
était parvenu le navire, ne tendaient pas à les faire cesser.


La mer était continuellement houleuse, couverte de montagnes de glace
énormes, entre lesquelles le vaisseau avait souvent peine à se frayer
passage; le vent soufflait avec une âpreté qui gelait les doigts des
matelots employés à la manoeuvre, et le ciel, toujours voilé, toujours
sombre, ou bien roulait d'épais nuages noirs, précurseurs de tempêtes
effroyables, menaçant à chaque minute d'engloutir le misérable brick,
ou bien il s'ouvrait pour laisser échapper des tourbillons de neige,
si pressés que l'air en devenait compact, si aveuglants que les plus
intrépides gabiers hésitaient à monter alors dans les hunes.


Encore, si le commandant du Saint-Remi eût été un de ces patrons doux et
familiers, comme le sont habituellement ceux des bateaux-pêcheurs! Lui
doux! Jour de Dieu! jamais une punition n'était assez dure, jamais la
moindre infraction à la discipline n'était pardonnée! Lui familier! Il
ne parlait qu'a son second, Louison, surnommé le Borgne, parce qu'il
avait perdu l'oeil droit dans une rixe, et il ne lui parlait que pour
les affaires du service. Aussi, Louison détestait-il Guillaume.


Accoutumé à traiter en égaux les patrons des navires où il était
employé, le second n'avait pu se faire à la fierté du capitaine. Sans
instruction, il jalousait celle de son supérieur; sans tenue vis-à-vis
de ses subalternes, il ne s'expliquait pas la hauteur de Dubreuil, bien
qu'elle l'irritât et le portât à des hostilités contre lui.


Sourdes d'abord, ces hostilités prirent un caractère moins secret
quelques jours avant l'époque de notre récit. Dubreuil était trop occupé
ou trop altier pour y prêter attention. Sa négligence ou son orgueil
lui fut funeste, car Louison, exaspéré contre ce despotisme tout à fait
inusité sur les bateaux-pêcheurs, attisa, au lieu de les réprimer, les
dispositions des matelots à la révolte.


Les plaintes dont il se faisait l'écho officieux étaient autant
les siennes que celles de l'équipage; et en sortant de la cabine de
Dubreuil, après la conversation rapportée plus haut, furieux du mépris
qui avait accueilli ses déclarations, il jura de tirer, sans plus
tarder, de son capitaine une vengeance terrible.


Les têtes étaient montées, le complot prêt, rien de plus facile que de
le faire éclater.


Louison le Borgne ordonna au clairon du bord de sonner l'appel.


Bientôt, les matelots furent alignés sur le pont. Ce matin-là, le
temps était assez clair; mais le froid avait doublé d'intensité, et les
pauvres marins, exposés à cette atmosphère glaciale, sentirent le
sang se figer dans leurs veines. Ils grelottaient et avaient peine à
conserver l'immobilité réglementaire. Quelques récriminations furent
chuchotées.


Louison feignit de ne pas entendre.


Après avoir lentement fait l'appel, il cria:


—Le Cabochard, quittez les rangs!


Un gros gaillard, au visage renfrogné, sournois, s'avança vers le
second.


—Par ordre du patron, continua celui-ci, vous êtes condamné à la
grand'cale.


—A la grand'cale! fit le matelot frissonnant de terreur.


—Oui, poursuivit impitoyablement Louison, vous êtes condamné à la
grand'cale par ordre, du patron.


Et il appuya avec force sur ces derniers mots.


—Mais il veut donc me faire mourir, le capitaine! A la grand'cale par
une froidure pareille! Et qu'est-ce que j'ai fait, dites-moi?


—Ah! répondit Louison, avec une apparente commisération, tu as désobéi,
tu as clabaudé, dit le capitaine. Allons, déshabille-toi.


Cabochard tourna les yeux sur ses camarades comme pour leur demander
conseil.


—Non non! crièrent à la fois plusieurs d'entre eux; non, non! ne te
déshabille pas. C'est une monstruosité de vouloir plonger maintenant un
homme dans l'eau. Nous ne le souffrirons pas. A bas le patron! à bas!


Un imperceptible sourire de satisfaction plissa les lèvres de Louison.


—Le fait est, insinua-t-il à mi-voix, que c'est un rude châtiment. Le
capitaine n'aura pas réfléchi. Je vais, si vous le voulez, intercéder
auprès de lui pour que la cale sèche soit substituée…


—Point de cale, point de punition! hurlèrent les matelots.


—Silence dans les rangs! enjoignit Louison.


Puis il ajouta:


—Brûlé-Tout, Gignoux, Loup-de-Mer, recevront la même peine, par ordre
spécial du capitaine.


Mais un concert d'imprécations formidables couvrit aussitôt ces paroles.


On eût dit que l'équipage n'attendait que cet instant pour exprimer
ouvertement, violemment, sa haine contre Guillaume Dubreuil. Les rangs
furent rompus, et les matelots furieux, vociférant, rugissant comme
des bêtes féroces qui viennent de briser les barreaux de leur cage, se
précipitèrent en tumulte vers la poupe du navire.


C'est que, s'il est cruel dans toutes les saisons et sous tous les
climats, le supplice de la grand'cale est particulièrement affreux dans
les mers boréales, car on sait qu'il consiste à hisser le patient, par
une corde, à l'extrémité de la grand'vergue, puis à le laisser tomber
dans l'eau, du côté droit du navire, par exemple, et à le ramener à
gauche du bâtiment, en le passant par-dessous la quille.


Sans doute, en prononçant cette terrible sentence contre les mutins,
Dubreuil avait oublié la latitude sous laquelle il naviguait. Sa
sévérité n'allait pas jusqu'à l'inhumanité, son amour-propre jusqu'à la
tyrannie. Mais, lassés de ses procédés, s'exagérant à l'envi la rigueur
de ses intentions, les hommes du Saint-Remi profitèrent avidement d'une
circonstance qui semblait justifier, en quelque sorte, la conjuration
qu'ils avaient ourdie contre lui.


L'hypocrite Louison fit mine de vouloir les arrêter. Dans le fond, il
était enchanté de la réussite de ses intrigues.


—Qu'allez-vous faire, camarades! qu'allez-vous faire? disait-il de sa
voix mielleuse, en se plantant devant le capot d'échelle.


—A mort! à mort! à mort le patron! beuglaient les forcenés.


Et, écartant Louison, qui n'opposa aucune résistance, ils se
précipitèrent dans la cabine du capitaine.


Assis devant une table chargée de manuscrits, de cartes et d'instruments
de mathématiques, Dubreuil était si absorbé par son travail que les
clameurs de la révolte n'étaient point arrivées à ses oreilles. Il avait
les yeux fixés sur une mappemonde de parchemin, écrite en lettres rouges
et enluminée de riches couleurs, suivant la mode du temps. Conformément
à l'opinion reçue, dans cette carte, Jérusalem se trouvait placée au
centre de la terre. En haut de la feuille on lisait le mot; Orient, au
bas, celui d'Occident; à droite, Midi, à Gauche, Septentrion. Entre deux
lignes, se coupant à angles droits au point désigné pour représenter
Jérusalem, les profils des trois parties du monde connu, Europe, Asie,
Afrique, étaient dessinés assez exactement. Mais les limites des régions
n'offraient que des lignes droites ou légèrement courbées, sans angles
saillants et rentrants. De petites enceintes figuraient les montagnes.
Les îles se montraient sous la forme d'un o, et deux lignes parallèles,
d'une inexorable rigidité, annonçaient les fleuves. Sur la gauche,
un pointillage, fraîchement exécuté, indiquait les terres découvertes
depuis peu par Christophe Colomb.


—Sans nul doute, pensait Dubreuil, le passage que je cherche existe;
sans nul doute, il se doit trouver, là-haut, vers le 70° de latitude,
aux confins de quelque vaste continent. Si la raison, si les
connaissances modernes ne nous en donnaient la certitude, les
historiens, les géographes, et jusqu'aux poètes de l'antiquité,
surgiraient de leurs tombes pour nous l'apprendre. Hérodote parle d'une
mer qui se glace par la rigueur du froid, Onomacrite n'affirme-t-il pas
que, pour revenir dans leur patrie, les Argonautes ont franchi l'Océan
de Saturne? Qu'est-ce que l'Océan de Saturne? Qu'est-ce, sinon la mer
du Septentrion? Plus tard, trois siècles après, Antoine Diogène ne
compose-t-il pas un roman dont les héros voyagent aussi sous le cercle
arctique? Pline le Naturaliste raconte que le célèbre Pythoeas de
Marseille, qui vivait en 338 avant Notre-Seigneur Jésus-Christ, a abordé
à Thulé, c'est-à-dire en Islande, puisque pendant vingt-quatre heures il
a vu le soleil sur l'horizon. Et, ajouta-t-il à voix haute, en plaçant
la main sur un manuscrit ouvert devant lui, voici Sénèque qui, dans sa
Médée lance une prédiction dont un insensé seul oserait contester la
valeur:


….. Venient annis Sæcula seris, quibus Oceanus Vincula rerum laxet,
et ingens Pateat tellus, Tiphysque novos Detegat orbes, née sit terris
Ultima Thule.[1]


[Note 1: Luc, ANN. SENEC. Trag., p. 159.]


Cette Thulé signifie-t-elle autre chose que les régions polaires? On
rapporte que, dès le IXe siècle, les Norwégiens se sont élevés jusqu'au
68° de latitude, qu'ils y ont colonisé une île placée sous le 65°, et
qu'un de leurs navigateurs, Oshu, envoyé par Alfred le Grand, tenta, en
873, de traverser le pôle. Ne peut-on, par cette voie, se rendre dans le
puissant et luxueux empire du Cathay, dont le livre de Marco Polo,
que voilà là sur ma table, fait de si féeriques récits? Oh! trouver ce
passage! le trouver! Quelle gloire! Mais je le trouverai, je le veux, et
rien ne saurait ébranler ma volonté. Plutôt périr que d'abandonner mon
entreprise!…


En achevant ces mots, Guillaume s'était levé le visage rayonnant des
feux du génie. Il allait monter sur le pont pour prendre le méridien,
quand, soudain, une douzaine de matelots frénétiques envahirent sa
cabine, fondirent sur lui et le désarmèrent avant qu'il eût pu faire un
mouvement pour se défendre.


Des accusations sauvages, des menaces plus sauvages encore lui étaient
jetées à la face. Mais Dubreuil avait trop de superbe pour essayer de
se justifier, ou implorer la compassion des rebelles. L'expression de
«misérables!» fut la seule qui lui échappa. Aussitôt qu'il eut compris
l'impossibilité de faire rentrer les mutins dans le devoir, il se
retrancha dans une hautaine impassibilité.


On le garrotta, puis on le transporta sur le tillac, on il fut attaché
solidement au pied du grand mât.


Les insurgés délibérèrent ensuite sur son sort. Les uns demandaient sa
mort immédiate, d'autres se bornaient à désirer son emprisonnement dans
la fosse aux lions. Pour concilier les deux partis, Louison le Borgne,
qui s'était alors tout à fait rangé du côté des perturbateurs, proposa
de descendre le patron avec une chaloupe à la mer, et de l'y abandonner.
Cet avis réunit à l'instant tous les suffrages.


Bientôt un canot flotte à l'arrière du Saint-Remi. On y dépose
quelques morceaux de biscuit, quelques livres de lard, et on y jette le
malheureux Dubreuil, après avoir tranché ses entraves.


Alors, pour la première fois, il daigne ouvrir la bouche.


—Donnez-moi au moins une carte marine, un compas, une boussole, dit-il.


—Non, brigand, tu n'auras rien, répond Cabochard, en lui montrant le
poing du haut de la dunette.


Et d'un coup de hache, il largue la corde qui amarrait la chaloupe au
vaisseau.


Au même moment, Guillaume vit son second, qui, monté sur le gaillard
d'arrière, avait déjà pris le commandement et ordonnait d'une voix
retentissante!


—Pare à virer!


                                  II


                             LES SAUVAGES


Qui,—au sein d'un rêve charmant, où la gloire et la fortune
s'unissaient pour lui faire cortège,—n'a été réveillé en sursaut par le
ricanement amer de la fatalité. Combien plus lourdement alors pèsent sur
les épaules les afflictions qui suivent, qui assaillent le pauvre mortel
dans sa pénible marche à travers la vie! combien plus vivement les
pointes acérées de l'incertitude pénètrent ses chairs! combien alors
aussi, quand son âme n'est pas bardée du triple airain dont parle le
poète, le désespoir y a facile accès!


En moins d'une heure, Guillaume Dubreuil avait dû tomber du pinacle
des plus brillantes espérances dans un état voisin de la misère la plus
complète, la plus irrémédiable. Quel homme n'aurait perdu la tête, ne se
serait abandonné à l'abattement!


Voyez-vous ce mince canot, ce fragile esquif délaissé au milieu d'un
océan courroucé, dont les vagues vert-sombre ne montrent à l'oeil qu'un
gouffre sans fond, et rugissent, comme des tigresses déchaînées, contre
les montagnes de glaces, aux tranchantes arêtes, qu'elles bercent avec
une amoureuse fureur, en les couvrant de baisers dévorants!


La voyez-vous danser à la pointe des lames, la frêle embarcation! Ne
tremblez-vous pas qu'elle soit, tout à l'heure, brisée comme verre ou
engloutie dans les flots inexorables!


Et cet homme, ce malheureux, il va périr aussi! Qui le pourrait sauver?
Qui pourrait l'arracher aux fatals embrassements de l'abîme jaloux de sa
proie? Car loin, loin s'en est allé le navire où naguère commandait en
souverain maître cette victime des passions humaines. De son canot il ne
distingue plus, hélas! que les perroquets du vaillant Saint-Remi,
si ferme à la mer, si docile à la brise, si propre à captiver les
tendresses d'un vrai marin.


Encore quelques moments, elle hardi vaisseau disparaîtra tout à
fait, Guillaume Dubreuil restera seul, seul avec sa pensée en face de
l'immensité, de l'éternité.


Rassurez-vous pourtant. Notre capitaine n'a pas été pétri de la même
argile que le commun des hommes. Ainsi que sa charpente physique, son
moral est un composé de bronze et d'acier, et le sang qui coule dans ses
artères a les propriétés du vif-argent.


Dès que l'amarre qui retenait le canot au Saint-Remi eut été coupée,
Guillaume arrima rapidement ses provisions, puis il fixa dans la
carlingue un petit mât oublié au fond de l'esquif, avec une voile, et
envergua cette voile, qu'il déploya, après avoir reconnu l'aire de vent.


Il soufflait grand frais du nord-est.


Guillaume savait qu'il ne devait pas être éloigné de plus île deux
degrés de la côte du Groënland, où les Danois avaient autrefois formé un
établissement. Ce fut vers ce point qu'il essaya de diriger sa course.


Heureusement, il était chaudement couvert; car il faisait un froid des
plus vifs. Mais, sans boussole, sans instruments propres à déterminer
exactement sa position, l'infortuné ne pouvait compter que sur un hasard
bien douteux pour arriver à un port de salut.


La journée fut triste, la nuit plus triste encore. Cependant le courage
du capitaine demeurait indomptable, quoique dans la soirée précédente,
il eût remarqué qu'il n'avait pas une goutte d'eau abord. Pour remédier
autant que possible à ce mal, il s'était approché d'une banquise, y
avait assujetti son canot, et, grimpant sur le banc de glace, avait
détaché les congélations supérieures, qui, formées par les pluies et les
neiges fondues, produisent, on le sait, une eau assez potable.[2]


[Note 2: Les expériences chimiques ont démontré aujourd'hui que
la congélation de l'eau a des effets assez analogues à ceux de son
ébullition. Le résultat est presque le même. Par exemple, l'eau de mer
bouillie se dépouille presque entièrement, par évaporation, des sels
qu'elle tient en combinaison. Si l'on condense la vapeur ainsi élevée,
la quantité d'eau dégagée de sel égalera environ les deux tiers du
tout. Or, ceux qui ont eu l'occasion de s'assurer du fait savent
qu'indépendamment des parties qui reçoivent les neiges et la pluie du
ciel, la substance des icebergs se composa de deux tiers d'eau pure.
Cela est si vrai que les baleiniers, destinés à la pêche dans le détroit
de Davis ou sur les côtes du Groënland, n'emportent qu'une faible
provision d'eau, certains qu'ils sont d'en trouver en abondance dans
les icebergs, ou les îles de glace, comme ils les appellent. Beaucoup de
glaçons, de dimensions relativement médiocres, sont même traversés par
des veines bleues, remplies d'eau de neige congelée, très-potable.]


Ayant étanché sa soif et recueilli une certaine quantité de ces glaçons
pour les besoins à venir, il reprit sa périlleuse navigation.


Le lendemain et jours suivants n'apportèrent aucun changement à la
terrible situation du capitaine, sinon que le temps s'adoucit et devint
peu à peu supportable. Rappelons-nous, au surplus, qu'on touchait à la
fin de juin. Alors, même à une grande élévation dans la mer polaire,
l'atmosphère arrive souvent à un degré de chaleur extrême, sans que
les glaces qui obstruent l'Océan septentrional subissent d'altérations
sensibles.


Quoique Guillaume ménageât ses minces provisions, autant qu'il pouvait
sans épuiser ses forces, elles diminuèrent trop vite. Bientôt, il
entrevit l'heure où elles lui feraient entièrement défaut. Parfois, ses
yeux avides interrogeaient l'espace, cherchant à discerner un cap, une
voile à l'horizon. Et rien! rien que des icebergs ou montagnes de
glaces bleuâtres, une mer également bleue, un ciel gris d'une désolante
monotonie. Parfois aussi un mirage décevant lui faisait prendre pour
la terre une de ces masses cristallisées; mais, peu après, la réalité
cruelle lui montrait son erreur.


La faim commençait à le tourmenter. Sans succès il avait essayé de
pêcher avec une ligne faite des fils de sa chemise et d'un morceau
de fer pour hameçon; sans succès il avait essayé d'attraper un de ces
goélands qui voletaient fréquemment autour de son esquif et par leurs
cris perçants semblaient insulter à sa détresse.


Pour comble de misère, l'eau douce allait lui manquer aussi, car l'Océan
se dégageait, et les collines flottantes où Dubreuil allait la chercher
se faisaient plus rares.


Un matin, après un jeûne de vingt-quatre heures, il s'éveilla aux
torturantes injonctions de son estomac, qui réclamait impérieusement de
la nourriture. Sa langue était sèche, ses lèvres eu feu. Pour apaiser la
soif ardente dont il était consumé, Dubreuil se mit à laper le givre que
la fraîcheur de la nuit, jointe à la chaleur de son corps, avait fait
éclore, en blanches étoiles, sur ses vêtements.


Pauvre et insuffisante ressource!


A midi, il se sentait épuisé, lorsqu'une forte brise chassa son canot
vers un immense champ de glace qui s'étendait à perte de vue à tribord.
On eût dit la côte d'une vaste terre. A mesure qu'il en approcha,
Guillaume éprouva une indicible sensation de plaisir. Était-ce une île?
était-ce le rivage qu'il demandait à Dieu avec tant d'instance?


Pour la première fois, depuis une semaine, le soleil s'était levé. En
éclatant sur la ligne de glace, ses rayons lui imprimaient les couleurs
les plus chatoyantes, les formes les plus fantastiques, les plus
variées. C'étaient des pics sveltes comme des campaniles, des tours
aussi majestueuses que celles de nos basiliques, les unes rondes,
d'autres carrées, celles-ci coiffées d'un chapiteau gothique, celles-là
munies de créneaux et mâchicoulis. Ailleurs, on remarquait une voûte,
une arche de pont; ailleurs une ville avec ses remparts, ses églises,
ses monuments publics. Dominant le tout, sur une hauteur, se dressait le
royal palais, avec «ses murailles de granit, sa colonnade, sa terrasse
italienne, et le soleil qui la colorait la rendait éblouissante, comme
un de ces temples d'or où demeuraient les dieux Scandinaves.»


Spectacle enchanteur, unique, que l'on admire dans cette partie du
monde seulement, comme si la nature eût voulu la consoler, par des
magnificences sans rivales, des duretés si grandes qu'elle a eues,
d'ailleurs, pour elle, à tous autres égards!


Malgré sa faiblesse, malgré les besoins pressants qui le tenaillaient,
Dubreuil contemplait, ébloui, ravi, du fond de son esquif, le magique
panorama déroulé sous ses regards.


Mais il fallait songer à aborder; car, en supposant que ce ne fût pas la
rive d'une terre, cette barrière de glace devait procurer au capitaine
l'eau qui lui était si nécessaire et peut-être quelque chose à manger!


L'opération présentait de grandes difficultés, notre marin étant fort
débile; il n'avait à sa disposition d'autre outil qu'un croc à lance,
trouvé dans le canot, et la muraille se dressait perpendiculairement à
des hauteurs extraordinaires.


Mais elles étaient déchiquetées en anses, baies, fiords; et Guillaume
espéra trouver une entrée où son canot serait à l'abri des coups de mer
et où lui-même pourrait débarquer.


Cette fois, son attente ne fut pas trompée.


Dans un goulet profond, creusé entre deux promontoires de glace, dont le
sommet surplombait à plus de trois cents pieds d'élévation, il découvrit
une sorte d'escalier naturel, conduisant, par une pente douce, à la
crête de ces falaises.


La brise le poussait droit dans le goulet. Il n'eut donc besoin de se
servir du croc que pour empêcher le canot de heurter trop violemment,
quand il loucha au rivage.


Après l'avoir amarré à une saillie de glace, Dubreuil, s'appuyant au fût
de son croc, descendit sur la plage et se mit à genoux, pour remercier
Dieu de l'assistance inespérée qu'il venait de lui accorder.


Il n'y a point d'athées dans les grandes infortunes. Jamais l'Être


Suprême ne manque de se révéler à elles avec sa sublime éloquence.




Pour courte qu'elle eut été, la prière de Guillaume n'en fut pas moins
fervente.


Montant ensuite quelques marches de l'escalier, il but à longs traits,
avec cette volupté inexprimable que seuls connaissent ceux qui ont
souffert les atroces brûlements de la soif, il but l'eau fraîche
qui, sous l'ardeur du soleil, coulait par des rigoles du faite de la
banquise.


L'apaisement de ce premier besoin lui rendit une partie de ses forces.
Pour surcroît de bonheur, au bout de cinq minutes, et en arrivant à
la cime de l'iceberg, il aperçut, dans une crevasse, un nid d'oiseau
aquatique, contenant cinq oeufs gros comme ceux du canard. Je laisse à
penser si cet aliment sain et nourrissant fut vite avalé!


Un peu restauré, le capitaine examina alors le lieu où il était parvenu.


C'était une plaine de glace sans bornes,—glace à droite, glace à
gauche, glace en avant,—qui allait se fondre dans un incalculable
lointain, avec la dégradation progressive de l'azur céleste. Pourtant,
ça et là, des monticules étincelant au soleil, et, à une longue
distance, quelques vapeurs légères, se tordant en spirales dans
l'espace, rompaient l'uniformité de ce champ d'albâtre.


Les vapeurs étaient-elles produites par la fumée d'un feu ou par l'un
de ces vastes lacs qui, en été, se forment fréquemment au-dessus des
banquises? Question bien intéressante pour notre marin! Il tâchait de
la résoudre, quand un grondement sourd et caverneux attira son attention
d'un autre côté.


Guillaume se tourne avec vivacité et voit, à cinquante pas de lui, un
monstre qui s'ébat amoureusement sur la glace.


De couleur grisâtre moucheté de brun, monté sur deux pattes fort
courtes, qu'on jugerait incapables de porter le poids de son corps,
l'animal avait vingt pieds de longueur, autant de grosseur et la figure
générale d'un poisson, sauf la tête, ovale; garnie aux coins de la
gueule de soies piquantes et armée de deux défenses, comme celles d'un
éléphant».


Son mufle hideux était éclairé par des yeux rouge-vif, qui lui donnaient
un air de cruauté sanglante.


C'était une vache marine, morse, walrus ou hippopotame septentrional.


Dubreuil n'en avait pas encore vu; mais il avait lu assez de
descriptions de ce gigantesque amphibie pour le reconnaître, il savait
aussi que, inoffensif si on le laisse en repos, le morse devient
terrible lorsqu'il est attaqué, surtout en mer, où, plus d'une fois, il
a renversé et fait chavirer, avec ses redoutables dents crochues, des
embarcations chargées d'hommes.


Sans être un mets délicat, sa chair est mangeable. Plusieurs tribus
sauvages en font leurs délices, et les pêcheurs européens ne la
dédaignent pas.


Guillaume savait encore cela, et il avait faim!


C'est la pire des conseillères que la faim! Mais aussi elle donne de la
vigueur à l'impotent, du courage au poltron, de l'habileté au niais.
Que ne fait-elle-pas pour celui qui possède naturellement ces qualités!
Dubreuil les possédait, les deux dernières du moins, à un degré
supérieur:—avec celles-là, on supplée aisément à la première, quand
elle ne fait pas absolument défaut.


Mais, pour se risquer à demander sa nourriture à une pareille bête,
pesant deux à trois mille livres, il faut avoir des armes, être-en
nombre; Dubreuil était seul, il n'avait pas d'armes. Devait-il imposer
silence à son appétit? devait-il fermer impitoyablement l'oreille aux
gémissements de son estomac? devait-il détourner les yeux de cette
masse, de graisse luisante; fascinatrice, j'allais dire parfumée, qui
l'entretiendrait dans l'abondance durant des mois entiers! car près
du pôle les ménagères ont un avantage très-appréciable: les vivres ne
craignent guère la corruption; ils s'y conservent indéfiniment. J'en
appelle au mammouth trouvé, vers 1806, à l'embouchure de la Lena,
dans une masse de glace où il gisait depuis… le déluge… et avant
peut-être!—sans que ses chairs se fussent gâtées, puisque les chiens du
XIXe siècle en dévorèrent une bonne partie!


Oui, en y réfléchissant bien, il eût été dur, trop dur d'abandonner
semblable magasin de comestibles sans tenter de s'en emparer. Le moyen?
Dubreuil fît sonner sur la glace la hampe de son croc à lance, et,
vaillamment, prudemment, il marcha droit au morse.


L'animal le vit venir sans trop s'émouvoir, il paraissait plus surpris
qu'intimidé.


Dubreuil s'en put approcher assez près pour tenter de lui porter un
coup. Tenant ferme la lance par le milieu, il l'éleva à la hauteur de
sa tête et la darda de toute sa force contre l'énorme amphibie. Il
s'imaginait que le fer allait disparaître tout entier dans son flanc.
Point. L'arme rebondit, sans avoir entamé l'épaisse carapace.


Cependant l'hippopotame pousse un grognement de colère. Ses prunelles
enflammées flamboient; il dresse son mufle affreux, et, s'affermissant
sur la queue, il s'élance, fond contre l'ennemi avec un effroyable
fracas. Guillaume a prévu ce mouvement; il est sur ses gardes. Comme le
colosse ne se peut mouvoir que tout d'une pièce, Guillaume s'est jeté de
côté, et le walrus retombe lourdement, en soufflant comme un boeuf.


De nouveau, le harpon de l'homme est prêt; de nouveau il siffle dans
l'air et frappe l'animal. Cette fois il l'atteint à la poitrine, au
moment où le morse tournait la tête pour se rejeter sur son agresseur,
en conséquence la peau, tendue comme celle d'un tambour, est facile à
percer. La lance y plonge jusqu'au crochet. Mais là elle s'arrête; les
efforts de Dubreuil ne réussissent pas à la faire pénétrer plus avant.


Le morse se débat; il halète; il rugit. Sous ses griffes la glace vole
en mille éclats, et sa queue la fait sonner comme le marteau sur
une enclume. Bientôt, néanmoins, par un brusque soubresaut, il s'est
débarrassé du fer, et Dubreuil, pris à l'improviste, s'en va rouler à
quelques pas, son croc dans la main.


Avant qu'il ait eu le temps de se relever, l'animal a couru sur lui. De
ses pieds pesants il lui écrase les jambes. Guillaume sent la bouillante
baleine du monstre passer sur-son visage, et ses tranchantes canines lui
labourer la cuisse. La mort est là, livide, décharnée, affreuse. Elle
réclame une victime. Quelques secondes encore, et c'en sera fait.
Du malheureux aventurier il ne restera rien, plus rien que quelques
lambeaux de chairs informes. Pas une voix n'ira conter à ses amis son
épouvantable destin!


Mais, à cet instant critique, Dubreuil n'a perdu ni son sang-froid, ni
la sûreté de son regard.


Étendu sur la glace, le buste à demi redressé, la lance en arrêt, il
recueille et thésaurise, pour ainsi dire, dans son oeil et son bras
droit, tout ce qui lui reste de vitalité; il vise à la tête et enfonce
profondément son arme dans la gueule béante du morse.


Des flots de sang s'échappent, avec un rauque mugissement, de la
blessure. Le mammifère recule, par bonds et par sauts, en battant, comme
avec un fléau, la glace, du manche du croc demeuré dans la plaie.


Aveuglé, étourdi, mais fou de douleur, fou de rage, il cherche son
adversaire, il respire la vengeance.


Dubreuil s'est remis sur pied, réfugié derrière un glaçon, et il essaie
de le soulever pour en broyer le corps de l'animal, qui, dans ses
convulsions, vient de casser en deux la hampe de la lance.


Malgré sa bravoure, malgré son flegme, le jeune homme frémit en songeant
au danger qu'il a couru. Ses mains tremblantes se refusent à le servir,
et tout péril n'a point cessé pour lui, lorsque des cris étranges
partent derrière, à sa droite.


Guillaume tourna la tête et aperçut une douzaine de bipèdes, si
grotesques d'apparence, qu'il se demanda aussitôt si c'étaient des
singes ou des êtres humains. Ils n'étaient que poil des talons à la
tête, et, de leur visage, on distinguait seulement les yeux, les
traits étant masqués par une pelleterie ou par un cuir naturellement et
très-épaissement velu.


Hommes ou animaux, ces créatures criaient et gesticulaient à l'envi.


Guillaume aurait été fort embarrassé de se prononcer sur leur espèce,
quand l'un de ces individus banda tout à coup un arc qu'il tenait à
la main, comme un bâton, y plaça une flèche et la décocha à la vache
marine.


Touchée au coeur, elle expira presque immédiatement.


Sa mort fut signalée par un redoublement de clameurs.


Cependant, les sauvages avaient découvert l'homme blanc, et ils
s'étaient arrêtés, ne sachant s'ils devaient avancer ou reculer.


La délibération fut courte.


Ils étaient en nombre: plus que suffisant pour avoir peu du chose à
craindre de cet étranger.


Celui d'entre eux, qui avait achevé le morse, fit quatre ou cinq pas
vers Dubreuil, et, par des signes, l'invita à les joindre.


Il n'y avait pas à hésiter. Le capitaine se rendit à l'invitation.


S'étant approché, il remarqua, tout d'abord, que c'étaient des hommes
comme lui, mais un peu moins grands, un peu plus trapus et couverts,
de peaux de bête. Ils portaient des arcs, des flèches, des lances,
des harpons, le tout paraissant fait avec de la corne ou des fanons de
baleine.


L'un de ces indigènes,—une femme probablement,—avait, derrière le cou,
un capuchon dans lequel s'agitait un enfant en bas âge.


Ils répétaient fréquemment le mot:


—Uskimé! Uskimé!


Leur langue était d'une douceur particulière, quoique gutturale.


Si Dubreuil était étonné, de la rencontre, ils ne l'étaient pas moins.
Timides au début, ils s'enhardirent promptement et se mirent à palper le
capitaine, comme s'il eût été un objet curieux dont ils ignoraient le
mécanisme ou la structure. Cependant leurs intentions ne semblaient pas
mal veillantes.


Observant que les boutons de cuivre de son habit faisaient
principalement leur admiration, Guillaume arracha six de ces boutons
et les distribua à la bande, dont la joie se manifesta par des
vociférations, des transports inimaginables.


—Angekkok! Angekkok (sorcier! sorcier!) criaient-ils sur tous les tons,
en dansant autour du marin, qui, s'il ne comprenait pas la signification
de ce terme, devinait néanmoins qu'il s'appliquait à un être ou une
chose tenue en profond respect par ces gens.


Mais ces témoignages d'amitié et de vénération ne rassasiaient pas
Dubreuil. Portant les doigts à sa bouche, il leur fit entendre qu'il
avait faim. Toute la troupe se précipita sur le cadavre du morse et le
dépeça avec rapidité.


Le sang, l'huile et la graisse coulèrent à torrents. La langue de
l'animal fut solennellement offerte au capitaine. Comme elle était crue,
il exprima par gestes le désir d'avoir du feu.


Ce désir excita la surprise et les rires des sauvages. Et, pour montrer
qu'ils n'en avaient pas ou s'en passaient volontiers, ils s'accroupirent
devant les débris de la vache marine et commencèrent à les dévorer, tout
pantelants, avec une prodigieuse gloutonnerie, après avoir enlevé le
masque de fourrure qui leur cachait le visage.


Ils ne mâchaient pas, ils engloutissaient les morceaux. Que dis-je?
empoignant à deux mains un quartier de viande pesant cinq ou six livres,
ils le portaient à leur bouche et semblaient l'avaler par aspiration.
L'opération ne leur demandait pas plus de quelques minutes, et, dès
qu'un quartier avait ainsi disparu, un autre reprenait sa place.


Quel que fût son appétit, Dubreuil ne pouvait se résigner à manger
la langue qu'on lui avait donnée. Son coeur se soulevait dès qu'il
l'approchait de ses lèvres.


La femme qui accompagnait les Indiens et qui se repaissait à l'écart,
s'en aperçut. Lâchant d'une main un cuissot auquel elle était
énergiquement attelée, mais le retenant avec les dents, elle tira de
dessous son vêtement un poisson fumé, et le présenta à l'étranger.

