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PRÓLOGO


Mi nombre es Loxran. No es un nombre muy común en estos tiempos, lo sé, pero mi madre tampoco lo era. Nací hace ya dieciséis años en la ciudad de Londres, una mañana lluviosa el día de San Valentín de mil novecientos cincuenta y seis. Delgado, de complexión fuerte y deuna estatura cercana al metro setenta, piel morena y pelo del mismo color.


Ariane, mi madre, me educó de una forma un tanto peculiar; como a un ser especial, único, como si tuviera miedo de que cualquier cosa pudiera romperme, resquebrajarme. Era tal su obsesión por ello, que hasta hace bien poco vivía en una especie de cuento de hadas: sin preocupaciones y sin un atisbo de lo que las personas corrientes llaman problemas. Nunca fui a la escuela, mi madre impartía clases todos los días de nueve a una, incluidos sábados y domingos. Me quería como quien ama a un cuadro de valor incalculable, como quien cría a sabiendas al futuro salvador del mundo, al usurpador de todas las penas del universo…, como a un mesías. No recibía visitas jamás;a través de la ventana de mi habitación, observaba a escondidas a mis vecinos: aparte de ella, mi única compañía. Nunca entendí por qué lo hizo, por qué me llevó hasta ese punto de indefensión, de «antinaturalidad». Era un bebé posado en el corazón de un bosque henchido de amenazas, de lobos… No me di cuenta de ello, de lo desamparado que estaba, hasta el día que murió.El catorce de febrero de mil novecientos sesenta y nueve, el mismo día que cumplí dieciséis años, se marchitó. Y con ella dejé de ser especial, único, dejé de ser esemesías que tantoamó hasta el punto de convertirlo en un recién nacido. Sentí que no tenía nada: ni amigos, ni familia…, y la verdad era, que hasta ese mismo instante nunca los había necesitado.


Heredé dinero suficiente para vivir tres vidas, y una sensación de miedo y soledad como nunca volvería a sentir.


Mi madre había muerto y de mi ser solo brotaban preguntas y más preguntas. ¿Por qué siempre se negó ahablar de mi padre a pesar de mis demandas? ¿Cómo pudo dejar tanto dinero si nunca la había visto trabajar? Ya no importaba, no estaba, y con ella todos los interrogantes habían partido, esfumado como la niebla se esfuma entre las aguas del Támesis.


Y así empezó más o menos mi historia, o más bien mi aventura: solo en Londres, en este mundo que me acechaba; pero no en este tiempo, y mucho menos, en esta dimensión.




CAPÍTULO 1


UN MUNDO NUEVO





Habían pasado casi tres meses de la muerte de mi madre y yo seguía confinado entre aquellas cuatro paredes. Mi casa no era nada del otro mundo, de madera vieja, de las que ya no se fabricaban. Walter, la persona que todos los díaspuntual, a las nueve de la mañana me traía todo lo necesario para mi manutención, se acercaba tan dicharachero como siempre calle arriba.


Desde la ventana observada al hombre delgado, de facciones muy marcadas: orejas grandes, nariz grande, ojos grandes…, siempre vistiendo ropas oscuras, pantalones de pana y suéteres de lana…, y como ya he dicho antes, siempre lucía buen humor.


—Señorito Loxran, ¿va a salir hoy? —preguntó con una sonrisa de oreja a oreja.


—Pues no —contesté como hacía todos los días a la misma hora.


—Hace un día fantástico —replicó—, las calles están repletas de comerciantes, y las gentes pasean sus desdichas por toda la ciudad. ¡Cualquier día va a caérsele la casa encima!


Walter nunca contestó a ninguna de mis preguntas. Resultaba curioso, pues mi madre, al igual que yo, nunca había salido de allí; o al menos, yo jamás la había visto hacerlo. ¿Cuándo le contrató? ¿Sabía que iba a morir y por eso lo hizo? Y… ¿porqué? Me limitaba a confiar en aquel hombre sin más, a creer las palabras que su boca articuló el primer día que le vi: «Estoy aquí por orden expresa de su madre. Fui contratado para cuidarle hasta que se viera con fuerzas de salir al exterior y valerse sin la ayuda de nadie».


Las causas de su muerte fueron extrañas.Simplemente, una mañana la encontré sin vida sobre su cama. Fue la primera vez que vi a Walter, que se personó sin previo aviso, escasos minutos tras encontrarme con el cadáver. Allí estaba ella, inmóvil, de porcelana, con sus cabellos negros extendiéndose como un río por las blancas sábanas.


Walter se encargó de todo, y yo, aún perplejo por lo sucedido, sólo pude mirar, observar quieto y callado cual cervatillo cara a cara con su depredador. No pude despedirme de ella, no asistí al sepelio si lo hubo, y eso es algo que me atormentará el resto de mis días; unos hombres de negro se la llevaron ante mis ojos tristes.


Todo eran incógnitas, y empezaba a estar harto de vivir en una completa y angustiosa incertidumbre.
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No tenía ninguna intención de escapar del claustro que mi propia madre había creado para mí, pero por alguna extraña razón, mi cuerpo deseaba lanzarse al exterior, recorrer las calles de Londres, los callejones, los teatros, las plazas… Todos los días bajaba hasta la puerta y lo intentaba, intentaba escapar de mi prisión, mas tras tantos años de confinamiento, mi cuerpo no era capaz de hacerlo. Muchas veces pensé que quizá padecía agorafobia…, o tan solo era un cobarde.


Pasaron tres meses y mi situación empezaba a ser desesperante. No podía estar encerrado de por vida, o quizás sí; estaba confuso y mi mente no dejaba de pensar en la posibilidad de salir al exterior, de visitar Londres, de ser un habitante más.


Por aquel entonces, los Beatles arrasaban con su Yellow Submarine, y un grupo llamado Led Zeppelín lanzaba su primer disco. Morían personas, nacían otras… en fin, el mundo giraba y giraba. Esa mañana, como siempre, mi querido Walter, puntual, entró por la puerta.


—Le traigo el periódico, señor Loxran.


—Muy bien, lo leeré ahora mismo.


El London Herald de principio a fin era mi monotonía matinal. Gracias a él me mantenía al corriente de lo que sucedía en la ciudad del Big Ben, del Palacio de Buckingham, de la Catedral de San Pablo. ¿Cómo podía vivir en una ciudad tan bella y no ser capaz de salir al exterior?


Aquel año, el de mil novecientos sesenta y nueve, personas como Rocky Marciano o el expresidente norteamericano Eisenhower dejaron este mundo para trasladarse al otro. Muchas más lo hicieron, y es triste que sólo recuerde a esas dos. El Milán ganaba su segunda Copa de Europa al derrotar en la final al Ajax de Ámsterdam, y Jackes Stewart se proclamaba campeón del mundo de la Formula 1. Además, el Apolo 11 surcó los cielos en dirección a la Luna, un destino que se encontraba a cuatrocientos mil kilómetros de distancia: un viaje sin precedentes hacia otro mundo.


Mientras ojeaba el periódico con detenimiento, Walter se despidió de mí, aunque ese día, lo hizo de una forma diferente: su habitual «hasta mañana», se había tornado un «adiós» seco, tajante. No le di demasiada importancia, pero aquel «adiós», esa corta palabra, se quedaría grabada a fuego en mi mente durante mucho tiempo.


Nunca más volví a verle.
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A la mañana siguiente, al despertar, el mundo se tiñó de rojo. Sin tiempo a reaccionar y con los ojos aún entumecidos, me di cuentade que la casa estaba en llamas. Por debajo de la puerta de mi cuarto, el humo, denso y negro, entraba sin descanso dándome los buenos días. A duras penas conseguí llegar hasta la puerta, casi a rastras, al borde del ahogamiento. Los ojos me escocían, no podía ver nada y cuando intenté abrirla, el pomo ardía y me quemé. Con un grito de dolor la abrí y al hacerlo, la cosa no mejoró. Las llamas lo devoraban todo; pedazos de techo caían seguidos de estruendos y chirridos que presagiaban un colapso inminente del que hasta ese día había sido mi hogar. La vida pasó ante mis ojos fugazmente: vi a mi madre, a Walter, y recordé su «adiós». Ahora lo entendía. Iba a morir en ese mismo instante, a quemarme vivo, a exhalar mi último aliento. Pero de pronto, algo dentro de mí se retorció, se enfureció y dijo: «¡no, hoy no!», y mis piernas, como guiadas por alguna fuerza extraña, comenzaron a correr hacia la ventana. Sentí mucho calor, un dolor intenso recorrió todo mi cuerpo, como si anduviera por el mismísimo infierno, pero cerré los ojos y continué avanzando. Las llamas danzaban a mi alrededor, intentaban arrancar la vida de mi cuerpo, pero seguí corriendo. Varios trozos de techo en llamas cayeron sobre mi cabeza y no sentí nada, como si nadie pudiera hacerme daño, como si aquel día yo fuera indestructible, inquebrantable. Y abrazado por un mar de llamas proseguí hacia mi inevitable destino.


Y la ventana se hizo añicos, los barrotes de mi celda se quebraron en mil pedazos, mis huesos crujieron y entonces… vi la luz, una luz cegadora. Sentí mi cuerpo flotar, sonreí, al fin lo había logrado, estaba fuera, el mundo se descubría ante mí.
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Lo siguiente que vieron mis ojos fue las incrédulas caras de mis vecinos, agolpados a mi alrededor, fijando sus miradas en ese extraño ser que acababa de saltar por la ventana de una casa en llamas.


—¿De dónde ha salido esta criatura de Dios? —se preguntaban.


Nadie me había visto antes, aunque yo llevara dieciséis años observándoles por las ventanas de mi hogar; hogar que yacía carbonizado a miespalda. La gente no dejaba de murmurar y murmurar, hasta que un agente de la ley se acercó al ver el tumulto.


—¿Qué pasa aquí? ¡Apartaos!


—¡Este muchacho ha saltado por la ventana, nunca antes lo habíamos visto! —se apresuró a decir uno de los allí agolpados.


—¡Seguro que es un ladronzuelo que ha entrado a robar y en su intento le ha prendido fuego a la casa! —aventuró otro.


Mi cabeza aturdida aún por el golpe, y las palabras de esas gentes retumbando en mi cabeza como un pájaro carpintero haría en el tronco de un árbol… Intentar dar una explicación lógica no hubiera servido de nada, la pura verdad, la historia de mi vida solo me hubiera hecho parecer más culpable; e hice lo único que podía hacer: correr a toda prisa, con todas mis fuerzas. El policía intento darme caza, pero yo era rápido, muy rápido;otra cosa que acababa de descubrir.


Corrí hasta encontrar un callejón en el cual me sentí seguro. Me senté en el suelo mojado, sucio, y lloré durante horas, y palpé que mi mundo se desmoronaba al igual que mi casa poco tiempo atrás. Rodeado de inmundicia, sentí como las lágrimas brotaban y de igual manera, los recuerdos de mi infancia lo hacían en lo más profundo de mis entrañas. Vi a mi madre con su tiza en la mano, radiante, dándome clases de matemáticas delante de aquella pizarra que fue testigo de los mejores años de mi vida. Recordé las clases de gimnasia, de geografía, de historia, de religión… y por más que lo intentaba, mi cabeza no dejaba de darle vueltas a la locura que había sido mi vida. Sentir que los días frente al fuego leyendo a Shakespeare no volverían…, desgarraba mi alma hasta tal punto que pensé en quitarme la vida, acabar de una vez por todas con esa pesadilla, destruirla; pero yo no era un cobarde, y limpiándome las lágrimas con la única parte limpia de la camisa que me quedaba, me dispuse a seguir viviendo, a respirar, aunque fuera como un simple mendigo, pidiendo limosnapor las calles para poder comer un pedazo de pan duro.


Entonces ocurrió algo inesperado, y mi cuerpo se petrificó al instante. Detrás de mí se hallaba alguien, lo supe porque acababa de tocarme la espalda: dos toquecitos a la altura de mi hombro derecho. Estaba perdido, me habían descubierto.


Y cuando me volví, no vi a ningún agente de la ley ni a ningún vecino tratando de atraparme. Cuando me giré, la vi a ella: una muchacha de mi edad, de cabellos rubios, piel clara, esbelta, preciosa. Me quedé mudo y ella me sonrió; no podía decir nada. Vestía harapos, el pelo sucio y enmarañado, y a mí me parecía el ser más hermoso que mis ojos habían contemplado.


—Hola, ¿qué haces aquí? Esta es una zona peligrosa —dijo mirándome a los ojos.


—No lo sé, estoy perdido, mi casa… —No tenía ganas de dar explicaciones.


—¿No tienes a dónde ir?


Su voz era dulce y transmitía tranquilidad, algo que no me venía nada mal.


—No, estoy solo —reconocí todavía sintiendo mi corazón acelerado.


—Pues si quieres puedes venir conmigo, yo también estoy sola.


Sus palabras me reconfortaron. No podía declinar la invitación, aunque no supiera nada de ella, ni siquiera su nombre. Estaba perdido, asustado, confuso y quizás ese ángel como caído del cielo me ayudara a sobrevivir en esas calles que tanto desconocía.


Seguí observando al ser harapiento, sucio y decidí que debía seguirla, que debía dejar mi vida en sus manos, no tenía otra salida.


—Me llamo Loxran, ¿y tú?


La muchacha se quedó pensativa unos instantes, supongo que por lo curioso de mi nombre.


—Mi madre me puso Lucía, pero tú puedes llamarme Luz.


«Curiosa contestación —pensé», pero la verdadera, que todo lo que envolvía a aquella «Luz», era de lo más curioso. Nos dimos la mano como quien acaba de cerrar un trato, y mirándome a los ojos me habló:


—Ven, te enseñaré dónde vivo.


Fui detrás de ella y me di cuenta de lo mucho que había corrido en mi huida. Sabía en quézona estaba, muy lejos de mi antiguo hogar, en el centro del West End londinense, en la vecindad de la ciudad de Westminster: en el barrio del Soho. Rodeado por Regent Street al oeste, Oxford Street al norte y Charing Cross al este, no perdía la estela de la enigmática muchacha.


El Soho era la zona multicultural de Londres, al haber recibido a lo largo de su historia oleadas de inmigrantes que encontraban en sus calles un lugar donde echar raíces.


La seguí por las calles observando a sus gentes, gentes variopintas, de muchas culturas y creencias. Y tras un largo recorrido, la muchacha se giró.


—Ahora vigila que nadie nos siga —susurró muy bajito.


Asentí y sigilosamente, cual gato acecha a un ratón, se adentró por una especie de pasadizo de no más de un metro de anchura, situado entre dos casas. Luz siguió avanzando por el estrecho pasaje, hasta dar con una alta pared de al menos diez metros. No entendía nada, y por un instante, pensé que aparecería algún compinche suyo para atracarme; algo del todo innecesario, pues no llevaba nada en los bolsillos. Pero no, no ocurrió nadade eso, y ante mi asombro, empezó a trepar por la pared como un auténtico alpinista.


Observé que la pared había sido escarpada en ciertos puntos donde ella apoyaba sus finas extremidades. Y esos movimientos sincronizados, conseguidos sin duda por una reincidencia constante y prolongada, la llevaron a la cima. Cuando llegó, se tumbó boca abajo y con un movimiento de sus manos me indicó que yo era el siguiente. Las piernas me temblaron.


—¡Vamos, Loxran, no seas gallina!


«Gallina no, prudente sí —pensé».


—¡Ten cuidado, un paso en falso y te vas al otro barrio!


«Encima cachondeo».


Notaba por su sonrisa que estaba disfrutando con la situación, pero como ya he dicho antes, yo no era un cobarde. Puse el pie en el primer «escalón» y poco a poco, sin prisa pero seguro, fui avanzando hasta alcanzar la cúspide de aquella maldita pared. Allí encontré algo que no esperaba. Entre los tejados, alejado del mundanal ruido había construido una especie de vivienda con maderas y chapas que más bien parecía una choza de mala muerte; de muy mala muerte diría yo.




CAPÍTULO 2


EL MUNDO EN LOS TEJADOS





Estudié el habitáculo con detenimiento y pude observar su forma aerodinámica. Resultaba obvio, que mi recién adquirida acompañante no tenía un pelo de tonta. A esa altura, el viento golpearía incesante los días de ventisca, y además, dichas formas ovaladas, favorecería también la evacuación del agua cuando lloviera. Poco a poco, y sin casi hablarnos, iba conociendo a la enigmática muchacha.


—¿Quieres ver el interior?—me dijo con una amplia sonrisa—.Ya verás, es muy confortable


La verdad es que no me cansaba de mirarla, tan frágil, bella, y a la vez tan curtida.


Y estaba en lo cierto, el interior se mostró forrado de telas de varios colores, dándole un aspecto divertido, carnavalesco. Lo quemás llamó mi atención, fue ver dos pequeñas camas muy juntas en el centro de la «casita». Iba a preguntarle el motivo, pero no hizo falta:


—Antes vivía con mi madre —afirmó mientras sus ojos denotaban un extremodolor—, pero esos malnacidos de la policía la mataron de una paliza.


—¿Por qué? —Estaba escandalizado y mis palabras brotaron como un grito por mi garganta—. ¿No los denunciaste? ¡No pueden hacer eso!


No podía creer lo que oía, nadie tenía derecho a matar a nadie fuese por el motivo que fuese.


—Ay joven Loxran… —suspiró—, creo que voy a tener que enseñarte muchas cosas.


Y cuánta razón tenía… No sabía nada de la vida y sus penurias. De no ser por ella, por ese destino que la había cruzado en mi camino… Era mi «Luz», la luz que guiaba mis pasos en la oscuridad.
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Esa noche no pude pegar ojo, pasé casi todo el tiempo mirando como dormía ausente de todo. La cama era muy cómoda, acolchada;aun así, mi cabeza no dejaba de darle vueltas a todo lo ocurrido, a cómo diablos había ido a parar a aquel tejado. Apenas unas horas atrás me aposentaba plácidamente en mi "torreón", relajado, leyendo el London Herald. Pero ahora tenía otra vida, y no podía hacer nada porcambiar ese hecho.


A la mañana siguiente, veía las cosas con más claridad. ¿Para qué compadecerme de mí mismo si no iba a servir de nada? Debía sobrevivir, eso era lo que debía hacer: algo tan sencillo y a la vez tan complicado.


Luz arreglaba su «nido» mientras yo la observaba inquieto, pensando en qué haríamos ese día, el primero de mi nueva vida.


—Luz, me preguntaba qué haces para conseguir comida y todo lo necesario para sobrevivir; el dinero no cae del cielo…


Su respuesta fue tajante.


—Robar. —Y en esta ocasión su semblante se mantuvo serio—. Lo único que podemos hacer para sobrevivir es robar. Pero hay una regla muy importante:solo lo haremos a personas acaudaladas, nunca a personas pobres. Voy a enseñarte el arte del hurto, así que los próximos días, los vamos a dedicar a convertirte en un ladrón decente, y así, entre los dos, podamos conseguir buenos botines.


¿Yo un ladrón de tres al cuarto? El destino se estaba burlando de mí, y si me concentraba lo suficiente, podía escuchar sus carcajadas en cada rincón de aquellas calles repletas de transeúntes.


Lo primero que aprendí fue a conocer a mi enemigo, la policía de Londres, y más concretamente, al comisario Strench. Eran duros con los ladrones, no había cosa que odiaran más que a un pequeño ladronzuelo al que le importara bien poco pasarse una temporadita en la cárcel. «Cama y comida, una buena combinación — decía Luz». Por ello, me explicó que si nos pillaban, lo que íbamos a recibir sería una buena paliza. Por su forma de hablar, pude apreciar el odio que procesabaen Luz ese hombre llamado Strench; y no hizo falta que me dijera, que le culpaba de la muerte de su madre. No era un policía al uso. Lo natural en su posición era pasarse el día entre despachos y máquinas de escribir, pero no, aquel hombre era uno de campo, de acción. Su largo bigote y su tez blanquecina, como mortecina, se paseaban por el Soho sin descanso haciendo girar su porra y silbando como quien pasea con su amante entre risas y arrumacos. No era de complexión recia y tampoco era demasiado alto, sobre un metro setenta y setenta kilos de peso, y eso no era bueno, porque según contaba Luz, era el agente de la ley más rápido que había visto nunca. «Si te pilla, estás jodido —dijo mientras se acercaba a mí».


—Guárdate esta manzana —musitó traviesa.


Lo hice, y mientras se alejaba, con un gesto de su mano me instó a que la sacara del bolsillo. Pero la manzana ya no estaba, apareció en sus manos y con gusto, había empezado a comérsela.


—Cuando seas capaz de quitarme algo sin que me dé cuenta —dijo orgullosa de sí misma—, estarás preparado para salir de caza conmigo, no antes, es demasiado peligroso. ¿Ves este corazón de manzana? —añadió mientras me lo mostraba—, cuando esté en tus manos, estarás listo.


Se guardó el corazón en el bolsillo dándose unos golpecitos sobre el mismo, segura, mientras yo la miraba y pensaba que algún día su corazón, el corazón de aquella muchacha sería mío.
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Pasamos las siguientes semanas entrenando sin descanso. El arte del pillaje resultaba muy simple: entrenar y entrenar hasta conseguir esa velocidad de manos que te hiciera invisible ante tu presa;no servía ser sutil, había que ser imperceptible. Observaba a Luz mientras lo hacía con soltura inusitada desde los tejados. Luego volvía con su botín orgullosa, sacando pecho. Yo era un alumno aplicado, y más o menos un mes tras mi primera clase, a media mañana, la miré fijamente a los ojos y le dije que estaba preparado.


—¡No corras tanto, Houdini! —exclamó al tiempo que soltaba una carcajada de lo más estridente—. Debo estar segura de que estás preparado del todo, además, todavía tengo el corazón.


Y cuando introdujo su mano en su bolsillo para enseñarme la prueba de mi falta de madurez, su semblante cambió mientras una media sonrisa se dibujaba en el mío. Tenía su corazón, y aunque entonces no lo sabía, también ella tenía el mío.


Pasé la noche inquieto, dando vueltas en la cama, pensando en que al despertar, empezaría mi auténtica prueba de fuego. Robar no me hacía sentir bien, pero necesitaba comer y eso no era negociable.


Al despertar, el cielo se mostró encapotado; uno de esos días mustios típicos de la ciudad del Támesis. Luz se desperezaba mientras yo la observaba aguardando lo inevitable.


—¿Estás preparado para la caza? —dijo mientras aún se frotaba los ojos.


Asentí. Estaba tan nervioso, que no me salían las palabras. Luz comenzó a andar por los tejados asomándose cada poco tiempo en busca de la presa idónea, mi presa perfecta.


Se paró en seco.


—Ahí la tienes, la mujer con el sombrero rojo y la chaqueta de visón.


Pude observarlacon detenimiento. Era obvio que se trataba de una persona acaudalada; solo el coste de las pieles que reposaban sobre sus hombros, nos hubiera dado de comer al menos un año. Aquella mujer era voluminosa y eso significaba que no podría correr tras de mí si algo salía mal. «Buena elección para mi primer «golpe» —pensé». Bajé por una cañería sin que nadie lo advirtiera, sin titubear, decidido y convencido de cuál era mi propósito, y me dirigí al encuentro de la «pobre» mujer. Calculé el recorrido de mi presa por la calle contigua a la que yo recorría, y al girar la esquina, su enorme cuerpo chocó contra el mío, tirándome de bruces contra el suelo.


—¡Dios mío, hijo, que susto me has dado! —exclamó mirándome con repulsión.


Y como si nada hubiera pasado, la mujer prosiguió su camino sin siquiera imaginar que mi trabajo por aquel día había concluido. Un rápido movimiento acababa de arrancar de su muñeca un precioso reloj de oro macizo. Con el botín substraído, podríamos sobrevivir al menos un mes, sino más.


Decidimos volver a nuestra morada por las calles, observándolo todo con detenimiento, disfrutando de un agradable paseo. Debíamos vender el reloj, y Luz sabía dónde.


Tras un largo recorrido disfrutando de la hermosura de las calles londinenses del Soho, llegamos a nuestro destino, una tienducha hecha polvo, mal pintada, con las paredes sucias y con la puerta de madera más vieja que había visto en mi vida. Al entrar, nada más ver a Luz, el tendero, un hombre delgado con cara de rata, giró hacia una puerta detrás del mostrador.


—Sígueme, Loxran, y permanece en silencio, la pasma siempre está rondando los alrededores. —Luz asemejabaestar más nerviosa de lo habitual.


Al entrar en la trastienda, el hombre con cara de rata se dirigió hacia nosotros:


—¿Qué traes esta vez? —El tendero parecía también nervioso—. Espero que hoy no me hagas perder el tiempo.


—Un reloj de oro macizo —contestó ella soberbia.


Entonces, el hombre rata, en voz muy baja, susurró algo casi imperceptible:


—Corred, están aquí.


Y Luz, como lanzada por un resorte, se abalanzó hacia la puerta.


—¡Corre, Loxran, corre! ¡Nos han tendido una trampa, la policía está aquí!


Y no le faltaba razón. De un armario surgió algo, no tuve tiempo de observar qué ni quién, pero algo se dirigía inexorable hacia nosotros.


Luz corría a toda prisa por las calles repletas de gentes y yo, a escasos metros, la seguía con el corazón palpitando como un tambor vikingo. Podía escuchar a mi espalda lo que sin duda era un agente de la ley haciendo sonar su silbato y gritando a las personas que deambulaban incrédulas:


—¡Al ladrón, al ladrón! —gritaba sin cesar el hijo de mala madre.


No podía acabar bien: o nos pillaban, o encontraban nuestro escondrijo. Las calles repletas de viandantes perjudicaban nuestro avance, y aunque éramos más rápidos que aquel hombre incesante, no teníamos dónde ir; tarde o temprano acabaría pillándonos. Así que, por algún motivo que ni siquiera hoy consigo entender, me frené allí, en medio de la calle me quedé inmóvil, esperando que me atrapara. Al darse cuenta de mi ausencia, Luz se giró.


—¿Qué haces, idiota? ¡No te pares!


Sus ojos brillaron un instante, me miró perpleja y se dio cuenta de que no iba a moverme; estaba decidido a sacrificarme por esa chica que apenas conocía, pero que sentía debía proteger por encima de mi propia existencia.


—¡Llega a nuestro escondrijo! —le dije confuso—, ¡y espérame allí!


Y ella, dudando un instante, se marchó.


Me agaché, cogí una piedra del suelo y con todas mis fuerzas la lancé contra ese hombre que nos perseguía, debía darle tiempo a Luz. Fue a dar contra su ojo, pero el hombre solo gritó de dolor sin detener su avance. Cuando el agente llegó a mi altura no dijo nada, me cogió de la oreja y me arrastró hacia un destino incierto.


Al poco tiempo me vi en un callejón oscuro con la única compañía de mi captor y alguna que otra rata. Me miró a los ojos, unos ojos negros como la noche, llenos de ira, y extrajo su porra de la funda. Lo primero que sentí fue como si la cara se me partiera en dos, la luz y luego la sangre fluyendo por mi rostro. Luego sentí mi estómago estallar en un mar de intestinos rotos, un dolor indescriptible que dejó mi cuerpo sin aliento. Y al instanteempecé a no sentir nada y sentirlo todo. Los golpes eran continuos: costillas, piernas, espalda; todo se partió en ese callejón oscuro, sucio, de mala muerte. Me quedé roto, por dentro y por fuera. Notaba el sabor de la sangre en mi boca y un dolor indescriptible que consiguió hacerme llorar: por mi madre, por mi vida, de pena… Lo último que recuerdo es a mi atacante meando sobre mi cuerpo, limpiando la sangre de mi cara sonriente, orgulloso de su gran logro:había conseguido doblegar mi cuerpo, pero no conseguiría jamás doblegar mi espíritu.
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Pude ver algo ante mis ojos, la niebla comenzó a disiparse, mi cabeza daba vueltas, todo el mundo daba vueltas. Me sentí mareado y muy dolorido, agotado, mis sienes iban a estallar y otra vez vi la niebla, otra vez la oscuridad. Desperté en medio de la noche y me di cuenta de que estaba en casa, y vi a mi madre al lado del fuego, cosiendo, y me sentí tranquilo, relajado, como si flotara inerte en una nube. Intenté acercarme a ella pero no podía, se alejaba de mí, estiraba mis brazos pero no labraba alcanzarla, y de pronto la casa ardía, mi madre, mis manos, mis piernas y no sentía nada. Se acercó. Esta vez dirigía sus pasos a mis brazos, casi sentía su piel en la mía cuando paró frente a mí, y susurró algo en mi oído: «Hijo mío, ha llegado tu hora».


Súbitamente me incorporé, sudoroso y desconcertado. Vi a mi lado a Luz pero no podía dejar de temblar, como si no controlara mi cuerpo, como si estuviese en una pesadilla de la que no podía escapar. Poco a poco fui tornando a ese mundo atroz, sin escrúpulos, a ese que odiaba por todo lo que me había hecho.


—Tranquilo, estoy aquí contigo, no te dejaré —susurró mientras me mecía entre sus brazos.


Luz permanecía a mi lado, lanzándome esas dulces palabras y entonces, abrazado a ella, tembloroso y perdido en un mar de dolor, comprendí que la amaba, que la amaría el resto de mis días.
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Las siguientes jornadas pasaron tranquilas, a cámara lenta. Luz permanecía casi todo el tiempo a mi lado; solo cuando partía a desbalijar a algún incauto viandante me quedaba en soledad, habitando en la más absoluta melancolía. Por las noches el dolor se intensificaba, y las pesadillas no me dejaban descansar. Soñaba con mi madre en llamas, con Walter diciéndome «adiós» una y otra vez, y sobre todo, no dejaba de ver a ese hombre bigotudo meándose en mi cara. La rabia me consumía por dentro, sentía una impotencia terrible, tenía ganas de llorar…, pero no lloraría, no delante de ella. Tenía alguna costilla rota y la mandíbula hecha añicos, y solo gracias a los rudimentarios vendajes que Luz colocó en ellas, poco a poco, muy despacio, mi cuerpo se iba recuperando de la terrible paliza.
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Pasaron casi tres meses hasta que me vi con fuerzas de dar un paseo. Di una vuelta por los tejados, pensando en todo lo ocurrido, meditando. Cuando metí mis manos en los bolsillos como tantas veces hacía debido a la leve brisa que corría a esas alturas, encontré una nota en uno de ellos, en el derecho para ser más exacto. Decía: «Loxran, cuando estés listo, ve a la librería de la calle Oxford. Tu madre que te quiere».


Allí de pie, encaramado en los tejados de Londres, aún dolorido por las heridas sentí la brisa recorrer todo mi cuerpo, mis recuerdos, mis entrañas marchitas por la pena… y mi corazón estalló en un torrente de sentimientos y preguntas.


No entendía nada.
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Los días posteriores a la lectura de la intrigante nota fueron de una monotonía casi insoportable. Pasaba las horas dándole vueltas a todo. ¿Cómo había llegado el papel a mi bolsillo? ¿Cuándo escribió mi madre la nota y por qué? ¿Qué encontraría en la librería de la calle Oxford…? Lo único que tenía claro era que debía resolver el entramado puzle que era mi vida.


Le dije a Luz que me ausentaría unas horas. Se negó por completo a dejarme partir en mi estado; pero no existía nada ni nadie aquel día, el día que lo iba a cambiar todo, el que me iba a hacer conocedor de la verdad de este mundo, que pudiera hacerme cambiar de idea.
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