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    Quedarse quieto en la vorágine


    EN OCASIONES, SIMPLEMENTE SENTARSE en silencio y no hacer nada es una de las cosas más inteligentes que una persona puede hacer, hoy por hoy. Me refiero a quedarse de veras quieto y en silencio, en cuerpo y mente. Puede que en la actualidad sea más necesario que nunca, pero no estamos hablando de algo nuevo. Ya en el siglo XVII, Blaise Pascal, el matemático y filósofo francés, dice en su obra Pensamientos: «Todas las desdichas del ser humano vienen de su incapacidad de permanecer en reposo en una habitación». A lo mejor es una necesidad básica cuya importancia no siempre somos capaces de concebir, pero que nos deberíamos recordar a todas horas. Cuando la vida va viento en popa es muy fácil olvidarse de esto, pero cuando nos enfrentamos con un calendario atiborrado de obligaciones casi imposibles, parece como si el espacio para no hacer nada se esfumase.


     


    En mi día a día hay tres momentos en especial en los que estoy notoriamente más en calma y en los que puedo experimentar un efecto positivo como consecuencia directa de estar quieto.


    El primer momento es un tiempo de no hacer nada, al que a menudo me consagro al volver del trabajo a casa. Me gusta sentarme y pasar entre cinco y diez minutos con nuestra gata. Se ha convertido en una rutina agradable y tan pronto me siento en el sofá ella viene a tumbarse a mi lado. Su tempo es otro, más relajado. Enseguida me lo contagia, y al poco rato noto que mis movimientos también se vuelven más lentos, apacibles y armónicos. Mi cuerpo absorbe su ritmo. Mientras estoy con ella no hago otra cosa. Dejo el teléfono fuera de mi alcance y puedo percibir cómo las tensiones y las asperezas se van suavizando con cada segundo que pasa. En ese instante de descanso sin planificación y sin tiempo de finalización preestablecido, se entreabre una puerta hacia algo más sosegado. Un poco como dejar el mundo exterior, más urgente y apresurado, para introducirse en una tierra de nadie, en un tipo de existencia más serena. De on a off. De hacer a ser. De conectado a desconectado.


     


    El segundo momento es cuando me encuentro en la naturaleza. En ella puedes fácilmente «puentearte» a ti mismo y volverte más observador, estar menos atado a tus asociaciones subjetivas. Se abre una superficie de contacto entre uno mismo y la naturaleza, y a menudo aflora una familiar sensación de pertenencia. Tus sentidos pueden despertarse del todo, puedes nuevamente volver a conectar con la tierra y, en contraste con lo que ocurre en un entorno urbano, resulta más fácil relajarte y dejar de lado el caos de la cotidianidad. En este sutil reencuentro, el estrés se reduce, la presión sanguínea baja y tanto el estado anímico como la creatividad mejoran. Son los efectos que tiene en nosotros lo que llamamos un baño de bosque. Una creciente sensación de estar en casa.


    Vivo en el centro de una gran ciudad. En medio de nuestro patio trasero crece un árbol, un arce magnífico que se yergue hasta el alféizar de la cuarta planta en la que vivimos. En un entorno que no es más que asfalto, este árbol significa algo especial. Me fijo en él cada día y agradezco su presencia. El simple hecho de verlo allí de pie me da fuerzas, y cada pequeño cambio de matiz me resulta admirable. Me relajan los cambios de las estaciones, así como saber que todo es transitorio. Pese a sus connotaciones sentimentales, la fugacidad es de lo más natural, una vez aprendes a respetar su ritmo y guiarte por ella. La magia del paso ordinario del tiempo.


     


    El tercer momento es el de mi meditación diaria. Es un tiempo que alberga la mayor quietud posible. Casi poderosamente calmo. Tanto por fuera como por dentro.


    Tras una larga jornada, la sensación de actividad a veces persiste y puede ir desplazándose de una parte a otra de tu cuerpo como una picazón. Pero termina disipándose. El cuerpo deja de apresurarse y parece sentirse a gusto con estarse quieto. Por dentro, el bullicio se reduce de forma notoria. Al cabo de un rato las actividades cesan casi por completo y me veo entrando en una vacuidad agradable y libre de pretensiones. Independientemente de las circunstancias y del humor que tengo, algunos días durante la meditación experimento un bienestar que no conoce de límites. En pleno día. En mitad del estrés. Rodeado de todo eso que me mete prisa. Cuando esto ocurre, no busco cambiar nada en concreto: bajo la guardia y la frontera entre mí mismo y los demás parece volverse paulatinamente más abstracta.


    El efecto que tienen estos tres momentos es la radical recuperación y completa renovación de la energía experimentada en la quietud y el silencio. En más de una ocasión he palpado el límite extremo del cansancio más brutal, donde hasta tomar la más banal de las decisiones se me ha hecho una montaña. Demasiado cansado para pensar, demasiado vacío para sentir, los momentos diarios de quietud se vuelven un antídoto que me brinda una profunda y persistente calma. Pero no solo eso. ¿Cómo podemos llegar a saber quién somos, si nunca paramos del todo y nos dedicamos a escuchar? ¿Cómo vamos a poder oír siquiera nuestros propios pensamientos?


     


    Mientras escribo estas líneas, la Oficina de Salud y Seguridad Ocupacional sueca informa sobre el aumento de los problemas de salud en los puestos de trabajo de todo el país, siendo el síndrome de fatiga crónica una de las afecciones más extendidas. Se calcula que hay 1,4 millones de personas que padecen problemas relacionados con el trabajo. La mitad asegura que siente preocupación o angustia o que sufre trastornos del sueño. Una de las causas que se menciona es que la frontera entre el trabajo y la vida privada se ha vuelto borrosa. Me identifico con ello y noto lo difícil que es poder trazar una línea divisoria entre estas dos realidades, así como lo importante que ha sido generar espacios bien definidos en los que poder recuperarme en esta vida que llevo. ¿Cómo podemos hallarlos en nuestro día a día? ¿Cómo encontrar esos micromomentos que restituyen la energía y la motivación? En una serie de reflexiones personales, acompañadas de ejercicios de meditación independientes que funcionan como masilla aglutinadora, quiero compartir aquello que, aun con la vida que llevo, me permite estar quieto en medio de un mundo agitado.
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  Hallar la quietud


  ENCONTRAR EL SILENCIO y la quietud es el leitmotiv de este libro. Experimentar ese espacio en la vida que genera claridad y sentido, en lugar de permitir que el estrés tome el control y de dejarnos aprisionar por el trajín frenético. En verdad, solo se trata de eso, y creo que puedo ayudarte a conseguirlo.


   


  La quietud puede hallarse en muchos sitios, bajo distintos nombres y en diferentes circunstancias. Algunas personas pueden hallarla en el viento que barre el suelo; otras la experimentan con mayor claridad en el zumbido homogéneo que el bullicio de una gran ciudad produce. La encontramos en las pausas del idioma, pero también en la escucha atenta de los sonidos que rompen el silencio.


   


  La meditación ofrece algunas técnicas especialmente afinadas que aumentan nuestras posibilidades de notar la quietud. Es importante poder mantenerla, para que se convierta en parte de nuestra cotidianeidad.


  El método incluso puede acallar los pensamientos y brindar una respuesta saludable al estrés. Practica los distintos ejercicios que irán apareciendo a lo largo del texto. Deja que la lectura se torne meditativa. También puedes dejar el libro a un lado por un momento, después de leer las instrucciones de cada ejercicio, y sumirte en la quietud.


  La meditación no puede estudiarse solo mediante libros. Lo que realmente te beneficia es la experiencia propia. Con una mente que salta incesantemente de una cosa a otra — del futuro al pasado, del desaliento al entusiasmo— , hay que llevarse bien con la paciencia. De lo que no cabe duda es de que la práctica dará resultados. Un buen número de investigaciones lo corroboran. Sirve para todo el mundo, incluso para las personas que, como yo, han nacido con un intervalo de atención corto. Hace unos días recibí el mensaje de una mujer que había experimentado lo mismo: «Jamás olvidaré el primer día que probé la meditación. Me picaba todo el cuerpo y no lograba estarme quieta. A los treinta segundos pensé: “¡Esto no es para mí!”. No podría haber estado más equivocada».


   


  Si tu práctica se vuelve más regular, no solo tu capacidad de estar presente se verá considerablemente reforzada, sino que al final notarás cómo la quietud y el silencio te envuelven en un abrazo. Ni encerrar, ni recluir, ni apretar. Envolver. ¡Hermosa palabra! Algo que no dura para siempre pero que, aun así, teje una membrana invisible de protección que te mantiene delicadamente en la quietud, sin aislarte del mundo exterior. Igual que una niebla puede envolver por completo un paisaje. Igual que las capas de piel envuelven la superficie de tu cuerpo.
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  La quietud lo es todo y no es nada


  LA QUIETUD LO ES TODO, pero al mismo tiempo no es nada. Está ahí, sin exigir nada a cambio, cada vez que dejamos de lado nuestras historias, nuestros firmes principios y nuestro egocentrismo. Cuando la tocamos, a veces puede hacernos experimentar una sensación del lugar en donde nuestro ser tiene sus cimientos. Una sensación de que la vida es real. Una riqueza interna que va más allá de lo que hayamos podido lograr y de las grandes expectativas que albergan nuestras ambiciones. Tal como lo expresaba Stig Dagerman: «Mi vida no es nada que haya que medir [...] Una vida humana tampoco es ningún logro cumplido, sino un crecimiento que persigue la consumación final. Y lo consumado no tiene nada más que hacer, sino sumirse en el reposo».


   


  Cuando meditas no te conviertes en otra persona. No tienes que cambiar el estilo de ropa que usas, la música que escuchas, aceptar ninguna fe religiosa en particular ni viajar a países lejanos. Más bien te vas convirtiendo cada vez más en la persona que eres. Tú mismo. No sé realmente qué significa la expresión «conócete a ti mismo», si no es una recurrente reflexión sobre los cambios de la vida en relación a lo que parece estar quieto y se ha acumulado dentro de cada uno, y el aprendizaje que emerge de ahí. Cuando puedes ir más allá de lo estrictamente subjetivo.


   


  Desde pequeño, el flujo de mis pensamientos ha tenido siempre una velocidad vertiginosa. Afortunadamente, desde hace tiempo dispongo de técnicas de meditación con las que domar su avance precipitado. Pienso que, igual que yo, muchas de las personas que meditan están en busca de una quietud más firme. Un intento de entrar en contacto con la piedra angular: una especie de elemento esencial en la persona que está inmóvil en medio de todo lo cambiante y que crea por sí solo el sentido de la existencia. No hay nada que me haya brindado más comprensión sobre mi propia existencia que el silencio. Mi experiencia es que está al alcance de todo el mundo y que es necesario para todos y cada uno de nosotros. Podemos encontrarlo incluso en las técnicas de meditación más sencillas.


  Porque en el preciso instante en que la persona que medita entra en la zona de quietud, lo pesado se vuelve liviano, lo que vuela alto queda enraizado en el suelo, todo desafío y contratiempo se vuelve razonable. A veces creo sentirme tocado por algo enteramente luminoso. Como el amor.


   


  La primera vez que probé a meditar fue como si una mano tranquilizadora se posara sobre mi hombro y una voz le susurrara a todo mi cuerpo: «Todo irá bien, todo está como debe estar y tú eres suficiente». Para un adolescente dividido, fueron palabras revolucionarias, y elegí hacerlas mías. A lo mejor tú a veces también sientes la misma necesidad. Un anhelo de reducir la marcha. De sentirte en calma y más unificado. Tras unos primeros pasos y cierta dosis de práctica insistente, aparece una nueva tierra bajo los pies y la meditación se convierte en una brújula natural y en una necesidad básica. Supongo que, como a mí, tampoco te sobra el tiempo. Pero quizá puedas encontrar algunos huecos en el día en los que puedas retirarte unos minutos para estar en quietud.


   


  A veces pienso que eso es todo lo que hace falta. Estar lo bastante quieto como para oír los latidos del propio corazón y comprender adónde nos dirigimos, así como recordarnos cuáles son las cosas que importan en nuestra vida.


   


  Pon una mano en el centro del pecho y estate presente durante su movimiento oscilante.


  En cada inhalación. En cada exhalación.


   


  Absorbe la creciente quietud sin proponerte ningún objetivo, sin abrigar intenciones. Permanece completamente inmóvil, solo un momento más. Por ninguna otra razón que estarse quieto.


   


  Déjate envolver por la quietud.
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  La calma que buscamos


  HAY CUARENTA PERSONAS sentadas sin moverse en una habitación. Una mañana de noviembre a primera hora. La misma hora del día en la que, durante estos últimos diez años, he estado dando clase de yoga y meditación en un suburbio de la ciudad en la que vivo. Hace menos de diez minutos, en la sala reinaba el bullicio de conversaciones amistosas, alegres. Ahora todos los presentes están sentados en el suelo con las piernas cruzadas, las manos descansando sobre las rodillas, los ojos cerrados. Callados y quietos por propia voluntad. Algunas personas encuentran enseguida una postura que les funciona. Otras se van moviendo un poco hasta que detienen el cuerpo en una posición cómoda. Se puede ver claramente que el desasosiego permanece un rato en el aire, pasan un par de minutos antes de que el silencio se pose por completo como un delicado manto sobre toda la estancia.
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