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	Chapitre 1 


	 


	Panique 


	 


	Anna Samper, enfouie sous ses draps, s’extirpait lentement de son sommeil, secouée par un blues endiablé que son radio réveil balançait bruyamment. Son esprit embrumé, comme enveloppé dans du coton, errait entre deux mondes, pris dans le mélange des sons musicaux extérieurs et des images de son dernier rêve mourant. Elle se raccrochait à ce dernier pour replonger dans la quiétude de l’inconscience, puis ouvrit soudain les yeux, l’esprit alerte : ce vendredi deux septembre elle reprenait le travail après deux longs mois de repos et ne pouvait rester au lit plus longtemps. Elle enseignait les sciences physiques dans un collège de la région Bourgogne depuis maintenant deux ans et elle allait faire sa troisième rentrée scolaire dans le même établissement.


	Elle grommela, alluma sa lampe de chevet, se leva péniblement dans des mouvements mal assurés, heurta un pied du lit et réprima un cri en jurant. Elle se dirigea vers la porte, les dents serrées, la frappa du plat de la main et gémit. La vive douleur qui la lançait aux orteils la fit grimacer.


	S’appuyant sur le mur recouvert d’une tapisserie bleu pâle, elle maugréa en se tordant, puis se rendit dans sa salle de bain en boitillant.


	Le visage de déterrée qui se reflétait dans le miroir qui surplombait le lavabo blanc la fit profondément soupirer : ses cheveux tout ébouriffés partaient dans tous les sens, ses yeux étaient gonflés par le sommeil, et son teint si pâle. C’était comme ça tous les matins, et elle désespérait de voir un jour autre chose que cette affreuse tête barbouillée au lever. Il lui avait toujours fallu du temps pour émerger, et ce matin-là n’était, semblait-il, pas différent des autres.


	Après une douche et une toilette minutieuse, elle sourit devant la glace. Ses longs cheveux noirs bien peignés tombaient maintenant en douceur sur ses épaules. Ses yeux marron clair brillaient d’une lueur vive. Elle s’attacha les cheveux en arrière avec un ruban et contempla encore une minute son visage aux traits fins et réguliers. Elle se trouvait plutôt jolie, et elle l’était. 


	De retour dans sa chambre elle enfila un pantalon noir, coupe droite et un chemisier rouge. Elle s’en alla ensuite se faire couler un café, et après l’avoir bu, lâcha un long soupir, fixant la fenêtre qui laissait percevoir un coin de ciel bleu. Une boule au ventre la taraudait. Anna était toujours mal le premier jour de la rentrée.


	Elle respira lentement, de longues minutes, puis reprit  un café, se leva et saisit son sac à main et son cartable, avec un peu d’angoisse et d’appréhension. 


	Le premier cours commençait à huit heures trente, soit dans une petite demi-heure. Ses relations avec ses collègues étaient plutôt bonnes et elle n’était pas mécontente de reprendre le travail. Elle était aussi très satisfaite de son emploi du temps qui lui avait été communiqué lors de la journée de prérentrée qui s’était déroulée la veille : elle avait trois demi-journées de libres et douze classes qu’elle devait prendre en charge une heure et demie ou deux heures par semaine suivant les niveaux, ce qui l’amenait donc à  devoir assurer vingt heures d’enseignement hebdomadaire.


	Les listes d’élèves lui avaient été communiquées, et beaucoup de noms lui étaient familiers. Il s’y trouvait de bons éléments, des cas difficiles et beaucoup de jeunes d’un niveau moyen.  Elle avait de bons rapports avec la plupart des élèves et s’en sortait très bien dans l’exercice de son métier. Mais rien n’y faisait, elle angoissait toujours le premier jour.


	Rendue sur le parking où elle avait garé sa voiture la veille, une Renault bleue, elle s’installa confortablement au volant et prit la route de son collège. Le trajet durait quinze minutes. Elle en profita pour écouter les nouvelles à la radio, eut droit aux résultats de la bourse, à quelques conseils écologiques et à des informations sur l’actualité politique, tout ce qu’il y avait de plus banal. 


	Arrivée sur son lieu de travail, au moment où la sonnerie retentissait, elle se rendit dans la cour devant le numéro de sa salle. Elle intervint à plusieurs reprises pour mettre les élèves en rang, puis les emmena, les fit se ranger le long du mur et ouvrit la porte. Les vingts-six jeunes de cinquième s’installèrent bruyamment. 


	Le cours de sciences physiques durait une heure et demie. Après un rapide appel, Anna leur fit compléter une petite fiche de renseignements qu’elle récupéra au bout de dix minutes. Elle présenta ensuite ses méthodes de travail et les grandes lignes de ce qu’ils allaient étudier dans son cours, puis commença par l’électricité. Elle était déjà plus détendue et la boule au ventre avait disparu. L’esprit léger, elle souriait, les muscles relâchés, une main posée sur la hanche.


	L’objectif de la séquence était d’apprendre aux élèves à réaliser un circuit électrique simple permettant d’allumer et d’éteindre une lampe, et de le schématiser en se servant de symboles normalisés. Les jeunes étaient par groupe de deux et disposaient d’un générateur, d’une lampe, d’un interrupteur et de trois fils de connexion. Emballés, ils faisaient le travail proposé avec beaucoup d’enthousiasme. Certains avaient déjà réalisé le montage et levaient la main pour qu’Anna vienne vérifier leur travail.


	La jeune enseignante se déplaçait pour s’occuper des différents groupes, faisant attention à ne pas marcher sur les sacs. Elle faisait face à deux jeunes filles, lorsque soudain, la voix d’une des deux élèves résonna dans sa tête sans que cette dernière eût remué les lèvres : « je suis sûre que c’est juste ». Anna eut un mouvement de recul, troublée. Elle posa sa main sur son front, perplexe, et la voix résonna à nouveau : «  je suis trop forte ! » Anna se figea. Puis elle perçut ce qu’elle identifiait confusément comme des émotions qui n’étaient pas les siennes, de l’appréhension, de l’impatience, une légère excitation, lui semblait-il. Que lui arrivait-il. La voix résonna encore : «  ben, qu’est-ce qu’elle attend ! »


	Le cœur d’Anna se mit à s’accélérer. Un coup de fatigue ? Elle était effrayée. Elle entendait des voix. 


	Les deux jeunes filles la regardaient en gloussant.


	– Regarde la prof !


	– Elle est toute bizarre !


	La deuxième élève répéta plusieurs fois en insistant : 


	– Madame ! Madame !


	Anna sortit de son étrange état, mélange d’angoisse de perplexité et d’hébétude.


	– Pardon ?


	– Vous rêvez ?


	La jeune enseignante était perturbée et ses mains tremblaient légèrement. Son pouls s’accélérait un peu plus et elle avait du mal à respirer. Elle essaya de se ressaisir et de masquer son trouble:


	– Excusez-moi, j’étais perdu dans mes pensées, dit-elle la voix mal assurée.


	Elle se mit à respirer lentement, ce qui la calma rapidement et demanda, la voix plus ferme :


	– Que voulez-vous, mesdemoiselles ? 


	– Vous pouvez vérifier notre circuit ?


	– Le circuit ! Oui, bien sûr.


	Elle avait le front en sueur. Elle vérifia le travail des deux jeunes filles et appuya plusieurs fois sur l’interrupteur.


	– C’est parfait.


	– Merci, répondit une des deux élèves en souriant.


	Anna s’éloigna, l’esprit agité, repensant sans arrêt à ce qui s’était produit. Elle aurait aimé prendre le temps d’y réfléchir calmement, mais elle n’en avait pas le temps, elle devait s’occuper des élèves et maîtriser son malaise. Elle balaya l’incident d’une pensée et se concentra sur son travail.  Le temps passé en classe nécessitait une grande concentration. Il fallait à la fois gérer le matériel, surveiller les élèves, intervenir lorsqu’il y en avait un qui faisait l’imbécile et expliquer les notions du cours. Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps pour s’attarder sur ce qu’elle avait perçu. Elle refoula ses pensées et se focalisa sur son travail.


	Le phénomène se renouvela une, deux, trois fois, avec d’autres élèves, et par moment elle entendait un véritable brouhaha résonnant dans sa tête. Son angoisse allait grandissante, elle trébucha plusieurs fois sur des sacs, désorientée, troublée, inquiète. Avec un effort surhumain, elle réussit à se contrôler, à faire face à la situation. Elle ne voulait pas rater sa première journée ! Ce devait être la fatigue, l’angoisse de la rentrée, un trouble dû au stress. Le front en sueur, elle bégaya plusieurs fois en s’adressant à ses élèves. Elle était déterminée à finir sa matinée, mais aussi bien décidée à aller voir un médecin et à se faire arrêter, se demandant si elle n’était pas sujette à des troubles mentaux. Ce qu’elle vivait ressemblait étrangement à des signes de schizophrénie d’après ce qu’elle connaissait de cette maladie.


	Lorsque la séance fut finie et que les élèves quittèrent la salle, elle soupira profondément et une larme coula sur sa joue. Éprouvée, ses mains tremblaient. Elle tenta de saisir son feutre, mais il lui échappa des mains. Soudain, une nouvelle sensation apparut : c’était comme si elle avait un radar dans le cerveau. Elle percevait les mouvements de toutes les personnes qui se trouvaient dans un rayon de cent mètres autour d’elle, alors que la plupart d’entre eux n’étaient pas dans son champ de vision. En se concentrant un peu, elle pouvait nettement détecter les mouvements des membres, des mains, des doigts mêmes.


	Des hallucinations ? Que lui arrivait-il ? C’était incompréhensible, inexplicable. Son cœur s’accéléra et elle fut prise de vertiges. Il lui fallait garder son calme et finir sa matinée. Elle voulait finir sa matinée. Ne travaillant pas ce vendredi après-midi, elle pourrait voir un médecin rapidement. . 


	Elle accueillit la classe suivante, plus mal à l’aise que jamais. Avant même de faire l’appel, elle savait avec certitude combien ils étaient dans la pièce. Vingt-cinq, ils étaient vingt-cinq et elle n’avait pas besoin de les compter. Elle vérifia à partir de sa liste. Oui, c’était bien cela. Elle suffoqua, fut à nouveau prise de vertiges et du s’appuyer sur la table pour ne pas tomber. Elle respira lentement et se redressa au bout d’une demi-minute.


	– Vous allez bien, Madame ? demanda un élève.


	

	
– Ça va aller… Un petit malaise, répondit-elle.






	Les élèves inquiets ne disaient mot.  C’était son dernier cours de la matinée et dans une heure et demie elle pourrait partir. Il lui faudrait faire un gros effort pour lutter contre ces troubles, mais elle y arriverait. Anna était têtue, tenace, déterminée quand il s’agissait de son métier.


	La séance se passa mieux que ce qu’elle avait craint. Elle  perçut un peu moins les voix dans sa tête, et géra mieux ses  vertiges. Cela l’avait cependant épuisée. 


	Le cours fini, elle ferma la porte à clef et quitta l’établissement précipitamment.


	Lorsqu’elle mit en route le moteur de sa voiture, sur le parking du collège, elle ressentit tout le système mécanique qui venait de se mettre en route : les explosions dans les cylindres, les pistons, la rotation du vilebrequin, les engrenages de la boite de vitesse et tout le système de transmission. Elle en avait une représentation mentale très nette et elle pouvait voir les choses en détail. 


	Ce ne pouvait être le fruit de son imagination, elle ne connaissait pas grand-chose à la mécanique auto et ne pouvait donc pas se représenter le système avec une telle précision. Elle resta quelques minutes sans rouler à contempler mentalement la mécanique de sa voiture, complètement hébétée. Une Hallucination ! Elle était déjà pâle de nature, mais là elle avait un teint maladif. 


	Elle roula et prit la direction de son appartement, se concentrant sur la route, tendue au volant de son véhicule, transpirante. Elle se mit à pleurer, essuya ses larmes d’un revers de la main, et fixa la route, le visage crispé.


	Elle arriva enfin devant chez elle, se gara, passa l’entrée de l’immeuble, le 27 boulevard Carnot, et grimpa jusqu’au deuxième étage par les escaliers. Elle ouvrit sa porte, et se dirigea directement vers sa chambre où elle s’affala sur son lit, les jambes et les bras écartés, les yeux rivés au plafond. Elle était prise d’un sentiment de panique. Le fait de ne pas comprendre ce qui se passe autour de soi est quelque chose d’extrêmement déstabilisant pour le psychisme humain, elle le savait. C’était exactement ce qui lui arrivait. 


	Anna essayait de contrôler ses pensées, se demandant si elle était folle ou malade. Elle fit un gros effort pour retrouver son calme, se mettant à respirer doucement, tentant de faire le vide dans son esprit. Elle n’y arrivait pas.


	Après une bonne heure, restée là, entre deux crises de larmes, l’esprit agité, en proie à la panique, elle se leva et alla dans la cuisine. Elle sortit un steak haché surgelé du congélateur et le mit dans une poêle. Elle réchauffa aussi des restes de légumes de la veille et quand le repas fut prêt, elle se força à manger. Sa main serrait la fourchette et portait les bouchées à sa bouche d’une façon mécanique. Ses mâchoires mastiquaient lentement. Une boule dans la gorge l’empêchait d’avaler.


	Elle ne finit pas son repas. Elle essaya de faire le point, fit un effort pour se concentrer. L’esprit cartésien, elle tentait de procéder rigoureusement pour comprendre ce qui lui arrivait. 


	D’abord, il fallait commencer par énoncer les phénomènes qui s’étaient produits de façon objective. Une bouffée de chaleur l’envahit, ses mains tremblaient à nouveau. Elle prit une feuille de papier et nota maladroitement les voix et les émotions qu’elle avait perçues, la conscience de son environnement dans un rayon de cent mètres, celle du système de la voiture,  sans oublier cette capacité à dénombrer sans compter. Ensuite elle tenta de formuler des hypothèses pour expliquer cela, l’esprit confus. 


	Elle se relut : 


	 


	-Première hypothèse : je perds les pédales, j’entends des voix et j’ai des hallucinations, je suis schizophrène et bonne pour l’asile psychiatrique. 


	-Deuxième hypothèse : j’ai une tumeur au cerveau ou de graves lésions.


	 


	Elle relut et son cœur accéléra, tapant dans sa poitrine violemment, jusqu’à lui faire mal. Elle suffoquait. Un sentiment de panique plus fort encore l’envahit. Mais que lui arrivait-il ? Et si c’était une tumeur, si elle était condamnée ?  Son esprit partait dans tous les sens, une nausée la secoua.


	–  Du calme ma fille, se dit elle à voix haute. On va jeter un œil sur internet et vérifier si ce qui t’arrive correspond aux symptômes d’une tumeur ou d’une maladie mentale.


	Anna se rendit dans sa salle à manger les jambes flageolantes. Son ordinateur portable était ouvert, posé sur son bureau. Elle l’alluma et se connecta au réseau internet. Elle se rendit sur un site médical et tapa : symptômes d’une tumeur au cerveau. Rien de ce qu’elle trouva ne semblait correspondre. Elle tapa ensuite : schizophrénie. Là encore, cela ressemblait un peu mais ne semblait pas être cela.


	Se levant de la chaise de sa cuisine, elle appela sa mère. Anna ne voulait pas vraiment parler de ce qui lui arrivait, seulement entendre une voix familière. Elle prit le téléphone, composa un numéro et entendit la voix familière au bout d’une longue minute.


	– Salut maman, c’est Anna.


	– Bonjour ma grande. Comment s’est passée cette reprise du travail ? Les élèves sont gentils ?


	– Oui, ça va maman, les élèves sont sympas.


	C’était bien sa mère, toujours les mêmes questions, et cela la rassura.


	– Dis-moi, maman. Comment vas-tu ?


	– Je vais très bien, répondit-elle. Je ne travaille pas le matin, tu sais bien, alors je suis allé faire quelques courses sur les marchés. Mais qu’est-ce que tu as ? Tu as la voix chevrotante !


	– Rien, maman. C’est juste que je ne me sens pas très bien, j’avais besoin de t’entendre,  c’est tout.


	– Oh ! Ma chérie. Ce n’est pas grave, j’espère ?


	– Je ne crois pas. J’ai quelques vertiges.


	Anna n’en dit pas plus, elle n’avait pas envie que sa mère ameute tout le monde, ni qu’elle s’inquiète ou la prenne pour une folle.  Et avant tout, elle voulait voir un médecin.


	– Tu devrais faire une cure de vitamines.


	– Je vais aller chez le médecin cet après-midi, je verrai bien ce qu’il me dira.


	– Tu sais ce qui ne va pas ?


	– Non ?


	– Il te manque une présence masculine et des enfants, voilà ce qui ne va pas.


	– Ah, non ! Maman, tu ne vas pas recommencer.


	– Tu sais ce que je pense… Je ne suis pas fan du mariage, depuis que j’ai quitté ton père. Mais quand même, il faudrait que tu trouves quelqu’un, que tu penses à avoir un enfant, ou deux ! Tu es libre et tu mènes ta vie comme tu l’entends. Mais, ce n’est pas bon pour une jeune femme de vingt-six ans de vivre toute seule comme tu le fais.


	–  Tu vis bien toute seule, toi !


	– Peut-être, mais c’est juste que j’en ai besoin, et je suis plus âgée que toi. Il n’en reste pas moins qu’à ton âge, j’étais déjà mariée et je te berçais dans mes bras.


	La conversation comme chaque fois s’orientait vers le même sujet, ce qui était rassurant dans son état psychologique. Elle n’avait cependant pas envie de s’attarder et réagit comme à son habitude : 


	– Écoute, maman. Je ne peux pas rester plus longtemps au téléphone, je vais te laisser.


	– Oui, tu dis cela chaque fois que l’on parle de cela. Tu sais, je ne suis pas une imbécile. Je te saoule comme disent les jeunes.


	– Je ne dirais pas ça comme ça, maman.


	– Je vais te laisser, mais prends bien soin de toi.


	– Ne t’inquiète pas.


	– Je t’embrasse.


	– Moi aussi.


	Sa mère raccrocha. Elle se sentait mieux. Cette conversation téléphonique lui avait fait beaucoup de bien. Sa mère s’était comportée tout à fait comme à son habitude. Rien n’avait changé. 


	Elle sortit de son appartement et se rendit en courant chez le médecin, c’était à deux pas de chez elle. Il consultait sans rendez-vous.


	Essoufflée, elle s’installa dans la salle d’attente du docteur François Galland, une petite pièce aux murs jaunes avec six chaises et une petite table sur laquelle se trouvaient quelques revues. Elle était seule.


	Fallait-il dire la vérité au médecin ? Elle n’avait jamais entendu parler de quelque chose qui ressemble à ce qui lui arrivait. Mr Galland qui l’avait déjà soignée pour des problèmes bénins allait la prendre pour une folle, c’était sûr, et il allait l’envoyer chez un psychiatre, et ça, elle n’en avait pas envie. Et puis elle se sentait déjà rassurée. La salle d’attente du médecin l’avait toujours apaisée.


	Il fallait pourtant bien raconter quelque chose cependant : le docteur Galland n’allait pas la mettre en arrêt maladie pour rien. Et elle ne voulait pas travailler dans cet état. Le malaise passerait probablement ; de la fatigue, du stress, ce devait être ça. Elle réfléchit à ce qu’elle allait dire. Anna n’aimait pas trop mentir, et plutôt que d’inventer de faux motifs, elle décida qu’elle ne parlerait que des symptômes les plus banals.


	Le docteur vint dans la salle d’attente et Anna se leva.


	–  Bonjour docteur.


	–  Bonjour. 


	Il lui serra la main et l’invita à le suivre. C’était un homme de grande taille, avec des cheveux couleur châtain clair, coupés courts, un peu grisonnants, et de grands yeux noisette. Il devait avoir entre quarante et cinquante ans, et il était encore très séduisant.


	Anna le suivit et entra dans la salle de consultation.
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