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INTRODUCCIÓN


 


Pongamos el nombre de Rasputín a la cabeza de este libro, de esta figura fantástica, casi legendaria, porque en la última década del régimen. Rasputín es la personificación de la locura y la criminalidad del régimen zarista, y la fecha de su muerte coincide con el final de este régimen, con pocos días de diferencia. El reinado del último de los Romanov, que duró veintitrés años, está marcado por una serie de actos que parecen un desafío perpetuo al pueblo ruso. Todo lo que el país poseía en cuanto a capacidad y honestidad fue rechazado por el poder, y alrededor del trono surgió una multitud cada vez mayor de arribistas, aventureros, prostitutas, ladrones y estafadores de todo tipo y clase, taumaturgos y hechiceros, una variada multitud de seres extraños, sin ley y sin fe, que cavaron un abismo cada vez más profundo entre el emperador y su pueblo. La expresión que, mejor que ninguna otra, caracteriza las relaciones que, desde el principio de este reinado, se establecieron entre la Corte y el pueblo, es la que se utilizaba habitualmente en el entorno del emperador: "Nosotros y ellos". Nosotros, es decir, el Tribunal y sus dos puntales, la inepta burocracia y la depravada policía. Ellos, es decir, todo el resto de Rusia, el inmenso pueblo de ciento sesenta y tres millones de almas, en el que veían a un enemigo, momentáneamente subyugado, pero al que nunca deben olvidar tratar como enemigo. La figura más destacada, la más extraordinaria, la más dramática de esta Corte, única en la historia de los tiempos modernos, fue, como hemos dicho, Rasputín. Ya se ha escrito mucho sobre esta figura demasiado famosa; sin embargo, aún no se ha sacado a la luz ni su biografía completa, ni la naturaleza específica y precisa de sus acciones, ni todos los detalles de su muerte. Hoy en día, disponemos de documentos que nos permiten llenar parcialmente este vacío. Tenemos el diario de una de las primeras víctimas de Rasputín, la esposa del general Loktin, que siguió paso a paso al famoso staretz y anotó los detalles más pintorescos y extraños de su vida accidental. También poseemos otro diario, el del sacerdote Heliodoro [1] que al principio era un ferviente amigo de Rasputín, y más tarde se convirtió en el más feroz de sus enemigos. Y, finalmente, ahora tenemos el expediente completo de la investigación judicial realizada tras el asesinato de Rasputín. Gracias a estos elementos podemos trazar una biografía completa del personaje o al menos dar las nociones más esenciales. Pero para que podamos comprender el papel desempeñado por Rasputín en la historia de estos últimos años, para que podamos entender cómo este campesino analfabeto, inculto, repugnante y poco cualificado (para todos los que se acercaron a él) pudo ser durante algún tiempo el verdadero dictador de Rusia, en lugar del emperador, debemos decir brevemente lo que era Rusia y su gobernante. Comenzaremos con un breve resumen de la vida y el reinado de Nicolás II, y tras indicar las características de algunas de las personas que le rodearon, pasaremos a la biografía de Rasputín, que nos llevará al filo de los acontecimientos que sacudieron no sólo a Rusia, sino al mundo entero.


 


[1] El Santo Diablo, publicado por la revista histórica "Goloss Minuvciavo" (La voz del pasado)




I. LA SUBIDA AL TRONO DE ALEJANDRO III. - SU POLÍTICA. - LA FAMILIA IMPERIAL EN GATCINA - LA INFANCIA DE NICOLÁS II - SUS TUTORES.


 


La verdad sobre la vida de los soberanos no suele conocerse hasta mucho después de su muerte o caída, es decir, sólo cuando se publican los documentos históricos, las memorias y los diarios íntimos de los contemporáneos y familiares de la corte. Pero Nicolás II es una excepción. Durante su reinado, cuando aún era todopoderoso, y algún tiempo antes de la guerra, se publicó en Berlín una obra voluminosa y anónima titulada "El último de los autócratas". En esta obra, el autor hace desfilar ante nosotros toda la vida íntima del soberano, su corte, sus ministros, sus altos funcionarios, sin olvidar las fuerzas ocultas que, de hecho, dirigían la política interior y exterior del país. Desde hace tiempo se sabe que el autor de esta obra es V. P. Obninsky. P. Obninsky, y este nombre da un valor especial a la documentación del libro. Presidente del zemstvo de Kaluga y miembro de la primera Duma, V. P. Obninsky siempre ha estado en el centro de la vida política y pública rusa. En su juventud fue oficial del regimiento de guardia al que Nicholas. II, y se convirtió en su amigo. Admitido en el mundo de la Corte, Obninsky pudo observar muy de cerca a Nicolás II, entonces príncipe heredero, y las costumbres de la Corte y la alta burocracia. Su sinceridad, su alto valor moral, la alta estima que le tenían todos sus colegas de la Duma y todos los que trataban con él, confirman que V. P. Obninsky es un testigo digno de confianza. Además de este sólido trabajo de documentación, poseemos ahora sobre Nicolás II y su Corte, cientos de. testimonios y un montón de documentos que la Revolución Rusa ha dado a conocer.


El 14 de marzo de 1881, cerca del Canal de Catalina en San Petersburgo, el emperador Alejandro II fue asesinado por la bomba de un revolucionario. Su hijo le sucedió. Los testimonios afirman unánimemente que el nuevo emperador, Alejandro III, era brutal, inculto, con cierta fuerza de voluntad y todas las virtudes familiares, pero que se interesaba poco por la política y despreciaba la profesión de las armas, a diferencia de sus antepasados, que tenían un verdadero culto a la profesión de las armas. Tan pronto como el nuevo gobernante subió al trono, la primera cuestión que se planteó fue si se publicaría o no el ucase, ya estudiado y recopilado por la comisión especial presidida por Loris Melikoff, que otorgaba al pueblo ruso una especie de constitución. Pero el asesinato de Alejandro II, que tenía en su haber varias reformas liberales, incluida la emancipación del campesinado, fue recibido con indiferencia incluso en las esferas liberales de la sociedad rusa. El partido reaccionario, espoleado sobre todo por el famoso Pobiedonostzev, aprovechó la emoción de los partidos avanzados para obtener del emperador una respuesta negativa a esta cuestión. La pena capital impuesta a todos los que habían participado en el asesinato de Alejandro II fue el segundo acto del nuevo gobierno. Ni la admirable carta de L. N. Tolstoi, ni la dirigida por los propios revolucionarios, lograron sacudir la decisión del emperador, que ya era esclavo del partido reaccionario. Cinco revolucionarios fueron incendiados, entre ellos una mujer, Sofia Perovskaia. Era la primera vez que se ejecutaba a una mujer en Rusia. Más tarde, y especialmente en los últimos años del reinado de Nicolás II, el ahorcamiento de mujeres se convirtió en la orden del día. "De la horca cuelgan montones de cuerpos de mujeres", dijo más tarde el gran poeta Andréiev. Pero en 1881, esta primera condena de una mujer causó una profunda impresión en Rusia. Con el surgimiento del nuevo reino, se inició de inmediato una limpieza de la administración. Cualquier persona sospechosa de liberalismo era desechada sin miramientos. Rusia fue dividida en una serie de provincias, confiadas a gobernadores cuya misión era sofocar la vida y cualquier intento de organización social. Entre el nuevo emperador y la sociedad rusa se cavó un abismo, creado por la desconfianza y la sospecha mutua, y los trece años del reinado de Alejandro III, se cuentan entre los períodos de reacción más oscura que atravesó Rusia. Tras la impresión de la horrible muerte de su padre, Alejandro III fue presa de un terror morboso. Sintió una gran pena por estar en el desfile, por ser el que todos miraban. Le horrorizaba Petersburgo. Tenía miedo de cruzar esas amplias vistas, esas grandes plazas, donde temía, a cada paso, ver a algún revolucionario levantándose, portando bombas. Para escapar de esta pesadilla, Alejandro III decidió instalar la Corte de forma permanente en Galcina. Desde la época de Pablo I, Gatcina, con su palacio que parecía un cuartel frío y vacío, con sus calles anchas, limpias y desiertas, con su inmenso y solitario parque, parecía la residencia de un soberano destronado. Allí, Alejandro III, que, en palabras del conde Witte, "no sabía qué hacer con su autocracia", se exilió con su familia, juzgando que la soledad era el mejor medio para evitar las máquinas infernales y los disparos de revólver. Tal era su temor, que no quiso habitar los grandes salones del palacio, y eligió para su residencia, y la de su familia, el entresuelo, que probablemente, en tiempos de Pablo I, estaba reservado a los sirvientes, y cuyo techo era tan bajo, que un hombre de estatura media podía tocarlo con la mano; y Alejandro III era muy alto. Obninsky hizo una pintoresca descripción del piso imperial de Gatcina: "las pequeñas habitaciones no sólo no podían contener el mobiliario imperial, sino que incluso era imposible colocar en ellas un piano de cola, y la emperatriz María Feodorovna tuvo que contentarse con un piano vertical. Las sillas, las más comunes, estaban alineadas a lo largo de las paredes, cubiertas con papel, y colgadas en la pared había cuadros antiguos y modernos, junto con simples fotografías clavadas". Por el relato del mismo testigo, vemos que aquí, como siempre, la aparición del


La vida de la familia imperial era una de las más sencillas. "Nunca se hubiera pensado que éste era el centro de poder más terrible por su vastedad y magnitud, que aquí se decidía el destino de un pueblo de más de ciento cincuenta millones de almas; más bien se hubiera creído que era la finca de un escudero de mediados de siglo, que vivía en el círculo más cercano de los intereses domésticos. Ni siquiera las visitas de los ministros servían de distracción: eran una de las inevitables molestias de la existencia, algo así como el velo de moho que cubre un estanque, pintoresco, pero perjudicial". En este entorno crecieron Nicolás y sus hermanos. Al carecer de una educación seria, el emperador Alejandro III no vio la necesidad de proporcionar a su heredero conocimientos útiles para su futuro. Para Nicolás y sus hermanos, que no sólo eran buenos maestros, se buscaba un buen padre. En Gatcina, como en otras ocasiones en las antiguas familias rusas, se guiaban por el principio: profesores mediocres, elegidos al azar, y buenas niñeras, vinculadas a la familia. Este papel recayó en el inglés C. Heath, habitualmente llamado Karl Ossipov, para los hijos de Alejandro III. Heath, normalmente llamado Karl Ossipovic. Dotado de una buena educación libresca, agradable acuarelista y dedicado deportista, el Sr. Heath combinaba estas cualidades con una profunda devoción por la familia imperial que le había acogido. Pero ni los cuarenta años que pasó en Rusia, ni el hecho de vivir y hablar con la élite de la sociedad rusa, le proporcionaron un verdadero conocimiento del país, de la gente y de su historia; de modo que la influencia de este hombre se limitó, como la de cualquier buena enfermera, a las paredes de la guardería. Su influencia sólo prevaleció en un punto, el uso de la lengua inglesa, de modo que incluso más tarde, cuando era emperador, los discursos de Nicolás II no eran más que la traducción literal de frases inglesas al ruso. Todo tipo de deporte ocupaba el mayor lugar en las ocupaciones de los muchachos imperiales; eran buenos jinetes, buenos tiradores y grandes cazadores. Ninguno de ellos poseía una disposición artística especial, y por la pintura y la música Nicolás y su hermana Olga sentían más bien aversión que indiferencia. Los personajes de los niños eran muy diferentes. El heredero, Nicolás, estaba orgulloso de la importancia de su origen; el segundo, Jorge, era sombrío y taciturno; quizás la enfermedad que iba a matarlo estaba afectando a su carácter; el tercer hijo, Miguel, el favorito de su padre, era un niño de mejillas sonrosadas y regordetas y de carácter alegre. Alejandro III se mezclaba con frecuencia en los juegos de sus hijos y a menudo se le veía agachado en el suelo jugando con la familia. Los maestros de los jóvenes grandes duques, como hemos dicho, eran elegidos entre los mediocres. Pero si alguien hubiera querido decirle al futuro emperador una palabra de verdad, se lo habría impedido el hombre que estaba a cargo de su educación, el famoso Pobiedonoszev, o el general Danilovic, un oficial aburrido y alcohólico que asistía a todas las lecciones del heredero. Además, los tres grandes duques eran excepcionalmente perezosos y su ignorancia casi fenomenal era bien conocida en los círculos de la Corte. Por ejemplo, a los diecisiete años, Nicholas, al asistir a una representación organizada por el Sr. Heath de El caballero avaro de Puskin, confesó francamente que nunca había leído ninguna obra de Puskin y que desconocía su existencia. Obninsky, que informa de este hecho, y que asistió personalmente a la representación, añadió que todos los espectadores se sintieron avergonzados por la confesión del zarevic. En la ciencia militar, el resultado no fue mucho más brillante. El ministro de la Guerra, el entonces general Vannovski, había descartado sistemáticamente a los hombres de intelecto de los puestos importantes, de modo que los oficiales encargados de la enseñanza de la ciencia militar eran inferiores a los demás profesores del gran duque heredero. Ceremonias religiosas, desfiles, revistas en uniforme, hasta aquí llegó la educación de los hijos de Alejandro III. Por una extraña ironía, a medida que la vida gubernamental en Rusia se complicaba, la educación de los futuros gobernantes se confiaba a hombres cada vez menos capaces y se reducía al mínimo. A Alejandro I le enseñó La Harpe; a Alejandro II, el gran poeta Jukovsky; a Nicolás II, el general Danilovic, Pobiedonoszev, que ya no era el joven y ardiente profesor de la época de Alejandro III, sino un viejo aburrido, fanático y astuto. El capellán de palacio Janicef le enseñó derecho canónico; Bunge, economía política; Zamyslovski, historia. El tutor de Nicolás, el Sr. Heath, le decía a menudo: "Mientras seas heredero, aprovecha para escuchar la verdad; cuando seas emperador será demasiado tarde". Por desgracia, Nicolás no tenía a nadie a su alrededor que le dijera la verdad.





II. LA JUVENTUD DE NICOLA. II. - EL VIAJE AL LEJANO ORIENTE. - LA MUERTE DE ALEJANDRO III.


 


El primer acontecimiento importante en la vida personal de Nicolás Alexandrovich fue su viaje al Extremo Oriente. Los viajes para conocer las costumbres de diferentes países formaban parte del programa educativo de los Grandes Duques, aunque se tomaban todas las medidas para que la verdad permaneciera oculta a sus ojos durante estos viajes. Los funcionarios encargados de llevar a cabo el programa prepararon minuciosamente estos viajes. Todos los discursos fueron recopilados y estudiados de antemano, y los agentes de la Ocrana se movilizaron para representar al pueblo, que aplaudió con entusiasmo al paso de los grandes duques. El protocolo rara vez dejaba espacio para lo inesperado, a menos que fuera involuntario. El difunto poeta Slucevski, cronista oficial de aquellos viajes, relata en sus memorias un pintoresco incidente ocurrido en 1880 durante una visita del Gran Duque Vlarlimiro Alexandrovic a las grandes ciudades del Volga. En Samara, entre las curiosidades locales, le presentaron a una anciana de ciento veinte años que apenas podía mantenerse en pie, pero que había conservado su lucidez de espíritu. La anciana se postró ante el Gran Duque, besó el dobladillo de su uniforme y luego se persignó.


- ¿Por qué haces la señal de la cruz, abuela? - preguntó el Gran Duque Vladimir.


- ¿Y cómo no iba a hacerlo? - murmuró la anciana, - cuando Dios me permitió, antes de morir, ver a un zar por segunda vez?


- ¿Y qué otro zar viste? - preguntó el Gran Duque.


- Pero sí, he visto al zar en persona, a nuestro padre Emiliano Pugacef -dijo la anciana de Samara, para horror de todos los espectadores-.


El gran duque se marchó apresuradamente. Al día siguiente, el gobernador presentó su dimisión. El viaje del gran duque heredero a Extremo Oriente debía tener como objetivo, además de la educación, fortalecer las relaciones internacionales de Rusia, forjar nuevas relaciones diplomáticas con Extremo Oriente y aumentar el prestigio del reinado de Alejandro III. Pero el viaje, combinado para zarevitc, era poco adecuado para lograr este triple propósito. Para entonces, Alejandro III ya había descartado de la Corte a todos los grandes hombres políticos que rodeaban a Alejandro IL ¿Cuáles eran los hombres de la época? El general Cerevin, que solía beber el tiempo que no pasaba en la Corte; o el general Richter, el gran terrateniente del Báltico, un hombre honesto, pero sin ideas políticas; no había nadie que pudiera hacer una escolta digna del heredero Gran Duque, y capaz de representar dignamente a Rusia, y el viejo y casi ciego general Bariatinski fue nombrado jefe de la Misión. Pero, al menos, este viaje podría haber tenido un resultado: separar al heredero de la cantante Labunskala, de la que estaba muy enamorado. El crucero Pamial Azova (recuerdo de Azov), que transportaba al zarevich y su séquito, fue el escenario de las más escandalosas orgías y juergas durante todo el viaje, en las que participaron el heredero y su hermano Jorge. El abuso de las bebidas alcohólicas provocaba con frecuencia peleas, y durante una de ellas Nicolás maltrató a su hermano con tanta brusquedad que lo arrojó por las escaleras del puente. El Gran Duque Jorge, con el pecho magullado, nunca se recuperó de esta caída, que aceleró el desarrollo de la tuberculosis que ya padecía. En el primer puerto de escala tuvo que desembarcar y ser llevado de vuelta a Rusia. Tras este accidente, se arrastró durante unos años y luego murió en Abaz-Tuman, un balneario del Cáucaso. Nicolás continuó su viaje, llevó una vida alegre, disfrutó de todos los placeres, y finalmente llegó a Japón, el Japón que iba a ser una parte tan trágica de su vida. Los viajeros rusos, debido a su falta de tacto, su desconocimiento de las costumbres japonesas y sus modales demasiado toscos, irritaron a los japoneses desde los primeros días, especialmente durante sus visitas a los templos, donde no dudaron en burlarse de las imágenes de Buda y otros dioses. Un fanático, miembro de la Guardia de Honor adscrita a la Misión Rusa, el oficial Sanso-Tsusa, se encargó de vengar a los dioses. Golpeó con un sable la cabeza del zarevich; el segundo golpe fue detenido por uno de los compañeros de viaje de Nicolás, el heredero del trono griego, Jorge. Ese sable fue la primera herida que Japón infligió a Rusia. Nadie entonces podía prever las consecuencias de aquel incidente. Nicolás guardaba rencor al país que ejercía tan extraña hospitalidad, pero sobre todo regresó a Rusia con una herida mucho más grave de lo que parecía en un principio. Los profesores rusos que fueron llamados para observarlo encontraron a su regreso que, si la materia cerebral no había sido dañada, el hueso craneal también estaba afectado, y la descomposición de la sustancia ósea comenzaba a producirse a ambos lados de la herida. Nicholas sufría fuertes dolores en la cabeza y el profesor Zakarin dijo que, a la larga, era de temer que afectara a sus facultades psíquicas y a su equilibrio mental. Ahora bien, en un país en el que la política personal del emperador desempeña un papel tan importante, una perturbación semejante de su salud no podía quedar sin consecuencias para su pueblo. Sin embargo, este viaje no supuso ningún cambio en la vida del zarevich, quien, en cuanto se recuperó de su herida, volvió a participar en la vida disoluta de los oficiales de su regimiento. Alejandro III, que, como hemos dicho, no era aficionado a la vida militar, no intentó desviar a su heredero de ella. Los oficiales del regimiento de la Guardia dividían su tiempo entre distracciones mundanas y orgías escandalosas. El regimiento al que pertenecía Nicolás estaba contaminado por el vicio por el que había sido condenado el amigo del emperador alemán, y que el príncipe de Oldemburgo, jefe de la guardia, a pesar de los castigos ejemplares, no pudo erradicar. Es cierto que en aquella época este vicio estaba muy extendido, no sólo en la alta sociedad petersburguesa, sino incluso en la familia imperial. Los escándalos estallaban a diario, pero Alejandro III, en este aspecto menos valiente que Guillermo II, ordenó suprimirlos. Sin embargo, en una ocasión, y por orden del emperador, veinte oficiales fueron expulsados del ejército, lo que, no obstante, no les impidió hacer una brillante carrera más adelante. Entre estos oficiales destituidos se encontraban dos futuros arzobispos: Serafín y Hermógenes. Tendremos ocasión de volver a hablar de este último cuando contemos la historia de Rasputín, de quien fue protector y poderoso amigo, antes de convertirse, con Heliodoro, en uno de los más feroces enemigos. Es curioso observar que este vicio era especial para ciertos regimientos de la guardia. Así, mientras los Preobrajenzi, con su coronel a la cabeza, se entregaban a ella escandalosamente, los Húsares eran inmunes a ella; por otra parte, la embriaguez entre los Húsares era legendaria, y el más famoso alcohólico de la época era el Gran Duque Nikolaevich, que mandaba el regimiento donde el Zarevich hizo su noviciado. M. G., que servía entonces en el mismo regimiento de la guardia, publicó sus memorias, de las que tomamos una descripción de una de estas orgías, que ocupaban un lugar tan importante en la vida de los oficiales. "Se pasaban días enteros bebiendo, y por la noche se estaba en las garras de las alucinaciones, entre las cuales algunas eran tan frecuentes que los criados, acostumbrados a la extraña condición de los oficiales, ya sabían lo que tenían que hacer caso por caso. Así, por ejemplo, el gran duque comandante del regimiento, y los oficiales húsares de su familia, después de un día de borrachera, imaginaron que se habían convertido en lobos. Así que todos se desnudaron y corrieron por las calles desiertas de Zarkoie-Selo por la noche. Allí se agacharon en el suelo y, con la cabeza vuelta hacia el cielo, empezaron a lanzar aullidos lastimeros. En cuanto los oyó, el viejo dispensador subió una bañera a la escalera de palacio, la llenó de champán y brandy, y toda la compañía saltó a la bañera y sorbió la bebida, gritando, chillando y mordiendo. "Estas escenas no pasaron desapercibidas para la población de la pequeña ciudad, pero nadie se indignó excesivamente por ellas, ya que las costumbres de la sociedad de Zarkoie-Selo no eran mucho mejores que las de los húsares. Y también ocurrió que el Gran Duque Nikolaevich tuvo que ser arrebatado del tejado de la casa donde estaba encaramado, completamente desnudo, para cantar una serenata a la luna o a su amada, una rica comerciante de Petersburgo. Tal era el entorno en el que Nicolás II pasó su juventud. Nadie se ocupó de sus ocupaciones, nadie supervisó sus distracciones, nadie se dio cuenta de que su organismo empezaba a envenenarse con el alcohol, de que su tez se volvía amarilla, de que sus ojos, demasiado brillantes, estaban ya rodeados e hinchados; nadie preparó al joven para su futuro papel de gobernante. Mientras tanto, la reacción más terrible, la opresión de la palabra y el pensamiento, aceleró el desarrollo de nuevas corrientes sociales, contra las que la muerte prematura de Alejandro III estaba a punto de enfrentarse.


De costumbres modestas, muy sencillo con su familia, Alejandro III era uno de esos hombres a los que no les gusta preocuparse por su salud y no hablan de buena gana de sus sufrimientos. Así, la nefritis que se había apoderado de él había podido progresar lentamente antes de que la excesiva pérdida de peso del soberano provocara una seria preocupación entre los suyos. Si el intento de Borki, que estuvo a punto de hacer estallar el tren imperial, no logró matar al zar ni a ningún miembro de su familia, al menos acentuó su enfermedad. Los médicos atribuyeron el repentino empeoramiento de su estado no tanto a la emoción como al esfuerzo de sostener el techo del vagón con sus propias manos para que la familia pudiera salir sana y salva. El famoso profesor Zakarin y el profesor Leyden, llamados tarde, sólo pudieron constatar el carácter inexorable del caso y predecir aproximadamente cuándo llegaría el final. El emperador Alejandro III fue a Crimea, para morir en el palacio de Livadia. Su lenta agonía, la angustia y el agotamiento que causó a sus íntimos, este final de un emperador, que murió como un simple burgués modesto, rodeado de su familia, mientras que en Rusia la gente estaba acostumbrada a las muertes violentas de los soberanos, revoluciones de palacio con todo lo que tiene de misterioso el espíritu popular, estas circunstancias pacíficas que acompañaron los últimos momentos de Alejandro III inspiraron la simpatía general, de modo que los actos de terrorismo revolucionario cesaron casi por completo durante el último período de la vida del emperador. En el palacio, diferentes ambiciones e influencias luchaban en torno a la cabecera del moribundo. Sobre todo la influencia religiosa. El capellán de la corte, Janicef, odiaba y temía al famoso Juan de Cronstad, que fue llamado a Livadia. Ambos querían dar los sacramentos al gobernante, y la contienda se dirimió entre ellos. Finalmente fue el padre John quien ganó. Al mismo tiempo, tuvieron lugar las dramáticas conversaciones del moribundo con sus hijos. Nicolás, de carácter tímido, como si previera los horrores de su reinado, quería a toda costa renunciar al trono. Por otro lado, Jorge, que presenció la agonía de su padre, también fue condenado por el mal. Michael, demasiado joven. Al emperador le disgustaba enormemente la regencia del Gran Duque Vladimir que, en ese mismo momento, estaba envuelto en el escándalo de la malversación de los millones recaudados para el monumento a Alejandro II. Por ello, Nicolás se vio obligado a aceptar la corona y tuvo que firmar el manifiesto que proclamaba su acceso al trono mientras su padre aún vivía. Alejandro III murió el 20 de octubre de 1894, permaneciendo mentalmente lúcido hasta el último momento.





III. LOS PRIMEROS AÑOS DEL REINADO DE NICOLÁS IL - EL MATRIMONIO DEL EMPERADOR. - NUEVAS INFLUENCIAS.


 


La llegada al trono de Nicolás II fue recibida por toda la sociedad rusa con la esperanza que siempre acompaña al inicio de un nuevo reinado en Rusia. Tras la sombría reacción del reinado anterior, todos querían creer que con el joven emperador, al que el pueblo conocía poco, iba a comenzar una época mejor en Rusia. La terrible hambruna de 1890-92 había sacado a la sociedad de su letargo de diez años y planteaba importantes cuestiones políticas y económicas. Se contaba con el nuevo gobernante para resolverlos. Alejandro III, como hemos dicho, había llegado al trono bajo la impresión del trágico final de su padre. El terror le había llevado a posponer su coronación, a refugiarse en Gatcina, a aislarse en los fiordos finlandeses y daneses. Dinamarca. Como un animal cazado, había acumulado el odio y la ira que lo convertían en un maníaco de la autocracia. Nicolás II no tenía ninguna razón inmediata para temer u odiar. Podía actuar libremente y ser amado por su pueblo, que estaba a su favor. Pero la sociedad rusa, que depositaba sus esperanzas en el nuevo gobernante, olvidó con demasiada facilidad lo pesado que era el legado dejado por Alejandro III a su sucesor, y por otra parte no se dio cuenta de que, criado en la atmósfera de piedad y adulación de la Corte, este joven de carácter débil, de inteligencia mediocre, llevado rápidamente a una altura casi sobrehumana, convencido de que había recibido su poder de Dios, estaba muy mal preparado para el papel de gran reformador que le correspondía. Además, las ilusiones de la sociedad rusa no duraron mucho. Desde los primeros actos de Nicolás como monarca, se dio cuenta de que era necesario renunciar a sus "sueños insensatos" de equidad y progreso y se dio cuenta de que el nuevo gobernante no gustaba a su pueblo, que desconfiaba de él y no quería nada en común con él. Nicolás II se casó más tarde de lo habitual entre los herederos reales. Tenía veintiséis años cuando, en circunstancias excepcionales, casi al día siguiente del funeral de su padre, llevó al altar a su novia, la princesa Alicia de Hesse. Alicia no era desconocida en Rusia. Unos años antes, su padre, el Gran Duque de Hesse, cuya hija se había casado con el Gran Duque Sergio Alexandrovic, la había llevado a la corte rusa. A pesar de su belleza, la joven princesa no había logrado el éxito que esperaba. La Emperatriz la había encontrado fría y altiva. En cuanto a Nicolás, estaba demasiado enamorado de su amante, la bailarina Censiskaia, para pensar en otra mujer. Y como en la familia burguesa de Alejandro III, la emperatriz María Feodorovna siempre tenía la última palabra, el esperado compromiso no se produjo. Y Alicia, apodada "la mosca de Hesse" en San Petersburgo, regresó a Alemania, resintiendo en su corazón la ofensa que le infligieron Nicolás y su madre. Sin embargo, el emperador Alejandro, que no quería morir sin casarse con la heredera de su trono, y que no veía mejor partido para él, acabó ganando la hostilidad de la emperatriz y la indiferencia de su hijo hacia Alicia de Hesse, y es fácil imaginar su triunfo cuando, poco antes de su muerte, Alejandro III pidió su mano al zarevich. No era difícil elegir entre la mediocridad de la pequeña corte de Hesse y la magnificencia del trono ruso. Acompañada de un pequeño séquito y un modesto equipaje, Alicia regresó a Petersburgo y, al cabo de dos meses, era emperatriz de Rusia. "En medio de las penalidades que nos infligen los inescrutables caminos del Todopoderoso (así el manifiesto del 21 de octubre de 1894), creemos, junto con todo nuestro pueblo, que el alma de nuestro amado padre ha bendecido desde el cielo a la elegida, querida por su corazón y por el nuestro, que está llamada a compartir con nosotros, con su alma creyente y amorosa, nuestro incesante cuidado por el bien y la prosperidad! de nuestra patria". Ahora se sabe lo poco que se realizaron las esperanzas expresadas en este pomposo manifiesto. Sin embargo, Alicia de Hesse, que se convirtió en la emperatriz Alexandra Feodorovna, fue adoptada con bastante simpatía por la sociedad rusa. Se decía que era doctora en filosofía, amiga de la cultura y el progreso, y abierta a las ideas constitucionales. Sin embargo, incluso durante el periodo en el que su salud parecía normal, ningún acto soberano justificó las esperanzas depositadas en la influencia de la joven emperatriz, quien, además, pronto comenzó a manifestar trastornos mentales, hereditarios, según se dice, en la familia de los grandes duques de Hesse.


Con el ascenso de cada emperador, era costumbre en Rusia ver llegar al poder a nuevos hombres, amigos de su juventud. Los antiguos dignatarios fueron apartados de la corte y pasaron el resto de sus días criticando a sus sucesores. El propio emperador podía ser juzgado normalmente por su familia. Alejandro II estaba rodeado de grandes alemanes o rusos germanizados, ocupados por igual en aventuras amorosas y en opiniones progresistas. En su mayor parte eran caballeros. Alrededor de Alejandro III había sobre todo hombres tan sencillos y groseros como él, y para él un agradable consorcio. Los viejos generales del séquito de Alejandro II habían sido despedidos de la corte y los oficiales, como Cerevin, Richter, Vannovsky, no tenían ni tendrían ninguna influencia. Cuando Nicolás asumió el trono, se produjo naturalmente el mismo fenómeno: los amigos de Alejandro III cedieron. Y pronto fueron sustituidos por las peores personas que jamás habían rodeado un trono. La inexperiencia de Nicolás, su deseo de complacer a sus igualmente inexpertos compañeros de juventud, hizo que la Corte se viera pronto invadida de gente no sólo sospechosa, sino claramente deshonesta. De un año a otro, esta selección inversa se acentuó, de modo que, en los últimos años del reinado de Nicolás, toda su Corte, todos los que conservaban una pizca de poder, no eran más que aventureros de la peor especie. Además, el joven emperador insistió en rehabilitar a quienes su padre había desterrado de la Corte, aunque fueran culpables de delitos de derecho común. Lo hizo por el prefecto de Petrogrado, von Wahl, de origen alemán, ladrón y concusor, y por el ex ministro del Interior, Pietro Durnovo, conocido por su apodo "el brasileño", a raíz de un robo de documentos en la embajada de Brasil. Cuando se presentó el expediente de este asunto a Alejandro III, éste escribió de su puño y letra este veredicto: "Este sinvergüenza será expulsado en veinticuatro horas". Del mismo modo, Nicolás II rehabilitó a von Kleigels, otro alemán, también prefecto de policía en Petrogrado, también acusado de soborno. A Cercov, el decano de los generales, que había expresado su tristeza al ver a hombres tan descalificados admitidos en el séquito del Emperador, el Emperador le respondió secamente que no le había dado derecho a interferir en tales nombramientos, que le concernían personalmente. Mucho más tarde, cuando Rasputín había convertido la Corte en un lugar innombrable, Nicolás dio una respuesta similar al conde Ceremetief, un anciano octogenario, universalmente estimado, y al que Alejandro III le había hecho jurar que se dirigiría siempre en busca de consejo. A las personas respetables les bastaba con abandonar la Corte, lo que sucedió poco a poco, mientras que aventureros sin escrúpulos y jóvenes oficiales se reunían en torno al trono, dispuestos a aprobar cualquier acto del zar con tal de ganarse su favor. Desde los primeros días de su reinado, la actitud de Nicolás demostró claramente que no tenía fe en su pueblo, que sospechaba que era hostil y que no tenía intención de tener nada en común con él. La manifestación oficial de estos sentimientos se produjo el 17 de enero de 1895, día de la recepción de los señores representantes del Zemstvo, de las ciudades y del ejército. Precisamente con motivo de la subida al trono de Nicolás II, casi todas las provincias enviaron al emperador deseos, más o menos iguales, expresando la esperanza de reformas fundamentales en la organización del Estado. Estos deseos provocaron una gran agitación en la burocracia, que se sintió más directamente atacada, y la camarilla de la Corte decidió asestar el golpe con medidas enérgicas. El 17 de enero, en el inmenso salón del Palacio Anickov, donde se recibía a los delegados de las grandes instituciones públicas rusas, Nicolás pronunció las palabras que han pasado a la historia y que comenzaron a cavar el abismo que iba a separarle de su pueblo. Dirigiéndose a los representantes del Zemstvo (y especialmente al Zemstvo de Tver, que tenía fama de ser el más liberal y que en su discurso había expresado más claramente que ningún otro la necesidad de una representación nacional en Rusia), Nicolás dijo: "Ha llegado a mi conocimiento que en los últimos tiempos, en varias reuniones del Zemstvo, se han alzado voces que expresan sueños insensatos sobre la participación de los representantes del Zemstvo en la administración del Estado. Que todos sepan que, mientras dedico todas mis energías al bienestar del pueblo, tengo la firme intención de mantener ese principio de autocracia que, con igual energía, mi padre, de inolvidable memoria, supo salvaguardar. Luego, tras una breve pausa, Nicolás reanudó: "Lo digo alto y claro. Un testigo, M. A. A. Saveliev, miembro de una de las diputaciones, que se encontraba junto al zar, informó de que el discurso se pronunció en un tono firme y severo, y que, en cuanto se pronunciaron las últimas palabras, Nicolás se dio la vuelta y se dirigió a la salida. Los caballeros ante los que pasó lanzaron vítores, pero los representantes del Zemstvo permanecieron en silencio. A partir de ese día, la leyenda de un reinado feliz y liberal se desvaneció, dando paso a otra leyenda: la de un reinado malvado, nacido bajo una estrella maligna. Nicolás II, al renunciar voluntariamente al apoyo que Rusia le ofrecía con tanta confianza, se colocó en una situación imposible para el poder, que se resumía en la fórmula ya mencionada en nuestro prefacio: Nosotros y ellos; nosotros y el pueblo. ¿Quién indicó entonces este Nosotros, en los albores del reinado de Nicolás II? En primer lugar, significaba el emperador: Un joven de veintiséis años, anglicista por su tutor el señor Heath, buen jinete, excelente esgrimista, deportista, que hablaba inglés a la perfección y se expresaba con dificultad en ruso; cuya mentalidad era la de un oficial de la Guardia, de inteligencia mediocre, que no se interesaba por nada, ni siquiera por la ciencia militar, y que pasaba su tiempo en ceremonias religiosas, en desfiles y maniobras, y que, en el momento de su viaje a Oriente, se había entregado a una vida de juerga. Su esposa, Alexandra Feodorovna, encerrada en un orgulloso silencio, escondía un sentimiento de resentimiento y desprecio por todo lo "ruso". Entre los parientes de Nicolás, su tío abuelo, Miguel Nikolaevich, era un anciano impotente; otro de sus tíos, Vladimir Alexandrovich, un alegre que no había dudado en apropiarse de tres millones de una suscripción pública; otro, Sergio Alexandrovich, futuro gobernador de Moscú, pertenecía a esa banda de veinte oficiales que Alejandro III había expulsado del ejército por sus viciosas costumbres, y era un maníaco detestado por todos los que se acercaban a él. El Gran Duque Alexis Alexandrovich, que en su juventud había profesado ideas muy liberales, gracias a la influencia de su esposa, hija del poeta F. Jukovsky, se había convertido en viudo, se había entregado a la embriaguez y, convertido en jefe de la armada, disipó gran parte de las sumas destinadas a la flota en los diversos lugares de juego y placer de Europa. En cuanto a sus habilidades como jefe supremo de la Armada rusa, un nombre las resume: Tsusima. El Gran Duque Paul Alexandrovic, un hombre muy sencillo y simpático, que se había casado con la hija de un abogado moscovita, Ceremetief, siempre vivió lejos de la Corte. Jorge, el segundo hermano de Nicolás, murió de languidez, precisamente en esa época, en el lejano Abaz-Tuman; el más joven de todos, Miguel, favorito de su padre y del que Nicolás siempre había estado celoso, era demasiado joven para tener alguna influencia. En cuanto a los demás miembros de la familia de Nicolás II, lo único que les importaba eran los adornos y los honores. Todos los medios se consideraban permisibles para consolidar su posición en la Corte, y uno de los medios favoritos era alterar la verdad. Por eso, la consigna era no sólo ocultar al emperador cualquier verdad desagradable o desventajosa, sino falsearla por completo en la ocasión oportuna. A pesar de ello, hay que decir que de vez en cuando Nicolás sentía que el muro que le separaba de su pueblo crecía debido a las amenazas de la policía, por lo que hizo algunos intentos de acercarse al pueblo para conocer el verdadero estado de las cosas. Se conocen dos de estos intentos: una vez concedió una audiencia a uno de los hijos del conde Tolstoi, León, que duró unas dos horas, tiempo suficiente para hablar seriamente. De hecho, al final de la conversación, el joven Tolstoi tuvo el valor de hablar sobre la forma de gobierno y demostrar a Nicolás la necesidad de otorgar una constitución al pueblo ruso. El emperador declaró entonces, como hacía a menudo, que sólo el juramento de mantener la autocracia, que había prestado el día de su coronación en la catedral de la Asunción, le impedía dar al pueblo una constitución. Y este juramento también fue invocado por los partidarios del partido reaccionario para luchar contra el desarrollo de las instituciones libres en Rusia. El segundo intento de obtener información directamente, sin recurrir a los funcionarios y a la policía, fue realizado por Nicolás II a principios de siglo, durante el periodo de hambruna que entonces asolaba Rusia. Un tal Klopov consiguió una audiencia con el emperador. Este Klopov era de inteligencia mediocre, pero estaba entusiasmado por salvar a su país. Causó una impresión muy favorable en el emperador, que concedió a Klopov un poder casi ilimitado para inspeccionar las provincias afectadas por la hambruna. Pero como una inspección de este tipo no podía complacer a la administración, ni especialmente al ministro del Interior, se dieron instrucciones especiales a los funcionarios locales, y la "klopiade", como se apodó esta aventura en Petersburgo, terminó de forma tan compasiva como habían caído todos los demás intentos de Nicolás de actuar independientemente de la burocracia. El procurador del Santo Sínodo, Pobiedonoszev, fue una de las figuras más populares en los primeros años del reinado de Nicolás II. Su figura es demasiado conocida como para demorarse mucho tiempo. Ateo y astuto, continuó su política de odio y reacción. Pobló la Iglesia con sus criaturas, hombres nulos o viciosos, como Paladi, Isidoro, Leonti, etc. Después de este gran inquisidor, vemos a los dos Durnovos, Pedro el "brasileño", al que ya hemos mencionado, e Iván, un funcionario casi analfabeto, que ocupó el cargo de Ministro del Interior de 1889 a 1895. A él se debe la creación de los Zemski Natscialinik (jefes de distrito) que sustituyeron a los jueces conciliadores de la provincia, reuniendo en sus manos el poder administrativo y judicial. Iván Durnovo fue nombrado presidente del Comité de Ministros; la cartera de Interior pasó a manos de Goremykin, también un hombre inculto y ávido de placeres, que dio los puestos más importantes a los maridos de sus amantes y actuó sobre el alma de Nicolás, ablandándolo con lágrimas. Y luego viene la larga lista de: Kleigels, von Wahl, Kaulbars, Renenkampf, Neidhardt, Bilderling, Stackelberg, Grippenberg, etc., que no tenían más que desprecio y odio por todo lo ruso. Más adelante veremos en torno a Nicolás II a hombres llamados Sceglovitov, Sukonmilov, Makarov, Belezki, etc., pero que, por desgracia, no son ni menos insignificantes ni menos infames que los anteriores. Las únicas personas que, durante la primera mitad del reinado de Nicolás II, demostraron ser verdaderos estadistas fueron el ministro de Agricultura Ermolov y el conde Witte. Pero, a excepción de estos dos, se puede ver de qué miserables elementos estaba compuesto aquel Nosotros que se interesaba tan poco por Rusia, pero que tenía en sus manos el destino del pueblo ruso; y el pueblo ruso iba a tener su primera y cruel experiencia del valor de sus nuevos amos en el campo de Kodinka.
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