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Tra vent’anni sarai

più deluso per le cose

che non hai fatto

che per quelle che hai fatto.

Perciò esplora, sogna e scopri.

Mark Twain


SINOSSI

Joel

Il mio amore per Bianca è stato costante e incondizionato. Tuttavia, ho dovuto affrontare la dura realtà quando ho capito che Bianca non condivideva i miei sentimenti. Deciso a inseguire il mio sogno di diventare un cantante, ho lavorato duramente e sono diventato una rockstar di fama internazionale. Tutto sembrava perfetto, fino a quando una brutale aggressione mi ha fatto ritrovare nella clinica dove adesso Bianca lavora come medico, in Svizzera. L'incontro è stato carico di tensione e la delusione è aumentata quando, nonostante sia stata lei a operarmi, sembrava volermi tenere a distanza. Nonostante tutto, ho cercato di avvicinarmi a Bianca, sfruttando la magia delle notti stellate e l'atmosfera enigmatica della villa del mistero.

Tuttavia, la domanda che mi tormenta è quanto a lungo riuscirò a godere della sua vicinanza se lei continua a respingermi. 

Bianca

Ho sempre rinnegato di tenere a Joel anche quando lui, anni fa, ha deciso di partire. Ho cercato di andare avanti con la mia vita, ma non ho mai dimenticato i sentimenti che provavo per lui. E ora, incredibilmente, Joel è qui, nella clinica dove lavoro come medico. Nonostante il mio ruolo professionale ho cercato di mantenere le distanze, soprattutto perché la mia vita è cambiata radicalmente da quando è partito. Sono diventata una professionista di successo, una moglie e una madre. Nel frattempo, Joel è diventato una rockstar di fama mondiale e lo credevo ormai lontano, ma complici il destino e le stelle che sembrano sussurrare verità per noi, ci ritroviamo più vicini di quanto avremmo mai immaginato.

In mezzo a questo turbinio di emozioni, mi domando se l'amore vero e incontaminato possa davvero resistere alla prova del tempo e se le stelle, con le loro chiacchiere scintillanti, dicano la verità.
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Prologo
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«Questa è una di quelle notti in cui potrebbe accadere qualcosa di...»

«Unico? Speciale? Aspetta... magico?» il mio incomparabile collega m’interrompe subito, utilizzando un tono di voce divertito. «Dovresti smetterla di sognare a occhi aperti! Ti basta un cielo stellato per farti dimenticare di essere un chirurgo affermato!»


«Già che ci sei, aggiungi pure che ho quasi quarant’anni, che lavoro in questa clinica svizzera dalla fama invidiabile e very professional, che ho un marito, un figlio e...»


«E che stiamo facendo un turno di notte, niente po’ po’ di meno che al Pronto Soccorso!» conclude Filippo, continuando a ridere in maniera bonaria.

Non riesco a distogliere lo sguardo dal cielo stellato e resto appoggiata alla balaustra del balconcino al quale ci siamo affacciati da poco, per tentare quanto più possibile di restare vigili e di non lasciarci sopraffare dal rischio della noia che, durante i turni notturni in questa clinica svizzera privata, può davvero avere il sopravvento.

Per fortuna, i turni di notte mi toccano in sorte di rado. Abbozzo un sorriso, ricordando che continuare a dare la disponibilità, nonostante stia facendo una brillante carriera e mio marito sia il dirigente della clinica in cui opero da una decina di anni, sia stata una mia scelta.

Purtroppo – o per fortuna, in fondo, chi può dirlo – non sono stati molti i colleghi che mi hanno compresa.

Amo la mia professione.

Ho scelto di intraprendere il lungo e difficoltoso corso di studi per diventare medico chirurgo quando ancora non avevo preso coscienza di quanti sacrifici avrebbe preteso, nel trascorrere degli anni.


Ho spesso sentenziato che, da grande, avrei fatto la dottoressa ed è stato uno dei pochi punti fermi che mi hanno accompagnata nel percorso terreno che dura da quasi quarant’anni nonché, insieme al mio bambino, una delle rare che mi facciano sentire felice e orgogliosa di esistere.


Filippo mi guarda continuare a fissare il cielo stellato con il naso all’insù e sorride.

«Sei un fenomeno assai raro, ma credo di avertelo ripetuto così spesso da quando ti conosco, da averti quantomeno nauseata... è così? Puoi dirmelo, lo sai, a me puoi dire qualsiasi cosa!» esclama.

Emetto un sospiro, senza distogliere lo sguardo dalla costellazione che ho scelto di fissare da alcuni secondi.

«Prendimi pure in giro, ma sento che questa non sarà una notte qualunque... forse non per uno di noi, ma c’è qualcosa nell’aria e se tu non l’avverti, collega materialista, non intendo nemmeno provare a farti cambiare idea, sarebbe tempo sprecato!» sentenzio, divertita.

Lui ne conviene e scrolla appena le spalle, prima di riprendere a parlare, con tono meno ironico.

«Dimmi una cosa, collega spirituale... ti ho mai chiesto perché hai deciso di venire a lavorare qui?»

«Vuoi sapere se Vittorio c’entra qualcosa con il mio ingresso in questa clinica? La risposta è no, nel senso che non ho avuto raccomandazioni, tantomeno da lui... sono stata assunta dopo aver fatto da assistente per diverso tempo al professor Gunter, durante la specializzazione» taccio per un istante, decidendomi, anche se malvolentieri, a distogliere lo sguardo dal cielo per indirizzarglielo sul viso. «Non dirmi che, dopo tutto questo tempo, si mormora ancora che sia stato Vittorio a raccomandarmi?»

«Non avevo mai osato parlartene, tutto qui, mi sembrava indelicato… ma se vuoi la mia opinione, ti ho vista spesso operare sul campo e questo, a mio avviso, sarebbe abbastanza per togliere a chiunque qualsiasi dubbio sul motivo per cui ti trovi qui da tanto tempo e ci rimani!» risponde, con schiettezza.

«Se è un complimento, lo accetto... con riserva, ma lo accetto!» dichiaro, mettendomi a ridere. «Ci ho fatto l’abitudine, sai... essere la moglie del dirigente della clinica e avere una buona posizione all’interno della stessa, per la maggior parte delle persone che non conoscono i fatti, è abbastanza per etichettarmi addosso il ruolo della raccomandata di ferro.»

«Perché non mi racconti di come vi siete conosciuti?»

Filippo riterrà che spettegolare sul mio conto potrebbe essere un ottimo modo per ingannare il tempo che ci resta da trascorrere svegli, fino al termine del turno che ci accomuna in questa notte che, al contrario di me, considera assolutamente ordinaria e noiosa.

«Voglio dire... sembrate una coppia così affiatata, mi risulta che stiate insieme da parecchio!»

«E per uno poco romantico come te, anche questo non depone a mio favore» scherzo, alludendo alla sua visione scarsamente poetica dell’amore e della vita di coppia.

Il fatto che sia omosessuale, per quanto mi concerne, non fa alcuna differenza.

«È solo che non ho mai avuto fortuna in fatto di uomini» sospira, arcuando le sopracciglia e inducendomi a sorridere. «Coraggio, Bianca... raccontami di come sia possibile innamorarsi e far durare una storia tanto a lungo, nonostante il matrimonio e un figlio!»

«Sei impossibile!» scuoto la testa, dandogli una leggera gomitata e apprestandomi a raccontargli il modo in cui Vittorio sia entrato a fare parte della mia vita per rimanervi, mi auguro, per sempre.
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Concludere un tour mondiale come quello a cui mi preparo a dire addio, sebbene mi arrechi un piacevole senso di sollievo perché lo dirò a un periodo di grandi fatiche fisiche e mentali, mi lascerà in eredità anche molta malinconia, nonostante la certezza che, più o meno fra dodici mesi, affronterò una nuova tournée in giro per il mondo, tornando a contatto con un sempre più numeroso pubblico che amo, corrisposto, da qualche anno.

Sospiro, chiudendo a chiave la portiera dell’auto sportiva che ho noleggiato per fare un giro di notte, onde evitare di essere riconosciuto e inseguito, sebbene sia sicuro di essere meno popolare qui che nei paesi europei dove sono considerato, e chissà se me lo merito, una star di prima grandezza della musica pop, altrettanto certo di non correre pericoli.

Sollevo lo sguardo al cielo e sorrido, così come ho fatto quando ho preso atto, qualche minuto fa, lasciandomi alle spalle l’hotel dove alloggio insieme alle guardie del corpo che mi sono state affiancate dal mio gruppo discografico, di trovarmi nel bel mezzo di una notte degna di essere vissuta.

Le stelle sono disseminate ovunque e sembrano brillare di una luce speciale, formando una sorta di soffitto luminoso che pervade i miei sensi.

Possibile che abbia perso il contatto con quelle che dovrebbero essere le cose più semplici e naturali del mondo in cui vivo da quasi trentacinque anni?


Che il mio mestiere di popstar mi abbia rapito al punto da avermi quasi fagocitato e colmato solo di facili guadagni e facili conquiste?


Mi dispiacerebbe essere diventato un uomo piuttosto superficiale e concentrato su se stesso, piuttosto che sulla musica che mi ha consentito di intraprendere la strada che mi ha allontanato dall’Italia, il tanto che avrebbe dovuto bastare per... interrompo il corso di pensieri tortuosi, prima di farmi troppo male e torno a sospirare, scuotendo appena la testa.

Cammino fino a un piazzale vuoto e illuminato da alcuni lampioni, rendendomi conto di aver raggiunto un punto della città che riconosco.

Non ho voglia di riprendere la strada che mi condurrebbe nel lontano passato da cui sono fuggito, con la speranza di accantonarlo per permettermi di rimanere freddo, convincendomi di averlo superato in maniera brillante.

Locarno è così vicina al piccolo paese italiano dove sono nato e cresciuto... così vicino al posto dove incontrai la ragazza che mi conquistò al primo sguardo e che, senza fare o dire nulla che potesse illudermi, finì per farmi innamorare perdutamente di lei!

Di nuovo, scuoto la testa.

Non voglio e non lo devo fare… sarebbe troppo facile, per non aggiungere stupido, ricaderci soltanto perché mi trovo qui!

Penso a lei e agli anni che abbiamo condiviso nella cittadina italiana di confine con la Svizzera, dove siamo nati e cresciuti, da quando ho saputo che sarei passato da Locarno per raggiungere Zurigo, il magnifico luogo che mi ospiterà per il concerto di chiusura del tour mondiale.

Avrei potuto scegliere di non fermarmici, ma ho fatto buon viso a cattivo gioco e, in qualche modo, mi sono persino detto che avrei lasciato che il destino giocasse le sue carte, decidendo per mio conto.

I miei pensieri sono legati al ricordo di colei che ormai sarà una splendida donna.

L’ho persa di vista da un’infinità di tempo, dopo aver preso atto di non poter fare altro che fuggire più lontano possibile e mi sono dedicato anima e corpo alla musica, intraprendendo una professione con cui mi costruisco una carriera sempre più brillante e costellata di successi e di soddisfazioni personali.

Continuo a spaziare con lo sguardo per il cielo, fissando una delle mie costellazioni preferite, quella dell’Orsa Maggiore.

Prendo atto che niente e nessuno sono stati comunque in grado di strapparmi dal cuore il mio più grande amore.

Rimpiango ancora di non essere stato abbastanza forte da restare per combattere e prova ne è che sono bastati i pochi chilometri che mi separano dalla nostra città natale a farmi vacillare.

Infilo le mani nelle tasche dei pantaloni e raccolgo le chiavi della macchina, decidendo che sia meglio tornare in hotel, piuttosto che rimanere a fissare questo cielo terso e luminoso di una notte che, nonostante mi avesse dato l’impressione di essere speciale, mi sta incupendo, rendendomi di cattivo umore.

Non mi ero neppure accorto di non essere solo, sul piazzale fuori dal centro della città, fino a quando non infilo la chiave nella serratura dello sportello di guida.

All’improvviso, mi trovo due uomini alle spalle che mi costringono a immobilizzarmi contro l’auto e quando vedo spuntare la lama del coltello che mi avvicinano al collo, senza troppi complimenti, mi domando se non sia troppo tardi.

«Che cosa volete?» domanda stupida ma non mi esce altro dalla bocca, mentre mi frugano nelle tasche per appropriarsi del mio portafogli.

Commetto l’errore di muovermi ma lo faccio d’istinto, infastidito da una sorta di perquisizione che mal tollero.

La raffica di pugni che m’investono non mi concedono il tempo di reagire, mi resta appena il tempo per pensare che corro il serio rischio di finire così la mia vita.

Che maniera stupida di morire!

Ci sono ancora un mare di cose che vorrei fare, una sopra ogni altra, ma intanto assaggio il sapore caldo e dolciastro del rivolo di sangue che mi cola dal naso… o dalla fronte, chissà, non mi è abbastanza chiaro.

Non ho ulteriore tempo neppure per decidere se volgere una preghiera allo stesso cielo che, solo qualche minuto fa, mi aveva rapito, inducendomi a fermare la macchina in questo maledetto piazzale... sto perdendo i sensi e poi è il buio totale.


Capitolo 1
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«Dottoressa Alessandri, dottoressa Alessandri!»

La voce concitata di una giovane infermiera mi raggiunge nello stesso istante in cui avvertiamo la sirena di una delle ambulanze della clinica avvicinarsi, spezzando quello che era stato un silenzio quasi irreale fino a pochi istanti fa.

«Ecco, lo sapevo che non avrei dovuto chiederti di raccontarmi la tua storia d’amore in una notte speciale... perché è così che l’avevi definita, no?» Filippo sbuffa, scivolando via dalla balaustra del balcone sul quale si era appollaiato, completamente rapito dal mio racconto.

Scuoto appena la testa, rimproverandolo. «Adesso, stai a vedere che te la prendi con me perché dobbiamo andare a soccorrere qualcuno!»

«Speriamo che non sia niente di impegnativo» continua a sbuffare, mentre ci affrettiamo a rientrare nella clinica, accompagnati dall’urlo lacerante della sirena dell’ambulanza ormai prossima all’arrivo.

«Smettila!» lo rimbrotto, dandogli una pacca sulla schiena, mentre andiamo incontro all’infermiera nel corridoio.

«Dottoressa Alessandri, finalmente la trovo!» mi accoglie, apparendo subito più agitata di quanto mi fosse mai capitato di vederla.

«Cosa è successo?» domando, spingendo Filippo lungo il corridoio, in modo da non farmi distrarre e prepararmi ad affrontare l’emergenza.

«Non sappiamo bene, qualcuno ci ha chiamato per informarci che c’era un uomo privo di sensi, a pochi chilometri da qui, ha presente Brè...»

Avverto una strana sensazione, quasi mi stesse aggredendo un freddo glaciale, che mi paralizza per qualche istante, ma mantengo il controllo e intanto seguo l’infermiera verso l’ingresso del Pronto Soccorso, invitandola a proseguire.

«Quando sono arrivati sul posto con l’ambulanza, hanno scoperto che si trattava di un cantante famoso» aggiunge lei, spalancando le porte che ci proiettano di fronte una scena, inaspettata quasi quanto cruda, che non dimenticherò per il resto della vita.


Mi manca quasi il respiro, mentre mi accorgo che il volto esanime e sporco di sangue del giovane uomo che giace sulla barella, che trasportano all’interno della sala per la prima visita, appartiene sì a una famosa popstar ma, soprattutto, al ragazzo che mi ha amata più di chiunque abbia incontrato nella vita e che ne era uscito, per non farsi troppo male, quando prese atto che non lo avrei contraccambiato.


Almeno, è quello di cui si convinse, tanti anni fa... un’infinità di anni, sottolineo nella mia mente, tentando di non lasciarmi sopraffare dai ricordi e dai sentimenti: sembra davvero un’altra vita!

«Cosa abbiamo, qui?» domando, fingendo noncuranza e avvicinandomi alla lettiga.

«Si tratta di Joel Giusti, lo abbiamo identificato perché è molto famoso, anche se durante la rapina di cui è rimasto vittima gli hanno rubato tutto ed era privo di documenti...» racconta uno dei ragazzi che lo hanno soccorso e accompagnato in ambulanza.

«Non ha mai ripreso conoscenza; da un primo esame, pare abbia il setto nasale rotto e sicuramente c’è il rischio di un’emorragia interna, dato come l’hanno ridotto.»

«Vittima di un pestaggio a scopo di rapina?» chiedo, prendendo rapidamente atto che non ci sia tempo da perdere.

«Crediamo di sì, infatti, abbiamo attivato le forze dell’ordine... saranno qui a momenti.»

«Voglio immediatamente una tac e, poi, in sala operatoria... vado a prepararmi» sentenzio, mentre Filippo mi raggiunge e mi si affianca, pronto a seguirmi e a prepararsi per l’intervento chirurgico.

«Credi che abbia qualche organo compromesso?» mi domanda, ignorando che il paziente appena ricoverato non sia soltanto un cantante famoso ma che sia stato il mio primo grande amore platonico e che, probabilmente, rappresenta ancora l’uomo per cui ho provato il sentimento più grande e più puro che esista, anche se allora non lo volli ammettere, per una serie di buone ragioni.

«Voglio appunto accertarmene, ma comunque il naso è rotto» dichiaro, senza concedermi il tempo per domandarmi se sia o meno prudente affrontare questa situazione critica, come se si trattasse di un paziente qualsiasi e non del ragazzo che mi fece capire cosa significa amare in modo appassionato.

«Opererai tu?» Filippo mi guarda, accorgendosi che qualcosa non torna, anche se non è in grado di comprendere cosa. «Ti ricordo che si tratta di uno dei cantanti più famosi e pagati del momento e che, se solo finirai per rovinargli quel delizioso faccino, ti ritroverai addosso stampa, orde di fans agguerrite e pronte alla vendetta... e, poco ma sicuro, una squadra di avvocati famelici che non esiteranno a chiederti i danni!» aggiunge, provocandomi. «Non ci avevi pensato, vero?»

«Lui non è cosciente e non abbiamo tempo da perdere, se vogliamo che possa riprendersi al più presto... faremo in modo di rintracciare un familiare, abitano ancora tutti a Cannobio» mi lascio sfuggire, sorprendendolo.

«E tu come lo sai?» chiede stupito, seguendomi all’interno della stanza sterile.

Abbozzo un sorriso, determinata a evitare che cominci a sospettare di un passato che persino io avevo accantonato e contro il quale sono appena andata a sbattere in maniera violenta. Oserei dire, crudele.

«Credo lo sappiano un po’ tutti, l’hai appena detto anche tu che è famosissimo» rispondo.

«Ma non avevo idea, però, che provenisse dal tuo stesso paese...» osserva, inducendomi a rabbrividire.

«Ora, non abbiamo tempo per fare del gossip... so che ti dispiacerà, ma ci attende un po’ di duro lavoro!» replico, predisponendomi ad affrontare una notte che avevo immaginato speciale e che, al momento, mi sta solo sottoponendo a uno stress molto pesante.

Operare Joel Giusti... il ragazzino che mi aspettò per anni, lo stesso che mi ha amata per un’infinità di tempo e che mi lasciò, all’alba di un giorno che non ha fatto in tempo ad arrivare, quello in cui avevo deciso di cedere alla forza dei sentimenti per mettere da parte ogni stupido preconcetto!

Il ragazzo che si è trasformato nel giovane artista di successo che il destino mi ha appena riportato di fronte, privo di sensi e pestato a sangue da qualche delinquente che lo ha abbandonato in un piazzale di una frazione che si affaccia sullo stesso lago che ci ha visti crescere.

Mi preparo ad affrontare un intervento chirurgico che, se Dio sarà disposto ad assistermi, mi vedrà ricostruirgli il setto nasale e, auspico, nient’altro.

È a Lui che rivolgo il mio ultimo pensiero, molto simile a una preghiera, prima di spalancare le porte della sala operatoria.


Capitolo 2
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«Lo so, ti sembra di soffocare, non respiri bene... è colpa dei tamponi, non allarmarti!»


La voce di quello che si è qualificato come assistente personale del signor Giusti e che ha fatto il suo ingresso trafelato in clinica, più o meno un paio d’ore dopo il suo ricovero, mi giunge alle orecchie, provocandomi lo stesso fastidio di ogni singola volta in cui l’ho sentito parlare, inducendomi a scuotere la testa.



Poso la mano sul pomello della porta della stanza occupata dalla popstar italiana, accingendomi a uscirne, dopo aver scarabocchiato i parametri richiesti sulla sua cartella clinica, depositandola ai piedi del letto, quando la stessa voce torna a risuonarmi – sempre più sgradevole e sgradita – alle orecchie.


«Dottore, mi scusi...» stavolta si rivolge a me e non al paziente disteso nel letto che ho alle spalle. «Posso parlarle un momento?»

Emetto un altro paio di respiri profondi prima di voltarmi per guardarlo, abbozzando un sorriso che mi auspico appaia quantomeno professionale.

«Prego...» rispondo solamente.

«Vorrei capire per quanto tempo Joel dovrà portare quel tutore» mi chiede, indicando la sorta di mascherina rigida appoggiata saldamente sulla piramide nasale del paziente, che serve a favorire il riassestamento dei tessuti nella posizione corretta.

Rivolgo una breve occhiata alla popstar, che si è appena riaddormentato grazie agli antidolorifici che gli somministriamo per aiutarlo a soffrire il meno possibile.

«Il signor Giusti dovrà tenere il tutore almeno per le prossime due settimane, signor... mi scusi, non ricordo il suo nome» affermo, adottando un tono di voce moderato e invitandolo a uscire dalla stanza.

«Sono Jason» si qualifica, porgendomi la mano che mi vedo costretto a stringere, mentre mi si ferma di fronte, in corridoio. «Jason Clooney, assistente personale del signor Giusti.»

«Questo lo abbiamo capito tutti qui dentro!» gli assicuro, tentando sempre più a fatica di contenermi. «Comunque, sarebbe opportuno che ponesse le sue domande alla dottoressa Alessandri, considerando che si è occupata lei del signor Giusti dal momento del suo ricovero» aggiungo, accingendomi a congedarlo.

«Lo farei molto volentieri, ma il fatto è che non sono ancora riuscito a trovarla... mi hanno riferito che non è di turno e che avrei potuto rapportarmi con lei» puntualizza, indisponendomi ancora di più.

«Stia tranquillo, avete avuto la fortuna di incontrare uno dei nostri migliori chirurghi, e proprio per questo immagino si stia riposando... è stata una notte lunga e difficile per tutti» sentenzio, ricordandogli che Joel è giunto in pessime condizioni alla clinica e che sia stata Bianca a fare in modo che nulla venisse sottovalutato, affinché non rischiasse di subire conseguenze disastrose, anche per ciò che concerne l’aspetto esteriore. «Il signor Giusti avrebbe potuto rimanere sfigurato.»


«Ma lei mi garantisce che non succederà? Accidenti, con quel tutore sul naso somiglia tanto a Hannibal Lecter!» sbuffa, dandomi l’impressione di cedere alla tensione della notte insonne e alla preoccupazione per la sorte del cantante, confermandomi di appartenere alla parte isterica della categoria sessuale in cui rientro anch’io, infastidendomi più di quanto mi sarei potuto immaginare.


Rimango a fissarlo dritto in viso, tormentato dal desiderio di ribattere quello che penso.


«Il personaggio di quel film, Il silenzio degli innocenti... non lo conosce?» aggiunge l’assistente della popstar, dipingendosi una fastidiosa quanto inutile espressione sconcertata sul bel volto abbronzato.



«Il serial killer del film, certo che lo conosco... vivo in Svizzera ma non sono Heidi!» replico, riuscendo a sorprenderlo per un istante.


Il ragazzo sembra quasi rilassarsi, ma dura soltanto per una manciata di secondi, il tempo che gli occorre per recuperare il controllo.

«Bene, allora comprenderà che non possiamo permetterci che qualcuno, soprattutto appartenente alla categoria dei mass-media, possa anche solo intravvederlo in questo stato» conclude, riadottando il tono di voce in parte isterico e in parte autoritario che ormai sento di detestare. «Sto provvedendo all’arrivo delle sue guardie del corpo, che resteranno a presidiare la stanza... ma le sarei davvero grato se selezionasse con grande scrupolo il personale medico e paramedico con cui avremo a che fare durante il suo ricovero qui.»

«Farò in modo di avvisare il direttore, il signor Alessandri... ma continuo a consigliarle di parlare anche di questi dettagli con la dottoressa Alessandri» ripeto.

«Alessandri e Alessandri... sono parenti?» domanda Jason, senza smettere di indispormi.

«Credo sarebbe più prudente che tornasse ad assistere il suo... datore di lavoro, mister Clooney! Le suggerirei anche di andare a riposare un po’... da quante ore non dorme?»

«Non ci ho fatto caso» risponde, adombrandosi per quella che considera di certo come invadenza. «A ogni modo, non si preoccupi per me... mi faccia piuttosto la cortesia di venirmi a riferire quando potrò parlare con la dottoressa e si assicuri di non fare entrare nessuno qui dentro, a meno che non si tratti di personale affidabile.»

«Certo che sì, mister Clooney» dichiaro con tono vagamente canzonatorio, considerandolo arrogante almeno quanto sarà la popstar per la quale lavora e che, al momento e per mia enorme fortuna, non è ancora in grado di dimostrarmelo. «Se crede, posso anche smettere di fare il medico e rimanere qui fuori, di vedetta!»

Jason appare disorientato, quasi come gli avessi appena inflitto una sorta di delusione e, girando il pomello della porta per rientrare nella camera di Joel Giusti, scuote piano la testa.

«Mi faccia un’ultima cortesia, ammesso che non le stia chiedendo troppo... vorrei parlare personalmente con Alessandri» dichiara, ignorando la mia battuta.

«Sarà mia premura farla contattare appena potrà riceverla» gli assicuro, mentre sparisce all’interno della stanza, permettendomi di dare libero sfogo a un sospiro di sollievo che mi accompagnerà per alcuni secondi, lungo il corridoio che intraprendo con la sensazione di essermi liberato di un peso.


Capitolo 3
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Un tuffo nel passato non era qualcosa che avrei amato e scelto di fare, soprattutto in questo preciso istante della mia vita... mentre tento con scarsissimo successo di capire perché non mi senta realizzata, nonostante ce ne sarebbero tutte le prerogative!

Mi perdo a fissare il cielo stellato, immobile, sulla terrazza dell’attico in cui vivo da qualche anno insieme alla mia famiglia, poi volgo lo sguardo in direzione del lago, perdendomi nella distesa quasi immobile dell’acqua scura, sulla quale giocano i riflessi di una luna non del tutto piena che sembra fare da sentinella ai miei pensieri malinconici.

Non sono ancora trascorse ventiquattro ore da quando Joel Giusti è ricomparso nella mia vita ordinata e in apparenza felice, sconvolgendola, con il volto tumefatto e insanguinato eppure ancora così incredibilmente bello... al punto da dover fare leva su tutto il mio autocontrollo per accingermi a intervenire sul setto nasale devastato dai pugni violenti ricevuti dal paio di energumeni che lo hanno rapinato e abbandonato a un destino che, per fortuna di entrambi, non ha avuto un esito nefasto.

Chiudo gli occhi, assaporando l’aria fresca della notte che segue una delle più difficili di tutta la mia carriera di medico chirurgo e che precede una giornata, se possibile, ancora più faticosa.

La giornata contrassegnerà l’incontro, rimandato fino a quando mi è stato consentito, con l’uomo sconosciuto che si è inghiottito il ragazzo tanto amato per un’infinità di tempo e che mi punterà addosso lo sguardo magnetico, che ricordo fin troppo bene, manifestando la possibilità di riconoscermi o quella contraria.

Sono conscia di non sentirmi pronta ad alcuna delle due alternative e non riesco nemmeno a confezionare un discorso con cui potrei spiegare a mio marito di avere un problema, in modo da chiedergli di aiutarmi a risolverlo.

Potrei raccontargli di non sentirmi in grado di affrontare un paziente, fra le altre cose, famosissimo, domandandogli di tenermi il più possibile lontana dalla camera che occuperà almeno per le prossime due settimane?

Potrei spiegargli di non essermi mai sentita tanto amata, in tutta la mia vita, nemmeno da lui – che è diventato mio marito e, poi, il padre del nostro magnifico bambino – inducendolo a dubitare del mio amore e addirittura dei motivi che m’indussero a proporre il suo stesso nome per la nostra unica creatura?

A cosa andrei incontro, mi domando da ore, se permettessi al destino di continuare il percorso intrapreso e facessi finta di non essere sprofondata nel panico, subito dopo aver concluso l’intervento chirurgico con il quale ho salvato le funzioni del naso di Joel, preservando la sconfinata bellezza del suo celebre viso?


Per quanto mi sforzi di rimanere serena, avverto una sensazione poco gradevole... sento che questo evento drammatico, che ha ricondotto Joel dritto davanti a me, segnerà l’inizio di una crisi profonda e rimetterà in gioco l’intero percorso fatto finora.
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«Perché non posso? Perché?!»

La voce inconfondibile del mio bambino mi raggiunge in corridoio, mentre mi accingo a raggiungere la cucina per fare colazione.

Mi affaccio sulla soglia, individuandolo subito e non posso fare a meno di sorridere, scorgendolo in piedi di fronte a suo padre, con le mani posate sui fianchi, quasi lo sfidasse e non avesse alcuna paura di perdere la battaglia intrapresa da alcuni minuti.

«Buongiorno, miei adorati uomini... posso essere messa al corrente del motivo per il quale discutete e, magari, fornirvi un valido contributo per porre fine alla guerra in corso?» esordisco, salutando la governante con un cenno della testa e un sorriso, raggiungendo mio figlio e scompigliandogli i capelli, prima di chinarmi a sfiorargli la fronte con un bacio. «Che cos’è che non potresti fare, piccoletto?» domando, invitandolo a seguirmi per sederci insieme alla tavola già apparecchiata per tre. «Questo non mi sembra il modo migliore per cominciare una così bella giornata, amore mio piccolo...»

Vittorio si volta a guardarmi e improvvisa un’espressione smarrita che mi induce a provare altrettanta tenerezza. «Vuoi provare a spiegarglielo tu che non sarà possibile venire in clinica, tantomeno per chiedere un autografo al signor Giusti?» mi si rivolge, ignorando di scuotermi, per rigettarmi nell’odioso stato d’animo con cui mi sono addormentata all’alba e che sarebbe l’ultimo degli argomenti che desidererei trattare a colazione con la mia famiglia.

Getto un’occhiata sul visetto di mio figlio, che si adombra ancora di più, assumendo un delizioso broncio con cui potrebbe farmi capitolare con facilità.

«Cosa vorresti fare, tu?» domando, tentando di concentrarmi sulla sua richiesta e su quanto comporterebbe anche soltanto immaginare di concedergli ciò che desidera.

«Voglio incontrare Joel Giusti!» sentenzia, incrociando le braccia davanti, impettito.

«E da quando in qua t’interessa Joel Giusti?» ribatto, contenendo le sensazioni che mi trasmette solamente sentirlo nominare. «E poi, scusa, ma come sai che si trova alla clinica degli Oleandri?» aggiungo, sotto lo sguardo di mio marito, visibilmente contrariato dalla richiesta perentoria del figlio.

«Me l’ha detto Ylenia stamattina, al telefono... è su tutti i giornali!» mi risponde, con l’aria più serafica del mondo dipinta sul bel visetto, quasi considerasse inutile persino il semplice fatto che gliel’abbia chiesto.

«Ylenia... adesso è tutto chiaro, Ylenia!» commento, scuotendo piano la testa e mettendomi a ridere. «Hai capito, Vittorio? La fan del signor Giusti è Ylenia ed ecco perché, all’improvviso, nostro figlio scopre di avere un forte interesse per lui, nonché la speranza di poterne ottenere un autografo da omaggiare alla gentile donzella nonché compagna di banco!»
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