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ATO UM:

"O homem que pode dominar uma mesa de jantar em Londres pode dominar o mundo."

-Oscar Wilde


Capítulo Um

A morte do HMS Albert

Quanto mais eu estou entre a sociedade inglesa, mais eu os odeio Eilian Sorrell pensava, olhando para a plataforma de observação a estibordo do HMS Albert, enquanto lentamente percorria  o campo inglês. Mesmo de costas para os senhores e senhoras rindo mansamente na sala de jantar, ele podia ouvi-los discutindo bailes, casamentos, e assuntos da coroa, com os quais ele se preocupava pouquíssimo. Como filho mais velho do conde de Dorset, os outros habitantes do dirigível clamavam por sua opinião, se ele tinha uma ou não, mas ele tinha a suspeita de que muitas das mulheres queriam ver suas filhas casadas com um homem de boa fortuna e reputação. Eilian não os odiava por isso. Ele odiava saber que herdar o condado era a única realização que importava para eles ou seus pais. De alguma forma ele tinha esperança de que em 1890 não seria desaprovado para um membro da pequena nobreza de ter ambições fora da política.

Erguendo os olhos cinzentos para o vidro, ele pegou seu reflexo olhando de volta para ele. Seu cabelo castanho rebelde tinha estabelecido uma derrota quando ele vestiu seu fraque para comer na respeitável sala de jantar. Como ele podia ser tão infeliz com apenas e vinte seis anos de idade? Talvez fosse porque ele sabia que nunca seria o que eles queriam. Seu pai nunca ficaria orgulhoso de seu filho que estava na Itália reconstruindo a mecânica das portas automatizadas de um templo etrusco a partir de fragmentos minúsculos de metais manchados e madeira em decomposição. Ele havia publicado livros que a pequena nobreza nunca tinha lido sobre lugares e pessoas que nunca tinham ouvido falar, e para eles, ele seria apenas o nono conde de Dorset e nada mais.

Eilian suspirou enquanto olhava fixamente o vasto verde da paisagem rural, do qual ele há muito tempo havia se afastado para se aventurar no Oriente. Na tempestuosa, pálida luz da tarde outonal, colinas de grama pontuadas apenas pelo eventual povoado ou o casarão solitário o fez ansiar por sua própria casa em Greenwich. Havia algo além do bronze e mogno dos corredores do dirigível de primeira classe, algo real e mais significativo do que ornatos e jantares. O dirigível sacudiu e estremeceu. Um trovão retumbou sua estrutura metálica até as pernas de Eilian, quebrando seu devaneio. Ele agarrou o corrimão de bronze quando momentaneamente caiu para frente. Um relâmpago irrompeu perto da janela, incendiando um velho carvalho abaixo enquanto mais de uma dúzia de raios inundou sua visão.

“Este é seu capitão falando. Favor deixar as áreas comuns e retornar para seus aposentos porque estamos indo em direção a uma tempestade." A voz metálica ecoou no dirigível inteiro, viajando abaixo pelos tubos de bronze decorando as paredes e invadindo todas as cabines com sua voz monótona. "Um anúncio vai ser dado quando for seguro para voltar. Obrigado.”

“Lorde Sorrell!" o irmão do primeiro-ministro chamou por trás dele.

Eilian o ignorou e saiu pelo corredor abobadado, saltando para chegar à sua cabine antes que ele pudesse ser forçado a gastar mais uma noite jogando pôquer em uma névoa de fumaça de charuto. Ele não podia suportar outra noite com meia dúzia de imperialistas velhos com quem ele não tinha nada em comum além do seu país de nascimento.

Batendo a porta atrás dele, ele se virou e colocou a perna sobre a beirada do baú adornado com bronze. Com o movimento agitado da embarcação, o baú tinha deslizado de seu nicho perto da janela e veio descansar apenas alguns centímetros atrás da porta. Ele o chutou para o lado e caiu em sua cama, deixando sua canela machucada descansar na poltrona além dele. O quarto era pequeno demais para a quantidade de móveis nele, mesmo que fosse da melhor qualidade  que Londres poderia oferecer. Tudo é sacrificado pelas  aparências, ele pensou e jogou seu paletó descuidadamente na parte de trás da cadeira e deitou. Quando ele soube que Patrick seria forçado a ficar na terceira classe ao lado de caixas e dividir o banheiro com uma centena de outros servos, ele mandou seu mordomo para casa de trem na sua frente com seus souvenires da Índia. Se seu mais velho amigo iria ficar com malas e caixas, seria em um carro privado no Expresso Oriente.

Assim que Eilian Sorrell fechou os olhos e o zumbido dos grandes motores o  embalaram no sono, as cores brilhantes e aromas da Índia e Constantinopla com que ele tinha se acostumado ao longo dos últimos meses voltaram. Os estouros brilhantes de laranja e amarelo em um sári ou a fria, a picante mordida de raiz de gengibre  de um caril de vegetais abafou o gosto amargo da Inglaterra que o HMS Albert havia deixado em sua alma.

***

Com uma guinada, Eilian acordou bem a tempo de ver seu baú se aproximando rapidamente da ponta de seu nariz. Ele caiu sobre a sua bagagem e na parede almofadada, caindo no espaço estreito entre elas e o baú deslizou de volta em seu peito. Agarrando a poltrona, ele içou-se de pé apenas para ser atingido com uma onda de náusea. O mundo parecia como se tivesse sido virado de lado. Ele forçou a porta aberta e cambaleou pelo corredor, engolindo a bile subindo pela garganta. O relógio de bolso de ouro escorregou de seu colete e ficou pendurado em um ângulo enquanto ele mancava em direção à plataforma de observação, mas quando ele chegou ao parapeito, a aeronave rolou para a direita, como se tivesse sido atingida por um estilingue, jogando ele contra a madeira implacável. Gritos irromperam por detrás das portas fechadas. A pesada mobília deslizou, prendendo homens e mulheres sob elas na medida em que eles  foram jogados de suas camas. Assim que os aristocratas começaram a sair de seus quartos, ele ficou de pé num silêncio atordoado, esfregando o braço dolorido que ele sabia que em breve teria uma contusão para coincidir com a outra na sua perna. Seus olhos vasculharam  o mundo um pouco além do vidro encaixilhado do navio. Apenas algumas centenas de metros abaixo, lampejos de relâmpagos iluminavam as pessoas diminutas que estavam nas ruas da aldeia, olhando para o gigante desajeitado. Ele quase podia ver as suas características sob a luz dos postes. Como poderiam estar tão baixo se eles não estavam aterrissando?

A voz estridente do capitão ressoou, pedindo ordem, mas Lorde Sorrell não ouviu porque ele percebeu as pessoas abaixo deslocando ligeiramente. Elas inclinaram, e quando fizeram isso, os pés dele começaram a deslizar pelo tapete turco da plataforma de observação. Seu estômago deu uma cambalhota quando ele agarrou o corrimão, na esperança de que passasse. No momento em que a outra mão alcançou o corrimão de bronze, a aeronave mergulhou para frente enquanto arrastava tudo em direção à proa. As mãos de Eilian deslizaram da barra, mas os tendões de seus braços e pernas se mantiveram firmes. Os passageiros gritaram enquanto caíam no chão e tombavam nas pernas das cadeiras e grandes novelos de cortinas e carpete. As lembranças de casa aprisionaram e  sufocaram eles embaixo de sua seda e dobras berberes. Os estouros de globos de vidro das lâmpadas de gás reverberaram pelo dirigível enquanto  a proa atirava de volta e balançava instável. Eilian congelou com suas mãos trêmulas agarrando o corrimão. Sua respiração vinha rapidamente enquanto se esforçava para se levantar, seu corpo fraco com o choque de segurar durante a queda vertiginosa mortal. Por um momento, houve silêncio enquanto os outros esperavam que algo acontecesse. O ar frio da noite assoviava através dos vidros da plataforma de observação, que tinha sido despedaçado por uma cadeira de jantar empalada no batente de bronze.

Na plataforma de observação de bombordo, os gritos de homens e mulheres subiram para um barulho estridente. Um homem chamou o capitão depois que uma criança caiu do dirigível. Enquanto o dirigível continuava sua turnê vagarosa, Eilian teve um vislumbre do sangue dela jorrando do corpo despedaçado nos capilares das pedras abaixo. Alguma coisa está muito errada, Lorde Sorrell pensou, calculando a distância abaixo ser de apenas trezentos metros. Inspirando calmamente, sua boca se encheu do odor sulfuroso de metano, uma vez que flutuava das lâmpadas agora sem globo. Se eles estavam descendo  eles certamente seriam incinerados quando o fogo dos motores encontrasse o hidrogênio do balão aerostático e o metano na gôndola. Uma garrafa de vinho rolou preguiçosamente aos pés de Eilian em direção ao nariz da nave. O HMS Albert começou seu mergulho final. 

O campo e as pedras duras foram se aproximando rapidamente enquanto Eilian corria para a popa do dirigível. Talvez se ele pudesse chegar até o ponto mais distante na gôndola, ele teria uma chance. Quando chegou ao corredor, empurrou os homens e mulheres em brocado matizado e smoking preto enquanto começavam a deslizar por ele, seus pés escorregaram no chão polido. O mundo entrou em erupção em torno dele em um turbilhão de vozes cacofônicas, madeira e metal gemendo enquanto caíam no chão atingindo carne e terra. O fogo inundou a aeronave, e Eilian colidiu com os painéis. 

***

Os olhos de Eilian se abriram quando ele levantou a cabeça do conjunto de painéis que estavam sob sua bochecha ferida e inchada. A madeira quebrada raspou seus joelhos e as palmas das mãos assim que ele levantou sobre os joelhos trêmulos e olhou pelo corredor, deitado de lado. Chamas queimavam através das paredes remanescentes enquanto ele passava por cima de portas e corpos caídos quebrados, esmagados debaixo de partes de camas ou empalados pelas  estruturas quebradas do dirigível moribundo. O zumbido de vozes masculinas murmurou ao vento, mas quando Eilian as seguiu, elas se afogaram no fogo crepitante e gemidos do dirigível. A fumaça queimou seus olhos e formigou sua garganta enquanto ele esperava no abismo por um meio de fuga. Suas costas e pernas doíam a cada movimento, mas ele continuou quando partes de lonas elefânticas tremularam para baixo, incinerando antes que  atingissem o chão. 

Olhando para ele, entre troncos e pedaços de tecidos espalhados, estava o irmão do primeiro-ministro. Seus olhos baços estavam fixos nele com a boca pronta para gritar, mas o seu corpo estava deitado como uma boneca abandonada, com o pescoço contorcido em um ângulo impossível. As chamas lambiam as têmporas, mordendo seu cabelo e mordiscando em sua carne. Eilian tinha visto piras funerárias na Índia, mas nada o havia preparado para os mortos dementes, sempre em agonia uma vez que seu sofrimento tinha terminado. Deslocando os olhos, ele passou por cima de uma mulher e seu filho que se abraçavam. As vozes sem corpo rastejavam acima do vento, colocando-o de volta no caminho para a segurança. Quando ele ouviu novamente, a estrutura do dirigível moribundo gemer de dor e ceder sob sua carga. 

Ele jogou seu braço para cima para interromper o impacto, mas a viga o derrubou, prendendo-o sob o ferro em brasa. Eilian Sorrell gritou quando o metal queimou através de suas roupas e em sua carne até que ele teve certeza de que  seu coração iria parar com a dor. Como um animal ferido, ele se debateu e se contorceu até que ele conseguiu livrar suas pernas e tronco, mas seu braço direito permanecia alojado e continuava a queimar. Dando um pontapé na viga, ele esperava libertar seu membro dormente, mas na terceira tentativa, a sola do sapato derreteu sobre o metal. Finalmente, ele torceu e puxou, esperando pura força iria libertá-lo, e com a liberação de sucção nauseante e o cheiro de carne queimada, seu braço desalojou.

Eilian desviou o olhar, esperando que aquilo que ele via fosse uma alucinação, e descuidadamente correu em direção às vozes no vento. Seu coração batia enquanto a lua espreitava entre as estruturas nuas do dirigível. Chamas saltaram e apareceram ao lado dele. O suor escorria pelas suas costas e peito, ardendo suas feridas abertas. As luzes de lanterna perfuraram as aberturas roídas no casco exterior assim que ele irrompeu no ar fresco da noite. Seus joelhos cederam e ele caiu na grama orvalhada. A dor acendeu do seu lado direito, apertando os gritos de sua garganta. Como vozes chamavam em torno dele e tentavam levantá-lo na maca, eles hesitaram em seu lado direito. De repente, a dor diminuiu, e o mundo ficou preto.


Capítulo Dois:

Sonhos Etéreos

Sonhos febris dolorosos percorreram a mente de Eilian enquanto ele estava inconsciente. A selva quente e úmida aumentou ao seu redor, envolvendo-o em névoa e sombra enquanto ele cambaleava através da densa vegetação rasteira. Os farrapos de suas roupas se agarravam a seu peito e restringiam seus membros até que ele mal pudesse mancar sobre as ventiladas raízes de suporte de uma árvore de mangue. Eilian encostou-se contra a árvore com a respiração ofegante. Onde ele estava? Sua pele queimava com o sal de seu suor, mas quando ele fechou os olhos contra o calor opressivo, algo mordeu seu braço com uma ponta afiada. Ele olhou horrorizado para a mão onde um bando de formigas e besouros marchavam em seu antebraço, rasgando e mordendo sua carne. O arqueólogo tentou afastá-los, mas os insetos continuaram a sua festa torturante. Sob suas garras, seu braço foi corroído até que tudo o que restava eram as matérias, tendões ensanguentados e ossos de marfim, que apareciam por entre as faixas da reluzente carne. Sua respiração acelerou quando ele limpou desesperadamente o braço contra as árvores e samambaias para derrubar os insetos carnívoros para longe. Ele tropeçou para trás, mas tentou agarrar o galho mais próximo. As folhas escorregaram por entre seus dedos, e Lorde Sorrell despencou do penhasco na selva.

Seu corpo colidiu com a superfície polida, álgida das rochas, mas quando seus olhos encontraram o sol escaldante, a floresta tropical dissolveu na escuridão. A sala com paredes de gesso refrigerou sua pele, provocando cada cabelo e arrepio à atenção. Quatro figuras alienígenas eclipsaram o sol quando eles o encararam e manipularam seu corpo. Contra sua vontade, seu corpo dolorido foi levantado e atado em longas voltas de linho. De entreolho, ele viu as máscaras de membranas das criaturas e corpos cinza disformes. Eilian gemeu quando um deles ergueu o braço, enviando ondas de dores insuportáveis e náuseas percorrendo em todas as células. Ao ouvir o seu grito, o maior dos animais segurou a cabeça dele com sua pata enorme e agarrou sua mandíbula aberta. Sorrell lutou contra seu aperto, mas foi facilmente dominado quando o homem derramou algo quente em sua garganta. Para evitar que afogasse, ele engoliu a poção amarga até que a criatura o deixou para voltar a girar sua teia em torno de seu torso e peito. Eles devem estar me mumificando, concluiu quando sua mente deslizou de novo nos sonhos de éter.

O nada impermeável encapsulou Eilian Sorrell, mantendo seu corpo e mente suspensos em uma calma só raramente marcada por uma voz tão distante que mal conseguia discernir seu dono. Uma mulher estava chorando em algum lugar no fundo do abismo. Sua mãe chorava que seu filho não merecia isso, mas quando ele tentou alcançá-la, ele só flutuava ainda mais para as sombras. O tempo passou de horas para dias e voltou para minutos no silêncio. Uma voz muito mais profunda resmungando, mas familiar, ecoou em sua mente. Ele lamentou por seu pobre rapaz. Um raio de pânico surgiu através da caverna. Os mortos poderiam ouvir? Talvez ele estivesse escutando seu próprio funeral. As vozes morreram de novo, e tão rapidamente quanto os vislumbres de consciência retornavam, foram dilacerados no vácuo de sua mente.

***

Vários homens estavam chamando ao redor dele, tudo sem sentido e estranho, exceto a voz gentil de Patrick, que soava mais distante. Eilian sonolentamente abriu os olhos, usando toda a sua força para mantê-los abertos enquanto examinava as pessoas ao seu redor. Todos eles estavam tocando seu rosto, puxando as pálpebras, e agarrando-lhe os pulsos.

"Lorde Sorrell, abra os olhos. Por favor, coopere Lorde Sorrell!"

Eilian desafiadoramente revirou a cabeça para longe de seus dedos curiosos e deixou seus olhos se abrirem novamente. Ele estava em seu quarto cercado por homens velhos, feios, fazendo uma careta escancarada para ele como grotescos renascentistas.

“Doixe me par-cont!”

As palavras foram articuladas corretamente em sua cabeça, mas saíram confusas. Eilian tentou lutar contra o curativo que aprisionava sua mandíbula, mas seu crânio sentia duas vezes mais pesado, do que normalmente era e pulsava ritmicamente. Ele lutou para mover seu corpo. Seu lado direito estava dormente ainda que pululasse com uma dor de formigamento, enquanto seu lado esquerdo doía insuportavelmente. Quando ele sucumbiu ao cansaço, fechou os olhos e permitiu que os médicos o tocassem e estimulassem continuamente. Um deles tirou seu cobertor, enviando uma onda de ar frio em sua pele nua, fazendo suas ataduras se agitar. O médico ouviu seu coração e os pulmões antes de descuidadamente jogar as cobertas sobre ele. Ele suspirou baixinho quando o calor inebriante o levou ao sono.

***

Quase um dia depois, os vislumbres familiares da vida retornaram. Eilian se esforçou para abrir os olhos, mas pelo sol da tarde filtrando entre as lacunas nas cortinas, ele conseguia distinguir os ornamentos do seu quarto. Tapeçarias de cavaleiros e cães de caça atravessando campos de bestas mitológicas e florestas bordadas estavam penduradas em todas as paredes. O relógio sobre a verga da lareira assinalava sob o rosto solene de Atena. Espreitando por entre as cortinas verdes da cama de dossel, ele teve o prazer de encontrar o quarto vazio. Talvez fosse tudo um sonho, pensou até que ele percebeu que ainda doía como se tivesse sido atingido por uma máquina a vapor. Cuidadosamente, ele tentou levantar a cabeça, mas o pescoço não se sentia forte o suficiente para retirá-lo do travesseiro. Ele virou-se para o espelho perto da parede distante e conseguia distinguir Patrick andando na sala de estar à direita de sua porta. Como se esperasse ser convocado, o jovem mordomo, mas já de cabelos brancos entrou correndo, seguido por dois médicos. "Senhor, como está se sentindo?" Patrick perguntou, mas foi rapidamente jogado de lado pelo médico mais corpulento.

O gordo ocupou mais da metade da cabeceira quando ele puxou as cobertas e começou a ouvir com o estetoscópio. Eilian se perguntou como o médico foi capaz de segurá-lo desde que os dedos de salsicha mal foram capazes de lidar com o funil de níquel. Um segundo médico com uma peruca ajustada para um advogado checou seu pulso antes de empurrar o gordo para examinar seus olhos. Para levá-los a deixar ele sozinho, mais rápido, ele permitiu que eles o submetessem a todos os testes que poderiam inventar, até que foram finalmente convencidos de que ele estava alerta.

"Mordomo, traga para ele um pouco de chá e comida", gritou o médico mais redondo depois de ter terminado de apertar e cutucar.

Claro, Gorducho quer que eu coma no momento que estou consciente, ele pensou quando eles finalmente recolocaram suas cobertas e se afastaram. "Eu não estou com fome."

"Lorde Sorrell, você precisa de descanso e bastante alimento após o calvário que você já passou", o advogado começou pomposamente, contando os acontecimentos em seus dedos. "O acidente, o fogo, as cirurgias—”.

"Quai—quais cirurgias?" Eilian gaguejou, de repente sentindo muito alerta.

Patrick parou com a mão pairada na porta. De alguma forma, ele sabia que este momento não correria bem. Ele mirou os olhos do seu senhor e encontrou-os bem abertos e cheios de terror que alguém vê apenas em uma criança.

"Nós amputamos o seu braço direito."

"Você fez o quê?", ele gritou com voz rouca enquanto lutava para sentar-se ereto.

"Nós o extirpamos."

"Espere, espere, eu não entendo."

"Nós o cortamos."

"Eu sei o que extirpar e amputar significa seu idiota! Por que você faria isso?"

Eilian agarrou a beirada dos lençóis e puxou-os afastando para revelar um toco enfaixado e ensanguentado onde seu braço direito tinha estado. Ele não tinha percebido que não existia mais. Em sua mente, os dedos ainda estavam contorcendo. Ele tentou levantá-lo, mas o movimento enviou dores agudas no peito e o que restava de seu braço. O ar ficou preso em sua garganta enquanto Eilian correu os dedos sobre a extremidade de seu membro encurtado. Era verdade. Ele desaparecera. Seus olhos lacrimejaram, enquanto olhava para o braço antes de voltar para o grupo de homens a seus pés.

"Por que você fez isso?", ele engasgou, com lágrimas queimando suas pálpebras. "Não havia—não havia nenhuma outra maneira?"

"Simplesmente não havia outra escolha. Você simplesmente tem que aceitar que tinha de ser feito", o médico respondeu da mesma maneira arrogante de antes. "Você tem muito mais convalescença pela frente."

A raiva se levantou firmemente de sua garganta, ameaçando vomitar venenosamente para fora. Cada médico estava olhando para ele, fazendo-o sentir-se menos do que humano. Como eles ousam falar tão distraidamente sobre seu estado alterado. A maneira leviana ainda que solene com que tinham lidado com ele era o suficiente para fazer atacá-los se ele tivesse força.

"Saiam!" Eilian rugiu. "Todos vocês, saiam!"

"Lorde Sorrell, você não tem direito de ser mal humorado com a gente",  repreendeu o médico corpulento.

"Eu ainda sou o senhor desta casa, e eu tenho todo o direito de ser mal humorado!" Ele apontou para cada um deles com a mão esquerda. "Todos vocês, fora!"

Os dois viraram-se separadamente para protestar, mas o fogo nos olhos dele e a autoridade que ele exalava mesmo em seu estado deteriorado os dissuadiram. Enquanto o advogado saía com uma batida da porta do quarto, Patrick observou a força escoar do corpo de Eilian quando  ele  gradualmente afundou nos travesseiros. O mordomo hesitou na porta. Os médicos que ele tinha trazido para cuidar de seu chefe estavam saindo, enquanto ele ainda estava à beira da morte, e pior ainda seu mestre tinha sido o homem a descartá-los. Lorde Sorrell segurou a cabeça na mão e lutou contra as lágrimas recolhidas por trás de seus olhos. "Senhor", Patrick começou desconfortavelmente, "você quer que eu os escolte para fora ou você gostaria deles fora do quarto temporariamente?”.

"Coloque-os para fora. Diga-lhes que serão pagos mais tarde."

Patrick balançou a cabeça e desapareceu no corredor.

Eilian levantou o braço esquerdo e olhou fixamente para a mão enrolada, inchada. Cada músculo doía quando ele estendeu a mão e tocou o rosto. A pele estava inchada perto de alguns cortes que foram costurados, mas não estava não queimada. Assim que ele avançou em direção ao queixo, a pontada de bolhas curadas tornou-se mais pronunciada. Em que estado ele estava? Seu pescoço e mandíbula estavam enfaixados assim como estava seu peito e tronco no lado direito. Ele levou a mão embaixo dos lençóis e passou a mão sobre a gaze em torno da coxa. Ele bateu os dedões dos pés uns contra os outros. Ambos os pés estão aqui, então as minhas duas pernas estão intactas. "Olá", ele disse para si mesmo, testando sua fala. "Como você está? A ligeira raposa marrom pula sobre o cão preguiçoso."

Mesmo estando um pouco fraco, ele podia pronunciar cada sílaba, mesmo com as ataduras apertadas atravancando sua mandíbula. Ele, então, prontamente passou a língua sobre os dentes. Graças a Deus eles estão todos lá. Apesar de odiar que ele acabaria por herdar um título, ele não queria parecer com um mendigo comum ou ser forçado a usar dentaduras. Quando ele tentou tocar seus dentes, seu coração afundou. Seus dedos nunca alcançariam. A protuberância ficou suspensa no ar. Eilian sabia que sua mão e antebraço estavam faltando, mas ele podia sentir os dedos apertar e relaxar. Será que seu corpo não percebia que não existia mais?

"Senhor, você está bem?" Patrick perguntou ao entrar, enquanto observava Lorde Sorrell olhando ansiosamente para o seu membro perdido.

"Eu ainda posso sentir ele.” Seus olhos foram rapidamente se enchendo de lágrimas. Por que eles fizeram isso, Pat? Não havia outra maneira?"

Patrick, sem fazer peso, sentou-se na beira da cama de Eilian. "Eu sabia que isso seria muito difícil para você, e eu queria ser o único a dizer-lhe. Apesar da falta de tato dos homens que você enviou para longe, são alguns dos melhores cirurgiões e médicos na Inglaterra."

"Assim, mesmo os melhores foram impotentes para salvá-lo?"

Ele assentiu. "Quando eu ouvi sobre o acidente do dirigível, cheguei ao hospital o mais rápido que pude. O médico desembrulhou seu braço para me perguntar o que você queria fazer. Estava enegrecido abaixo do cotovelo e queimou até o osso. “Você poderia,” ele fez uma pausa e engoliu seco, “vê-lo quando levantavam a pele. É por isso que eu contratei os outros médicos em Londres e o trouxe de volta aqui para o tratamento. “Eles decidiram que a remoção era a melhor opção, a única opção.”

Seus olhos se arregalaram. "Mas o que dizer..."

O mordomo levantou a mão, e Eilian ficou em silêncio. "Se você fosse autorizado a mantê-lo, você teria chegado à gangrena e morrido. Você não parece entender a gravidade de sua condição. Você pode se preocupar mais com o seu braço, mas há outras lesões que são muito mais urgentes."

O peito de Eilian apertou quando Patrick continuou, "Você tem queimaduras graves de seu pescoço e na sua coxa do seu lado direito, você esteve em coma por cinco dias por aparentemente nenhuma razão, e você tem dezenas de cortes e contusões. Quem sabe se você tem alguma infecção ou se você será capaz de se mover ou andar normalmente de novo?"

Lágrimas inundaram os olhos de Eilian. Suas costelas espremeram até que a respiração fosse quase impossível. Seu coração batia enquanto as palavras reverberaram através de sua mente. Ele esfregou o braço encurtado enquanto ele lutou contra o intenso ardor nos olhos. Patrick estava olhando para ele com os olhos suaves, preocupados de um amigo, mas ele não podia suportar encontrar seu olhar. Enquanto os dedos errantes arrastaram para a curva de seu braço, sua resistência finalmente quebrou. Os soluços abafados sacudiram suas costas, enviando dores agudas através de suas costelas e coluna vertebral. Toda a esperança drenou do seu corpo enquanto ele entregou a sua vida e força para o amigo. E se tudo o que poderia dar errado deu?

Patrick assistiu impotente enquanto Eilian finalmente quebrou em farrapos, chorando soluços que soavam tão dolorosos como eles eram de cortar o coração. Nunca tinha tido a intenção de fazê-lo chorar. Ele tinha deixado suas próprias emoções e estresse acumulados obter o melhor dele e descontou em seu amigo. Mesmo quando Eilian estivera gravemente doente com várias doenças tropicais, ele nunca tinha perdido seu fogo subjacente, mas pela primeira vez em anos, o jovem escritor aventureiro parecia frágil e quebrado. O mordomo olhou para seu companheiro e timidamente estendeu a mão para apertar suavemente o ombro, vacilante como ele não sabia o que fazer sem ultrapassar seus limites.

"Eu sinto muito", Patrick murmurou. "Eu não queria incomodá-lo."

Através da trêmula respiração, ele gritou, “Não foi você”. Quero voltar a dormir e ver que tudo isso foi um pesadelo. Tenho apenas vinte e seis anos. Eu poderia morrer ou ser mutilado pelo resto da vida. Como vou escrever ou viajar ou fazer qualquer coisa? “Minha vida está arruinada, arruinada, e nem mesmo foi minha culpa.”

"Senhor, você foi vítima do acaso, mas você vai superar. Eu sei que você vai. Você vai aprender como fazer tudo, apenas de uma forma diferente. Se você ainda não pode escrever, você pode ditar tudo para mim, e eu vou escrevê-lo," o mordomo respondeu com um sorriso, esperando que um aparecesse no rosto de seu mestre.

Ele fungou e suspirou, enxugando as lágrimas com as costas da mão. "Obrigado, Patrick, você é um bom amigo."

"Esta é a última coisa que eu queria que acontecesse com você, mas de alguma forma eu sei que vai dar tudo certo no final."

Patrick enfiou a mão no bolso da jaqueta e cuidadosamente limpou os olhos e bochechas machucados de Eilian com seu lenço. Eilian lentamente inspirou e expirou, permitindo que seu corpo relaxasse e que sua mente acalmasse. Quando seus pensamentos confusos começaram a clarear, seu estômago roncou, quebrando o silêncio e sua concentração.

"Por que eu não faço um de seus pratos favoritos? Vai levar um tempo, então você pode tirar uma soneca e descansar até o jantar."

Por mais que ele não quisesse admitir, chorar e gritar o havia esgotado. Junto ao relógio acima da lareira, ele poderia dizer que ele só tinha estado acordado por um pouco mais de duas horas e meia, mas ele já estava pronto para uma soneca. Eilian se ajeitou na cama enquanto o mordomo o cobriu com cobertores até que ele estivesse encasulado em segurança dentro de sua suave pressão e calor.

Patrick, mais uma vez encostou-se ao limiar da porta, observando seu amigo golpeado dormir, mas pela primeira vez em quase uma semana, ele sabia que ele poderia sair da sala e não se preocupar que ele nunca iria acordar novamente.


Capítulo Três:

Médicos e Sopro de Dragão

Patrick Sinclair cautelosamente carregou a bandeja de prata com alimentos até as escadas polidas, cuidadoso para não derramar nada sobre os tapetes novos que haviam sido adquiridos em sua viagem e instalados antes da aeronave atravessar o Canal Inglês. Ele bateu levemente na porta do quarto antes de abrir. Dentro das dobras da cama de mogno maciço, Eilian mexeu um pouco quando o assoalho rangeu sob a conhecida pisada do mordomo, caminhando levemente. Ele piscou para afastar a crosta de seus olhos e, lentamente, içou-se em uma posição sentada. O breve descanso tinha afugentado a letargia e parecia ter aliviado a dor nas têmporas. Quando Lorde Sorrell esticou as costas e ombros assim como ele fazia toda vez que acordava, os olhos de Patrick se abriram e arrastaram até seu antebraço em falta.

"Oh," ele murmurou calmamente quando viu a mancha vermelha se espalhando pelo fundo do seu coto enfaixado, “isso não é bom. Eu acho que eu abri um ponto ou dois durante meu sono”.

"Senhor, eu realmente acho que você precisa estar sob cuidados de um médico, pelo menos até que suas queimaduras comecem a cicatrizar. Os outros não me ensinaram como cuidar adequadamente dos seus ferimentos antes de despedi-los."

"Chame James, então," Eilian respondeu com um suspiro. "Eu, pelo menos, quero alguém que conheço e em quem confio."

"Você tem certeza que não quer buscar alguém mais próximo? Vai me levar mais de uma hora para ir para Londres e voltar a esta hora".

"Eu quero James Hawthorne. Se você for, eu sei que ele virá."

Patrick franziu a testa, sem saber se ele poderia dispor de uma hora distante dele. "Está tudo bem se eu te deixar sozinho tanto tempo?"

"Não está sangrando muito, mas provavelmente vai piorar se você não for."

Ele suspirou enquanto os cantos dos olhos azuis afundaram por trás dos óculos. "Prometa que vai ficar na cama e comer. Sem tentar levantar-se ainda e nada cansativo."

"Eu vou ficar parado, eu prometo."

O mordomo saiu hesitantemente da sala, voltando-se para dar mais uma olhada no rosto machucado de Eilian antes de ir lá embaixo pegar seu casaco. Eilian sentou-se muito quieto, ouvindo os passos de seu amigo ecoar pelos corredores vazios. A porta do armário de casaco abrir e fechar, os passos pararam, a porta da frente rangeu, em seguida, suavemente se fechou. Pela primeira vez em três semanas, ele estava finalmente sozinho. Ele suspirou satisfeito quando voltou sua atenção para a comida empilhada na bandeja de prata.

Uma caneca fumegante de café turco descansava ao lado de um prato cheio quase duas polegadas de altura com frango Tandoori e arroz. A ardente, carne vermelha cheirava a pimenta e açafrão, e quando ele inalou o aroma picante, um sorriso espalhou em suas bochechas púrpuras. Com o pulso dolorido, ele cuidadosamente deslizou a bandeja do criado-mudo ao seu colo. Agarrando os utensílios, ele estava prestes a comer quando ele percebeu que tinha duas peças de talher, mas apenas uma mão. Eilian desajeitadamente segurou o garfo e tentou arrancar a carne macia do osso, mas depois de alguns minutos, ele tinha feito pouco progresso. Ele colocou o garfo de lado e tentou a mesma técnica com a faca, mas sem sucesso. Um suspiro escapou de seus lábios. Como ele poderia ficar tão cansado tentando alimentar a si mesmo?

Os olhos de Eilian se voltaram para a superfície cintilante da faca. Seus olhos se estreitaram no seu alvo quando ele levantou a faca acima de sua cabeça como um caçador prestes a atacar. Ele ouviu atentamente ao ritmo da sua respiração, esperando o momento perfeito. Em seguida, entre respirações, ele bateu com força a arma para baixo. A faca atingiu a porcelana com um som metálico agudo e enviou metade do frango escorregando sobre toda a sua cama e no chão de parquete deixando um rastro de arroz caído nos lençóis.

"Bem, isso foi menos do que o ideal", ele murmurou enquanto colocava o arroz de volta em seu prato e olhou saudosamente para o frango que estava além de seu alcance no tapete. Eilian jogou a faca na bandeja e pegou o frango restante de seu prato e da coberta. Era mais picante do que se lembrava, mas ele não se importou. Ele estava morrendo de fome. Avidamente devorando sua refeição, ele bebeu o café turco para acabar com o ardor na parte de trás de sua garganta. Antes de deixarem a Índia, ele tinha instruído Patrick para comprar uma quantidade exorbitante de especiarias, legumes e frutas secas para levar para Greenwich, então seu cozinheiro poderia duplicar os novos pratos que ele tinha aprendido a amar. Graças a Deus a minha primeira refeição de volta não era comida inglesa. Eilian engoliu a bebida espumante, terminou o seu arroz restante, e verificou o relógio do console da lareira. Ele tinha pelo menos quinze minutos antes de Patrick e Dr. Hawthorne chegarem. O grande pedaço de frango no chão iria inegavelmente despertar perguntas, de modo que ele se esforçou para colocar o prato e copo de volta na bandeja e avançou próximo da borda da cama, engolindo a dor nas costas.

Eilian repousou de lado e estendeu o braço até onde pudesse chegar, mas as pontas dos dedos mal roçaram a borda do frango e só fez saltar para mais longe. Ele continuou a propelir-se mais perto até que seus dedos quase enrolaram em torno do osso desencapado da coxa de frango. Com um empurrão final, seus dedos se fecharam em torno dele, mas ele perdeu o equilíbrio e escorregou para fora da cama com um baque. Eilian estava deitado no chão atordoado. Apoiando em seu braço esquerdo, ele não conseguia descobrir como sentar-se. Se ele movesse para o lado direito, iria, sem dúvida, ferir-se ainda mais. Enquanto ele aliviava as costas dores relampejaram de sua mandíbula até a perna, e a respiração falhou em sua garganta. Arroz se agarrava em seu rosto e ataduras, deixando manchas cor de açafrão do tempero Tandoori. Com uma perna, ele desembaraçou seus pés das cobertas e deslizou para trás até que ele  finalmente se libertou.

Nunca a cama pareceu tão alta. O primeiro instinto de Eilian foi pedir ajuda a Patrick, mas as palavras morreram em sua garganta. Ele estava sozinho. E se ele não pudesse andar? Ele jogou o frango no prato e agarrou o topo da mesa de cabeceira. Os músculos de suas costas e ombro doíam sob a tensão de suportar seu peso enquanto ele lentamente mudou para os joelhos e depois para as pernas trêmulas. Os músculos tremeram na parte de trás de suas coxas, empurrando contra o confinamento de suas ataduras. Ele deu um passo a frente, com muito medo de soltar a mesa de cabeceira, enquanto os joelhos ameaçaram curvar. Indo de um pé da cama para o outro, Eilian mancou até mais perto do espelho até que ele pudesse ver seu reflexo. Uma múmia envolta à metade, com bochechas inchadas e olhos fundos e acinzentados, olhou fixamente para ele. Seu cabelo ferrugem estava despenteado, como de costume, e colocado para fora da gaze circundando o topo e o lado direito do rosto.

Eilian fitou o braço, correndo os olhos de seu ombro até o final abrupto, ensanguentado de seu cotovelo. Ele oscilou à beira das lágrimas novamente. Elas ardiam e avermelhavam seus olhos, mas ele empurrou-as de volta. Eu posso andar. Sua mão, finalmente, soltou o pé da cama de mogno. Depois de um tremor momentâneo, suas pernas se firmaram. Esses bastardos pomposos estão errados. Minha convalescença será curta, ele pensou orgulhosamente enquanto voltava para a cama. Ele cambaleou nas cobertas e viu o fogo cintilar e vibrar em direção à chaminé antes de morrer na lareira. O quarto escureceu com a luz minguante, mas Eilian sentou-se nas sombras e comeu sua refeição. Se ele acendesse as luzes de gás, sem dúvida levantaria questões.

***

Dr. Hawthorne sentou no banco do passageiro da carruagem a vapor, segurando a porta enquanto Patrick Sinclair atropeladamente dirigia pelas ruas movimentadas de Londres, quase acertando várias outras carruagens e pedestres ao longo do caminho. Ele tinha certeza pelo tempo que ele gastou até Greenwich, que ele teria mais alguns cabelos brancos intercalados com os castanhos nas têmporas. Tudo que lhe tinha dito foi que Eilian precisava de um médico. Gostaria de saber qual a doença que ele trouxe de volta, desta vez, ele meditou enquanto ouvia indiferentemente o mordomo continuar a divagar. Apesar da tagarelice sem parar desde que ele o pegou de Wimpole Street, ele não tinha dito a ele o que realmente acontecera. James Hawthorne e Eilian Sorrell tinham sido amigos desde que eles estiveram juntos em um colégio interno e tinham permanecido chegados desde então. Depois de voltar de várias viagens por todo o império com parasitas e doenças, Dr. Hawthorne havia se tornado o único a ajudá-lo através de cada turno de vômitos e febre. Agora, ele esperava uma chamada do mordomo atormentado quando Eilian chegava ao solo inglês. Quando a carruagem parou na frente da grande casa de estilo gótico, Patrick surgiu do assento de motorista para abrir a porta do médico. Hawthorne arrastou a pesada bolsa de Gladstone para fora do banco de trás e caminhou para dentro após o mordomo. Caixas de madeira do tamanho de um homem estampadas com frágil escrito em meia dúzia de línguas ainda cobriam o vestíbulo de entrada e o que ele podia ver da sala de estar.

"Então, Eilian," Dr. Hawthorne chamou no andar de cima enquanto ele subia as escadas em direção ao seu quarto, "o que é desta vez? Febre amarela? Malária? Elefantíase?" Ele alcançou o degrau mais alto e continuou pelo corredor com painéis de madeira com o mordomo seguindo atrás. "Você sabe que Eliza não ficou muito feliz quando eu tive que sair no meio do jantar, mas ela me disse para lhe contar que ela envia melhoras."

As palavras sumiram quando Hawthorne virou para o canto e olhou Eilian Sorrell. Ele esperava vê-lo com a cabeça em um balde, não sentado na cama debaixo do dossel verde todo roxo e enfaixado. Por um segundo, toda etiqueta profissional escapou ao médico, ele congelou na soleira. Seus olhos escuros corriam de seu rosto machucado para o peito enfaixado até que finalmente alcançou seu braço direito. Ele resistiu à vontade de limpar os óculos para estar certo que ele não estava vendo coisas.

"Você sabe muito bem que você só pode pegar malária uma vez," Eilian finalmente respondeu quando olhou para seu amigo pasmo. "Elas são queimaduras desta vez."

Com um aceno de cabeça, a estupefação foi quebrada. "Como? O que aconteceu com você?" A mente de Hawthorne correu para os artigos e uma lista crescente de fatalidades que ele tinha visto em todos os jornais naquela semana. "Você estava naquele acidente do dirigível?"

Eilian balançou a cabeça enquanto fazia um sinal para Patrick acender as lâmpadas de gás com um gesto de sua mão.

"Você já parece como se tivesse sido cuidado. Por que você me chamou? Eu sou um médico legista agora, não um cirurgião."

"Quem melhor para afastar a morte do que aquele que é tão bem familiarizado com ela?" Ele levantou o braço para mostrar a crescente mancha de sangue. "Na verdade, meus pontos estouraram. Eu confio em você, você sabe que eu confio, e eu gostaria que você desse uma olhada no que os outros fizeram."

O médico lavou as mãos no banheiro adjacente e moveu-se para o lado de seu amigo, mas congelou quando seus olhos pousaram em seu torso. "Aquilo é verme?", ele perguntou, sua voz aguçou com um toque de pânico.

Preso a suas ataduras estavam manchas brancas. "Oh, é arroz na verdade. Era do meu jantar."

Ele abriu a boca para falar, mas decidiu contra isto. "Eu não vou nem perguntar. Sinclair, quando suas ataduras foram trocadas pela última vez?"

"Na noite passada", começou Patrick. "Os médicos foram dispensados esta tarde e não foram capazes de me mostrar como trocá-las corretamente."

James Hawthorne assentiu, arregaçando as mangas. Ele puxou um pequeno par de tesouras de sua bolsa junto com meia dúzia de rolos de gaze e uma comadre, um frasco de vidro cheio de gosma opaca. Ele cuidadosamente cortou a ponta do curativo e começou a desenrolar o que restou do braço direito de Eilian. A parte superior de seu braço perto do ombro era um vermelho inflamado e cheio de bolhas soberanas em tamanho, mas mais perto do que restou de seu cotovelo, a pele desapareceu e o que restava tinha a consistência de carne crua.

Eilian tentou não olhar quando seu braço foi desnudado, mas o momento em que ele tinha visto no interior do dirigível morrendo invadiu de volta. A devastação corporal e o cheiro inesquecível de carne queimada não havia sido alucinação. Todas as manchas de marrom e preto haviam sido removidas pelos médicos anteriores para revelar o funcionamento interno de seu membro, exceto pelo osso que foi coberto com um pedaço de pele apenas levemente queimada. Ele finalmente desviou os olhos quando James passou a agulha através da pele realocada que tinha sido arrancada e vazou sangue. Após um momento de encolher e se preparar para a dor, ele percebeu que não podia sentir a agulha ou fio deslizando através da carne.

"Será que a sensação vai voltar à ponta do braço?"

"Pode ser." Respondeu o médico, sem tirar os olhos de seu trabalho. "As queimaduras são estranhas e os nervos também são. Você quase nunca sabe o que eles vão fazer. Até agora, seus médicos anteriores fizeram um trabalho muito minucioso com o desbridamento e o remendo de pele parece que pode sobreviver. Você vai ficar cicatrizado a partir disso, especialmente em seu braço e peito, onde as queimaduras são muito profundas."

Hawthorne esfregou a pomada viscosa ao longo do comprimento da gaze e começou o laborioso processo de enfaixar. Quando ele se virou para trabalhar no torso de Eilian, ele franziu a testa. Pelo menos quatro rolos de gaze tinham sido enrolados em torno dele em todas as direções, como se ele tivesse sido atacado por uma colônia de aranhas embriagadas. Quando ele terminou de desembaraçar a confusão, ele pôde ver uma marca de forma estranha em suas costelas entre as bolhas diminuídas e descamação da pele. Era brilhante e perfeitamente redondo com uma linha fina, torcida seguindo isso. Pequenos gritos e caretas fervilhantes escaparam dos lábios de Eilian quando a pomada foi aplicada diretamente sobre as feridas.

"Como está Eliza?" Eilian engasgou com os dentes cerrados enquanto ele agarrava a borda das cobertas em seu punho e enrolava nos dedos dos pés.

"Tão bonita como sempre." James sorriu. "Ela está me convencendo em passar um feriado no Egito para visitar as grandes pirâmides de novo e o templo mortuário de Hatshepsut."

"Você deveria ir. Ela vai adorar e você também vai. O Egito é maravilhoso."

Sua mente voltou para o casamento dos Hawthornes. Todo mundo parecia tão surpreso quando Eliza casou, mas Eilian nunca ficou surpreso. James era de mente liberal e tinha sido criado com quatro irmãs mais velhas de temperamento forte. Ele sempre pensou em Eliza como independente e de espírito livre, mas acima de tudo, ela era a pessoa mais inteligente que ele conhecia. Ela tinha muito conhecimento em quase todos os assuntos, mas era evitada por esposas dos outros médicos por isso.

"Eliza não se incomoda de ficar em casa o dia todo?"

Hawthorne moveu Eilian para frente para enrolar a gaze em torno de suas costas. “Em casa, sim, mas ela não está lá o tempo todo. Ela gosta de me acompanhar quando dou palestras na universidade. Ela tem acesso à biblioteca e usa o meu nome lá e ela também me ajuda com as autópsias e reúne o que eu preciso das lojas." Ele suspirou. "Honestamente, é realmente muito abaixo dos talentos dela, infelizmente. Esses feriados em que iremos ajudam a quebrar a monotonia para ela e espero que fortaleçam seu espírito."

Ele desajeitadamente jogou Eilian de volta para uma posição sentada. "Eu espero que você saiba James, você lida com seus pacientes como cadáveres." O médico sorriu e fez um rápido trabalho de mudar os curativos na perna de Eilian e seus outros pontos. Ele então examinou sua garganta, procurando por queimaduras de inalação, mas em vez disso foi atingido com o que ele só podia imaginar ser o sopro de dragão criado por pimenta e caril. Considerando o que ele tinha atravessado, o arqueólogo parecia estar surpreendentemente bem.

"Você está em bastante boa forma, mas eu tenho que saber como você machucou  seu braço tão severamente. Você se lembra o que aconteceu?"

Ele suspirou. O incidente vinha apenas em rajadas de cor e sensação. Havia fumaça e a chamada de vozes ao longe antes— "Eu estava tentando sair, mas fiquei desorientado. Lembro-me de um gemido alto e de repente uma das vigas de apoio estava em cima de mim."

James balançou a cabeça, limpando o sangue e petróleo de suas mãos com um pedaço de gaze. "Eu sinto muito sobre tudo isso, Eilian."

"Pelo menos eu não estou vomitando," ele riu suavemente, as costelas doendo com cada risada. "Então, quanto tempo eu vou estar acamado?"

Hawthorne lavou as mãos no banheiro e falou por cima do ombro, "Assim que você estiver forte o suficiente você pode se mover."

Os olhos de Patrick incharam em suas órbitas, como ele imaginou Lorde Sorrell tentar conquistar as escadas no momento que o médico saísse. "Tem certeza de que ele deve se mover neste estado?"

"A coisa é, queimaduras tendem a colar em conjunto, se a pessoa fica parada por muito tempo. Tentei enrolar tudo separadamente para evitar isso, mas levantar-se logo que possível, provavelmente será melhor."

A cor saltou aos olhos e bochechas de Eilian. "Isso é maravilhoso!"

"Não parece muito animado. Você não vai tentar subir escadas até que você possa andar por conta própria e eu quero que você use Sinclair como suporte até que esteja forte o suficiente. Até que você esteja, pelo menos, três quartos do caminho da cura, não deverá saltar, correr, lutar, escalar ou carregar peso. Você nunca vai se curar se você abrir continuamente os seus ferimentos por excesso de esforço. Sinclair me chamará se você não estiver seguindo minhas ordens, e então, vou condenar você a repousar na cama."

"Os outros médicos sugeriram que eu desse uma dieta branda, até que ele se recuperasse", Patrick deixou escapar enquanto torcia as mãos.

James revirou os olhos e balançou a cabeça. "Charlatanismo puro. Ele pode ter o que quiser. Dê a ele dieta sem graça e ele irá morrer de melancolia. Apesar do ferimento, seu amigo ainda parecia o mesmo, alegre e de olhos brilhantes." Você vai ter que esperar até o inchaço ceder, mas eu sei de um fabricante de próteses maravilhoso na cidade. "Vou dar-lhe o endereço quando eu voltar amanhã para mudar seus curativos".


Capítulo Quatro:

Réquiem do Artesão

––––––––

O artesão estava sentado à sua mesa de trabalho, olhando fixamente para o seu mais recente projeto. Um braço protético de porcelana e metal colocado em pedaços diante dele. A dor irradiava através de suas costelas como tinhosa, dor de coceira, mas ele resistiu ao desejo persistente de tossir para não alertar sua irmã mais nova. Ele prendeu a respiração profunda. No passado, ele tinha sido capaz de criar uma prótese detalhada altamente funcional em menos de uma quinzena, mas, recentemente, o tinha tomado pelo menos um mês ou mais, mesmo para a criação mais simples agora que ele apenas trabalhava mais do que algumas horas a cada dia. Ele olhou para o seu reino de aparas de madeira e poeira. Do outro lado da sala, autômatos de sua irmã arrumados em caixas ou em pedaços prontos para serem montados. Ela estava sempre trabalhando, mas ele só tinha um projeto deixado. O artesão tinha dormido toda a noite e quase a metade do dia, ele ainda podia sentir suas pálpebras caídas. Enquanto ele respirava bramindo, uma série de tosses fortes escapou de seus lábios. Na palma da sua mão era um cuspe de sangue grudento, carmim. Foi o que aconteceu tantas vezes, que agora mal o incomodava ver seu próprio sangue e tecido rasgado. As placas no corredor rangeram então ele rapidamente limpou o sangue com o lenço, enfiou-o no bolso, e pegou sua chave de fenda.

"George, eu trouxe um pouco de almoço", Hadley chamou alegremente atrás dele quando ela chegou com a bandeja do almoço.

Os olhos azuis e cabelo vermelho de seu irmão mais velho combinavam com o seu próprio, mas ele tinha esmorecido à medida que sua tuberculose progredia. Ela colocou uma tigela de sopa e um sanduíche na mesa e olhou por cima do ombro para as inúmeras peças de um braço e mão inacabados. Carinhosamente envolvendo os braços em volta do pescoço, ela ficou na ponta dos pés até que a bochecha dela estava descansando no topo de sua cabeça. Ele segurou seus braços e sorriu. O frio gelado das palmas das mãos fez os cabelos de seus braços arrepiarem.

"Como o braço está saindo?"

"Bom, eu estou apenas tomando um momento para visualizar como ele vai ficar."

Seus olhos corriam ao longo dos dedos perfeitamente moldados afixados a uma folha fina de latão. "Já parece incrível. Espero que eu possa ser tão boa quanto você um dia."

"Você já é", ele respondeu calorosamente. "Seus autômatos são mais bonitos do que qualquer coisa que eu possa sonhar."

Ela beijou sua bochecha. "Não, você é o melhor. Sempre foi sempre será."

George sorriu fracamente para si mesmo. Ele perguntou quanto tempo que seria verdadeiramente. "Quer fazer uma brincadeira comigo?" Quando ela sorriu, ele continuou, "Você pode me dizer alguma coisa sobre a pessoa para quem esta prótese está sendo feita?"

Hadley cautelosamente pegou o prato de dedos e os mediu contra ela própria. Eles eram mais longos e mais grossos, sem massa ou os nódulos de artrite. "De quem quer que isto seja é mais alto que eu, provavelmente entre um metro e setenta a um metro e oitenta. Os dedos não são excessivamente delicados, mas não retorcidas como alguém que tenha vindo a trabalhar desde que era jovem."

Colocando-os para baixo, ela mudou-se para o início de um antebraço, que ainda estava em pedaços. Ela empilhou as peças em sua forma futura. "O braço é bastante muscular, então a menos que isso seja feito por vaidade, o proprietário trabalha ou é um atleta. Embora possa ser uma mulher corpulenta, meu palpite é que o proprietário é do sexo masculino".

"Muito bom até agora", George respondeu com um aceno de cabeça. "Quantos anos você acha que ele tem?"

Deitada sobre uma mesa distante perto de uma pilha de moldes autômatos estava um molde de gesso derramado do braço esquerdo que George vinha usando como referência para as proporções de seu gêmeo. Ele tinha sido feito a partir do membro restante de seu dono e ao lado dele estava o molde de um tronco retorcido e cheio de cicatrizes de um braço direito. O esquerdo era bem feito e forte, mas longe de ser volumoso. Hadley passou os dedos sobre sua mão, que era suave, com apenas algumas veias e quase nenhum dano do tempo. "Talvez meados de ou final dos anos vinte."

"Você me surpreende. Você leu as histórias de Dupin, muitas vezes, e agora, você tem um verdadeiro olho para observação."

Enquanto sua irmã sorria, ele sorriu, revelando uma cobertura pegajosa de sangue sobre os dentes. A cor rapidamente drenou do rosto dela enquanto ela observava o peito magro de George com cada respiração grossa, difícil. O coração de Hadley afundou, batendo fora de ritmo enquanto pegava no rosto alegre de seu irmão. Mesmo no melhor dos dias, seus olhos estavam afundados e emoldurados pela pele acinzentada. Os ossos se projetavam de seu rosto e mãos, apesar de refeições regulares, corroendo o belo homem que ele tinha sido. A doença foi corroendo-o de dentro para fora, consumindo suas frágeis respiradas a cada respiração ofegante. Ela estava prestes a voltar para o banco ao lado dele quando uma respiração molhada parou na garganta, enviando uma série de tosses fortes que arrancou em suas costelas e estômago. Hadley acariciou as costas para soltar o sangue e estremeceu quando ele agarrou o peito e lutou contra os espasmos. O desespero com que seu corpo gritou e engasgou com o ar causou náuseas no estomago dela. Com cada respiração medida, suas costelas afrouxaram e, finalmente, ele limpou o sangue de seus lábios pálidos.
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