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      ENTRE AS HORTENSIAS DE PORTUGAL E A RÚA NOVA


      

        I


        

          —¿El temos de procurar o chocolate no vicerreinato de nova Granada, ou ir nós mesmos a remexer na chocolateira? —preguntou o tío coa súa grande voce de vello alancador de salas e alamedas nos seráns parladoiros.


          Era un narigán moi dado e ledo, ollar esculcador, mans finiquiteiras de bispo facendo compaña retórica ou lembradoira ás pulidas razóns; gardaba un lucir do XVIII na savoneta no fato e no disfroite das cousas, coma se todo se arranxase co doce das monxas xustinianas de Redondela e unhas graves sentenzas peneiradas de Montesquieu.


          Calou pola preguiza de falar seu irmán, o dono da casa. Riu, ata as orellas disformes, o mordomo de semana, o señor Bieito de Cesantes; chiscoulle o ollo ás furtadelas á criadiña Paula o mantido don Bibiano do Ribeiro, namentres as ás de mouro corvo ledo da voce chegaban ata a cociña, onde dous langranotes foreiros morneaban as canivelas e unha nena lle daba ó morenillo baixo a ollada crítica da criada maior.


          Chamábanlle de alcume a Braga. Era sonada pola súa mestría en darlle o punto ás empanadas, e polo rascón da súa lingua en todo o rodopío do Ulló e Redondela; viña de castuaxes de Cotobade, de xente de cregos guerrilleiros. Raramente deixaba o seu sillote, dende o que gobernaba a orquestra da cociña.


          —Xa estromba con présa a voce do estornelo de mal agoiro... ¡Que bo rustrido faría con el a Inquisición!... E nosamo feito un beato leguiño coma sempre... ¡Ei rapaza, bule para que a escuma coroe os pocillos!...


          O pazo, grandeiro, escanastrado, envolveito en mestos luxos de arboredos, franqueado por antigas escaleiras, as hortas e os xardíns, acollía con gustos e mimos de vello agasallado por unha esperanza de amor, o ledo e xogantín torbón que chegaba estribillando polos montes, aguillando os regueiros, peteirando no espello da ría como mans de nenas a prol das súas imaxes.


          No curro de honra, debaixo dos arcos, estaban aparelladas as cabalerías, e o criado portugués do tío latricaba co espolique galego trasfegando un frasquiño de augardente de guindas:


          —¡Miña peixeira e meu quintal!... ¡Quen alí me pillase!... Heille dispor un leito do mellor bordado de Guimarães, heille de mercar unha viola digna de El Rei para que ela!...


          E o rexo espolique de crin roxa, risa de cachón, camisa nova, espetáballe ó portugués:


          —E Vª Mercede vai esterricar esas pernas de galo vello en tal brancura... Era máis doada para un mozo garanduxo, ben abrazadiño e bico con bico coa peixeira con tal que ela non ulise a peixe...


          Remontábase o xenio do portugués, cando unha voce clara, case de neno, saíu da corte, e con ela o señoritiño da casa, don Xoán Manueliño, case perdido nunha enorme coroza, os ollos vivos:


          —Coma min, un mociño coma min... co que gusto das peixeiras no leito e no mar, polas grandes mareas...


          Escachou de risa o espolique, fixo unha cortesía moi grave o portugués, e o mociño subiu a choutos os degraus de pedra e entrou no salón. Chovía duro, e polas fiestras o mundo era doce, verde, mol.


          —Con ese palleiro ó lombo es o embaixador da montaña e do inverno! —dixo o tío—. Agora comigo vaste enterar como requintado cabaleiro, denantes de ir a formarte en Sant Iago...


          —¡Eu quero ir ó Brasil!... Dende os peiraos do Porto... en canto fale ben o portugués, tan ben coma Bocage ou o P. Macedo... —dixo don Xoán Manueliño.


          —¡Entón, ti, ti... —falou o pai e señor da casa, facéndose o valente con grande esforzo— en troques dos bos libros andas ás furtadelas metendo o fuciño onde só podes lixar o teu corazón...


          O tío sorría, gulapeando adispaciño; o pai deixou os seus foros de mando en canto o rapaz lle choutou ó pescozo. Logo, Xoán Manueliño deulle o ataque ós biscoitos, marelos uns, cor de viño outros, tamaños coma croios, botou uns grolos de tostado e petiscou a mociña servinte, que se puxo leda e colorada como cereixa das escolmadas polo merlo.


          Pouco despoixa, a cabalgata do tío co sobriño, o primeiro en mula, o rapaz en cabaliño, o criado portugués en cabalo pousón e o espolique de a pé, collían, ben envullados en capotes, o camiño de Tui para iren durmir a Cerveira. Pero o río, cheo e gurgullante como un novo herdeiro, baixaba con moitos imperios levando parreiras e medas de millo, rolando e pavaneando augas crecedeiras, de xeito que non se atreveron os barqueiros a meterlle o remo. E houbo que facer noite en Tui.


          Falaron no camiño, cando ás escampadelas descubría a ledicia pimpante da primavera, e os antigos muros e os anacos descansados espertaban o xenio do tío.


          —... no latín hai que fortecerse, meu fillo... O señorío non se sufinca nas tullas ben calcadas, nin nas carantoñadas do sol na auga das pedras de armas. Hai que cobrarlle os foros ó saber sen perdoarlle o laudemio... e o fino eloquio latino brinda ó mociño disposto nesa túa doce idade a chave de ouro da xentileza dos fidalgos saberes...


          —Meu tío e señor, se me dá licencia quixéralle preguntar: ¿Admiten as leis do brasón enrolar ó piñeiro dereito dun cartel unha trenza de ouro como aquela, nestora máis lucinte que o sol naquel patín paisano? ¿Ou tecela en coroa no corazón do escudo?


          Pasaban un lugariño de vedraias paredes acariñadas polos cabrinfollos, ledas rosiñas, e a máis belida delas a mociña da trenza, quen sorriu como unha estrela na auga ó señoritiño cabalgante.


          —Se é premio dunha ergueita fazaña, cecais autorizasen as pragmáticas cabaleirescas... —e ensarillaba os seus razoamentos esmaltados de finas citas o vello, namentres o sobriño, entre o rir oufegado do espolique e os ollos revirados de namorada cortesía do mordomo portugués, detendo o cabaliño para asegurar a espora, tiraba do peto unha moeda de ouro e con ela, bon besteiro, atinaba no seo da mociña mandándolle cun bico unha razón incirrante, pintado paxaro no peitoril do espreitar feminino—. Esta noite chamo pola bufarda da corte, prende o can e non teñas grimo do moucho...


          Foi un cruzarse de arcos luminosos nun lóstrego: o ouro e o sorrir... Conforme descían ó Miño, as calzadas eran máis xeitosas, celmoso o acento, e os lugares máis alfaietados.


          A cidade madurecía como unha piña, disposta a ceibar cun estralo as sementes. Os seus templos ceibaban badaladas e paxaros. As veigas, fartas de auga, verdegaban ledas e cos ollos amusgados. O mesmo canto coral semellaba compasado pola voce baixa e podente do río. Pois o vello colexial, entre humanista e canonista, o primeiro que ordenou ó chegar foi ir á basílica onde tiña parentes e amigos en boas cadeiras, e descer á eirexa do Santo Mingos, para dicirlle con moito segredo ó sobriño:


          —Aquí, nestas naos casemente navegantes pola veciñanza do río, quixese ser sepultado don Pedro Madruga. Cecais non fose tan malo como prosifican as crónicas. Dígocho polo moito que en Reboraina se fala del nos lavadoiros, nas muiñadas e no salón.


          Tivo un intre de aborrallárselle o entrecello ó tío, cando se soubo a falencia da pasaxe. Dixo como nos seus bos tempos os homes non tiñan medo de mollarse o rabo. Mollaban o gañote, rindo, os barqueiros na taberna do porto. Unha curmá vellota e alcanforada e un cóengo de nocas espeluncáceas disputáronse a honra do cocho quente e o bo xantar para os viaxeiros que na camiñata só tiñan mordiscado chourizos e gulapeado da bota. Franqueouselle ó mordomo un seu paisano, tendeiro en lonxa escura e farta. Naceulle ó espolique un estribillar namoradeiro coa servinte e mandadeira dunhas monxiñas confiteiras. O cabaleiro disculpouse coa prima ofrecéndolle ramos azucrados de finuras, e pousou co prebendado en casa de moitos tarros de doce, pipotes e fustalla ben disposta no baixo; e enriba, moita e amestada pelexería de Escolástica e Patrística, leitos de nove estrados, criadas —a primeira e a segunda— canónicas, e sobriña dubidosa entre casoiro e monxío.


          

            Todos se atoparon contentes. E casemente daban graciñas ó Deus das crecentes dos ríos e á gandulería dos barqueiros. Foi levantada xa ben tardeiro a mesa, cando o groso pavón da sesta facía a roda polas pálpebras de entrambos vellos, fartos de rillar códeas de liñaxes e mornear con glosas axeitadas cernes anacos de xamón e peitugas de galo de sentencias clásicas, mesturando Ovidio con san Clemente Alexandrino. E non é esta erudición non releada do cronista, pois nos manteis luciron despoixa da sopeira —urna de quentores e ánimos para os cansos entrefollos— os sólidos euclidianos de xamón, a anatomía respectuosa dos galos, a graxenta farturanza do sábalo clerical,

            item

            máis, o flan e as confituras borrominescas das monxiñas. E poderá supor o lector cal foi a fidalguía dos viños, brancos de caldo de galiña, e os de rosario de cristal, por non admitir prosa de tinto, engado de xente baixa, a mesa dun cóengo de San Telmo; e as augardentes e resolios alambicados, como as dialécticas no solpor.

          


          De moito gulapeaba o mociño, e aínda fixo rir ó anfitrión con algunha frase de latín macarrónico con pementa; por máis de que os seus ollos e afección, fuxindo da tormenta e zunido de suspiros no peito da sobriña, patalexaron dubidosos entre dúas obrigas. Co río medrado, non admitía prazo a palabra dada con fianza de ouro. Mais tamén, entre o levián chover, na galería das freiras de por frente estábaselle pexando o corazón co sorrir dunha colexiala, finiña de corpo e madrugueira de amor.


          Nunha pedriña mandoulle o papel, para despoixa da cea e do toque de queda no xardín. Só tiña lucado unhas laranxeiras vizosas entre as tapias. Había un tellado xeitoso, unha boa celestina compracente. Deulle licencia o tío para visitar as defensas e os vellos canóns como verdes caimáns durmidos. E denantes de caer a noite xa tiña feito rir don Xoán Manueliño a sete taberneiros, alpurrado a vinte rillotes contra os municipais, e requisado oito rapaces de coro e músicos de corda para darlle serenata á escolar. Todos os portelos choutaba a simpatía e a bulsa. Don Xoán Manueliño, a pesares de non ser moi medrado de corpo, lucía moi señoriteiro no seu fino tabardo inglés. Tiña o pelo rizo e mesto, os ollos brillantes, ás veces enneboeirados como en roteiros namorados. A fala era dada, e non lle fallaba un acento conqueridor dos homes e gustoso como ningún ás mulleres: o acento da valentía, determinada, pronta.


          Baixo o voar das badaladas do serán, medrando o pranto do río, e comezando os mouchos os seus exercicios, don Xoán Manueliño, ben rexo e nidio de corazón e mans, deixouse caer co estropicio só dalgunhas tellas no pechado xardín das monxas, e case nos brazos da estudanta, que canto máis estrapexaba as pernas máis a deixaban fundirse na apreta, pois había de gardar silencio. Na rúa espertaba a paxarada dos violíns e das frautas engaiolando as monxiñas, e os bicos, ó comén furtados cobizosamente, fixéronse despaciosos entre baixas promesas de amor ata despoixa e alén da morte. O sabor e gusto dos bicos, dos bicos cereixa, dos bicos pavía, e dos peituga de perdiz, azucraban o gosto ás novas de ter ela casa rexa aló polas lonxanías de Deza, e cadeira con almofada para cando fose herdada, en sete eirexas...


          Unha fiestra, ó franquearse con bruído alteiroso e pronto, lembroulles o decorrer do tempo. Deulle ela un molliño dos seus cabelos, e el puido agatuñar pola parede liscando por xunto ós concertistas, atal embobados co coro dos Hugonotes —música vedada e por elo máis tenta— que nin se decataron del. Na porta estaba o espolique co cabaliño e un capotón. Deulle unha presada de cartos, mandouno ficar e brincar ben coa súa mandadeira, e aló gallopou tronzando pola noite moura e doce, grande aba de muller, a pos da bufarda dunha corte e dunha gloria de trenzas de ouro.


        


      


      

        II


        

          —¡Ai! ¿E como o meu principiño galán atinou con esta noite?


          —Alumeaban as túas trenzas, co su lucir de estrelas...


          —¡Veu para rirse da pobre laberquiña do rueiro e do esterco!


          —Viñen para xurarche amor, e levarte á vila para vivir coma unha fidalga.


          —¡Asús, meu señor! O meu corpo só está feito ó cosco dos xergóns da aldea...


          —Ímolo facer ruxir outravolta, miña papoíña...


          —A miña lingua non sabe pronunciar as palabras das donas e das costureiras...


          —Dime outra palabriña ben celmosa, que esa lingua é a rica froita do pomar del rei...


          —As miñas carnes fixéronse duras, de durmir na estopa e non no liño.


          —Fixéronse de rosa e de flor do pirliteiro, dáme ben de preto o seu recender...


          —Se me enxerga á luz do día, tería o meu príncipe vergoña da esgrevieza das miñas mans.


          —Afúndeas no meu cabelo para que se volva máis rizo.


          —A súa mercede baixou do ceo para que eu ría nestora, e despoixa chore unha eternidade...


          —Eu agatuñei por onde puiden e non quero esas prosas de sermón de crego vello...


          —Ha voltar ós camiños e ós pazos onde manxa requeixón e azucre, e adurmiña en finos liños...


          —Todos os meus camiños bolen para a túa casa, os meus pazos do meu corazón só agardan por ti por raíña, e por outra riola de bicos teus manxaría toda a vida caldo de nabizas e adurmiñaría na palla...


          —Unhas veces figúrame un rapaciño, outras un anxo, algunhas un demo que está no meu leito...


          —É asegún onde apalpares, pero coido que o demo e o anxo teñen envexa de min...


          —Non sei a cor dos seus ollos: só os mirei lostregar onde cando se detivo no cabaliño, e engaioloume para sempre os ánimos...; tampouco podería xurar se os seus cabelos son rizos, ou se loiros ou amorenados...


          —Pois franquea as madeiras e pídelle á estrela máis lucinte un chisco de luz, pois se baixas á lareira procurar un fachico, os teus pais acordarán e o irmán mozo virá coa fouce para guindarme...


          —¿Como sabe, meu rei, que teño un irmán mozo?


          —Porque en todas as comedias e novelas de amores de paisaniñas hai sempre un irmán zoñudo e honrado e unha tía alcaiota.


          —Na miña caste ningunha o foi; aínda que pobres, sabemos pagar o noso foro de viño e pan ó cóengo e ó señor do pazo de Vincios, e ningún descubriu morogos ou auga no viño, nin gran bastardo ou mal mallado...


          —Mal feito, pois ó cóengo abondáballe vinagre para botarlle o alento á súa gandaina, e ó fidalgo de Vincios solimán mudo para que estrombase logo...


          —¡Asús, asús!, agora vexo en vosa mercede moita participación do demo. Se eu lle fixese caso á miña nai. Sempre me pechaba no sobrado cando trepaban cabalos pola estrada.


          —Para deixar ás escuras e sen folgos os pobres camiñantes. ¡Vaia corazón cristián! Mais miña nena, falas e parolas máis do que un escribán. E non me chames de vosa mercede, que non son un vello nin ulo a rapé; e non me chames anxo, que carezo de gromos de ás nos ombreiros, nin me alcumes de rei, pois non teño coroa como non sexa a do teu amor. Anda, fálame por bicos e arrolos...


          —... non, non, meu rei, ti que todo o podes dille á mañá que non acorde, mándalle ó galo que non cante, e a quen anda fóra que non asubíe como moucho...


          —Pouco poder teño... e xa penso que logo han bulir na túa casa. Hai que liscar... Ti faite a doentiña, e durme ben namentres poidas...


          —¿Pero non estou durmida e soñando, miña gloria?


          —... quen fai o moucho é o meu criado, avisando como vai raiar o día... El ha ser xerpo para traguerche o que queiras... Pero ¿onde haberá panos merecentes desas trenzas?


          —Meu amor, ¿cando ha voltar? Enxamais, e se así fose...


          —¿Como ha de ser? Outro bico. ¡Que ben salgadiño con esas bágoas!...


          —... non ha voltar, leva para sempre o meu quiñón, e se volve a cabalgar por este vieiro, en troques do ouro que di da miña trenza remanecerá na miña soleira unha fonte de bágoas.


          —Adeus, miña xoia... ¡Nin tan sequera levo unha febra dos teus cabelos! Xa estrapexan nas cortes, canta o kikirikí, e o espolique apura facendo o moucho...


          —... miña vida... adeus... non... non...


        


      


      

        III


        

          O tío, antigo colexial de San Xerome non se decatou apenas, ou adrede non quixo matinar no demasiado tardar do sobriño, e xa se foi cansando das curiais latricadas do cóengo, sempre mallando nunha cuestión de décimos embercellados na Facenda, e no arranxo da súa pousa ou finca. E namentres un fala e aburre e o outro cala e non lle dá tino senón por fóra, ben morneada a cheminea e fumegando charutos de Portugal, cumprirá o ser presentado, pois na cachoeira e ensarillamento da verdadeira historia de don Xoán Manueliño non vai haber moita folganza para representarmos o seu retrato e saberes. Polo tempo lembrado era cabaleiro xa vedraio, cos setenta ben rebolados, corpo bimbastrón, nariz de paxaro orgulloso, risa pronta, tempo o que quixese, humor e xenio vagante asegún lle dese, pousando nas casas de sobriñas e sobriños, deixando por tempadas e mal arrombadas as súas que eran tres e ben alicerzadas, e seguindo como decotío pouco amigo das cidades, ás que chegaba sempre con gusto e saía ben axiña co fuciño torto. Chamábase don Caietano, ou Caetano, sobre o que dicía, estribillando vir a súa xente de Eneas gabada en Virxilio.


          Mais como de non ser o escritor un fino e bo psicólogo a biografía fai chuscar os ollos a un santo, será mellor deixar ó cabaleiro que fale un anaco ou dous da súa vida.


          Baixando a costa de Canedo, preto de Ourense, de non boa sona polos ladróns, cun crego de presentación despoixa de refacer a propiedade duns foros e rueiros herdados no Chao de Amoeiro, dicía, escoitando as badaladas da catedral de Ourense:


          —A min pilloume a francesada de máis de trinta anos feito un home, e un home do século pasado. E non se escandalice nin rache esas vestiduras, máis de cazador que de crego, se lle digo non me ter entusiasmado moito no erguemento patriótico... Os tempos das perrucas, dos Godoys e Moratines éranlle mellores... Como tiña pazo e nome para non ser alpurrado ou queimado, fíxenme oficial e andei de aquí para alí. E dígolle como dos grandes feitos hai moito que rebaixar...


          —Pois aquela heroica campaña de... —alporizábase o eclesiástico. Pexáballe o xenio o respecto ó cabaleiro. Don Caetano, alleo á controversia, seguía falando—: ...greas de homes armados, cregos ó frente... E despoixa aquela loita por títulos e cruces. Como raposos ou como lobos. Aínda que os lobos non se desfán a bocados uns ós outros...


          Don Caetano subía unha noitiña polo Hórreo compostelán. Levaba o seu tabardo portugués. Era cecais na primavera, cando a gravidade dos arrabaldos de Sant Iago e a súa paisanaxe de augaforte amoleceu en sorrir ó ventiño doce, de alentar de peito feminino das rías. ¿De onde viña o fidalguiño? Polos rueiros, de casoupas pizarreñas cangadas unhas noutras, florecen ás vegadas mociñas de seria beleza pensatible coma se fosen lediciosas e graves fadas da soidade e da pobreza. En Compostela, no arrabaldo, acouva unha rexa dignidade. No impeitizo de cada mociña do arrabaldo santiagués raiola a ventureira figura dun estudante. Deixemos falar ó cabaleiro:


          

            —A pesares da miña

            colexiatura

            no San Xerome, eu botaba fóra cando me petaba. Daquela lucía moi señoriteiro e garanduxo co meu calzón curto, os meus encaixes, o meu sombreiro francés. Polo Castiñeiriño, a carón das augas fuxidías, aínda debe unha labrada columna de antigo edificio amparar o pendello e o banco feito dunha sepultura boca abaixo.

          


          “‘¡Que se volva boca para o ceo e me entalen ben xeado nela se te hei esquecer, miña raíña Lupa!’, faláballe, rodeando coa asa do meu brazo un corpiño de vimbio ou salgueiro. Ela, moi garimosiña, queixábase:


          “‘Vén a noite; non a chame; non faga mentes que virá cobrar o foro...’ Tecía coroas coas floriñas das camposas, e con elas cinguía a columna denotando non estar na cas.


          “Subía por diante da Inquisición. Ben me decatei como a pouca xente se afastaba. Pola porta da Mámoa descía un cochiño. Era verde. Case non bruidaba ó rolar. Levaba pechas as cortinas. O cocheiro tiña faciana de morto, e os cabalos, vellos, mouros e fracos renxían os seus ósos ó andar. Ben o coñecía: a calesa da romaxe da Inquisición. Cheirábame coma o bafo morto. Seguín orgulloso co meu capotón alteiroso e a frente oután. Mirei de lonxe ó doutor Sobrino, moi currutaco dacabalo. E do coche, verdoso como a envexa, saíu unha voce de seguida oufegada por unha man: ‘Adeus, Pereira... vou facer de demo nestes autos do Santo Oficio’.


          “... Xa direi máis adiante quen foi. Andaron pescudando encol de min, pero o meu colexio amparoume. Co tempo, e aínda pasaron anos, ¡eu puxen lume ó carricoche da morte!...”


          Non latricou daquela co cóengo. Ben pechada a noite, gulapeando chocolate, maliciábase de acontecerlle ó rapaz algunha cousa... Pero durmiu tranquilo co recado que lle trouxo o mordomo portugués:


          —O señorito xa está na outra banda, acenoume cun fachico, executando as mesmas figuras convenidas para saber ser el na noite escura. Pasou nun falucho de guerra portugués que acostou en Tui, cuia misión oficial e cuio capitán quedou engaiolado pola simpatía de quen llo pediu con tanta parla xentil...


          O encalatramento cismado no serán valeulle ó portugués un frascote de Kummel do Báltico, mercado polo señorito nun taboleiro de mil trangalladas a vender no porto.


          Don Xoán Manueliño non tiña chavo nin que o puxesen pernas arriba cando pola mañá despoixa das farras da noite chegou á beira portuguesa, deitando a súa moeda derradeira no pucho do pescantín que o pasou nun barquichol que bailaba nas augas como unha cabaciña.


          Veu día de sol e penduraba unha estrela de cada gromo de viña, de cada fala de doniña portuguesa un arrolo.


          ¿Que teima levaba atal de présa a Cerveira ó rapaz?... Máis ledo e espilido pola falla de durmidura e o sobexo do amor, cos labres afeitos ó mel, tivo moito que rir e lamberetear no queixoso quintal do tío.


          As cousas foron remanecendo do xeito seguinte, cuia doutrina cecais aconselle ou mande gardar ós vellos ben encovados os seus segredos.


          O fidalguiño tiña orellas de lebre. E sabía coutar a risa. Unha noite, adurmiñado no sofá, mallado polos xogos e farras cos máis rapaces, sentiu chegar o tío falando só, cun acento inspirado, como de chama ó vento. Era polo empardecer. O cadeliño compañeiro do rapaz fíxose con el un envurullo no sofá. Nin chisco perdeu o mociño das verbas apaixonadas do tío. E daquela, cortando coas mans a fonte do rir, tívolle e para sempre lle gardou un fino respecto.


          —... miña cousiña, Silvia, de saudade roseira, que nacida de xardineira xente nun quintal, fuches dende as primeiras alboradas de mociña digna de antiga coroa. E sen dúbida o regueiro do teu sangue, amolecente auga no terrón labrego e servo, remaneceu de ben altas fontes da serra. ¡Xa sei como a neve cobre a miña testa! Horacio, meu mestre, saudaba ó monte Soracte, envolveito en neve:


          

            

              Vides ut alta stet nive candidum

              


              Soracte.

            


          


          “¡Se eu me atrevese!... Silvia, mitolóxico nome, graza de foula en flor... ¡Calquera día! Unha mañanciña do abril con merlos, casaríanos o creguiño de Vilanova... E eu ¡que son parente maior dos reis de Portugal habíao facer cóengo da pequena e santa catedraliña de Braganza!”


          O vello tiña na man un aderezo groso, de ouros embazados polo tempo, case como froitos... E bicábao, e case salaiaba: “... ¡Silviña!” Gardaba o neno no estribillante maxinar, o labio e gusto daquel xogo... Só, coa linda roupa mollada, sen vintén no bulso, os ollos chusqueiros matinando a tramoiada, foi de seguida enxergado e admirado como un peperete, un principiño por unhas boas mulleres como deusas nas hortas case non ben desenvurulladas do impeitizo e pular das follas... Levaban no corbe froitiñas novas. As primeiras fresas, as cereixas aínda non espertas e calladas en labres de doncela. Foi para o reiciño a homenaxe das nais do Minho portugués...


          

            —O noso fidalguiño ha casar coa

            morgadinha

            do Paço de Arcos de Caminha.

          


          —¿E non será un menino da Corte fuxidía do noso don Sebastián?


          Elas levárono á reitoral de Vilanova. Xa tiña fame e sono don Xoán Manueliño, e precisaba chegar ben logo á casa de Cerveira. Estivo feito un mestre, un xove mestre na escena daquel abril findeiro portugués.


          O abade, grande tipo camponés, con poucos aderezos de saber, gardando o fresqueiro penedo labrego, deu lume de seguida.


          —Vosa mercede é dono e rei desta casa. Vai botarlle un repariño ó corpo, que xa van sendo horas... ¿E que me conta do meu Señor seu tío, o fidalgo e colexial?


          O rapaz, papando con alegría o prato de ovos e xamón, foi ensarillando as tentadoras ilusións: tiña escoitado ó tío como teimaba casar, e había ser quen lle botase a beizón honrado con cadeira en coro antigo, non sabía dicir cal. A fin de contas era só un pobre rapaz, desexoso de chegar á lediciosa quinta dos espellos e das rosas do Sur, e tantas vidreiras de cores para mirar o mundo.


          Aínda sorprendido o crego da idea de casar un patrón vedraio, vello galo reseso, puido máis a vaidade; matinou voda de comenencia en prazo abastado, e deu ó rapaz unha feituca bulsa de moedas noviñas, e emprestoulle a súa mula e un mociño fregués para chegar ben de señorío a cear e durmir na casa de Cerveira... Ría polo baixo Xoán Manueliño, ben farto e ledo, turrándolle da lingua ó espolique na curta viaxe.


          A casa de pedra griseira e verdecente, ben torreada, con xardín de laranxeiros e chafaríz melancólico, figurouselle unha miga tristeira a don Xoán Manueliño cando a descubriu no fondo dunha crebadiña entre foscuria de pinos, non lonxe dun Miño de baixo e longo arrolo. Mais en canto enxergou a esqueira e na cima á vella compostiña, o rapaz foi outravolta o fino e argallante tramoísta. Denantes de vela xa sospeitaba á loiriña Silvia, en chinelas, fiando na fiestra do sur. Case non sabía quen era a dona, semellante a ama de abade. Feito un carambelo, saudouna, mostrou desexos de facer preito-homenaxe á doniña dona Silvia, e pediu para máis adiante, cando a señora quixer, manifestarlle o obxecto da embaixada e orde do seu tío. A vella deixouse encaletrar pola vaidade. Mirándose ergueita de ama de chaves en dona de salón, trazou con voces alteirosas ó criado e mandou recado para que Silviña vestise o traxe disposto para o san Xoán de Braga.


          Cos altos candeeiros acesos no salón, o mociño fixo que non atinaba coas palabras... Non se atopaba no seu xeito a vella no estrado. Dunha pintura de cabaleiro de feas nocas, pendurada na parede, viña un xostrear de escándalo e rifa... A Silviña non podía coa risa esgarabellándolle nas gorxas, e comezaba a deixarse levar da inclinación por aquel señoritiño tan faladeiro, co seu verde e frouxo portugués... Tivo o Xoán Manueliño de botar un grolo de viño do Porto denantes da fala principal, que lle saíu un pouco entrambilicada... Manifestou que viña con poderes do seu tío don Caetano Pereira para, o máis axiña posible e na capela manuelina da casa, casar el en nome do tío coa Silviña, facendo as cousas con pouco rebumbio, e non podendo vir o noivo polo reuma que o tiña en Tui encorado na casa dun cóengo, e polas crecentes do río. Aínda engadía outras cousas moi ben faladas, pero casemente non ouvidas no rebumbio de choros, admiracións e risas da vella, que se abrazou á netiña dicindo entre unha treboada de saloucos:


          —Mira prenda... ti... ¿serás gustante?... E un grande cabaleiro... Terás os pazos e torres e foros de Galicia; has ser acollida nos pazos da Axuda polo noso Rei... Non chores, miña prenda... —e case non puido dicir máis. A Silviña, moi branca e loira, púxose como de neve. Brilláronlle mil faíscas de xenio, orgulleza e paixón nos ollos verdes, decote doces como o mar nas rías; e con voce nova para ela mesma, deitou unhas acedas e verdadeiras verbas:


          —¡Eu irei quentarlle o leito ó carrancudo e porco vello!... Denantes mortiña no adral, freira en Viana, ou perdida cos mariñeiros do peirao... ¡Eu casar... casaría!... —as verbas non tiñan precisión de chegar en axuda dos ollos acesos e aqueloutrados para don Xoán Manueliño, só o tempo dun lóstrego, pois de seguida se derrubou, alba como un lirio...


        


      


      

        IV


        

          —Estas hedras, esta friaxe... cómpre peito de cerne para non ter medo... ¿Non miras o que branquea no fondo? Pode ser escuma dun regueiro, pode ser...


          Máis matinaban os miolos do que deitaba a voce do Fuco de Razamonde, estudante de xurisprudencia, no compromiso de choutar con medo e pouco quentor no sangue unha escanastrada parede; pero como un rolante pelouro maquiado pola arroiada, costa embaixo, deulle pulo a voce do estudante de medicina Alberte de Caldas:


          

            —¡Han ser canivelas de damiñas enxoitas comestas do flato, e caliveras de doutores touciñudos

            in utroque

            !... Déixalles facer carantoñadas. ¡Ou coidas que Marco Bruto íanos apalabrar na camilla e braseiro da túa tía, compoteira de Ourense!

          


          Como puideron, e a piques de chantar os dentes nalgunha sepultura, chegaron pé dunha fiestra, onde o tremar dunha cativa luz facía a paraxe máis medoña. De fixo, de albiscala na noite do mes das ánimas, os veciños daqueles tristes rueiros entullaríanse máis fondamente nas sabas de estopa ou lenzo, tremando e baténdolles o queixo co pensamento das asembleas e cortes dos defuntos.


          Cando chegaron o Fuco de Razamonde e mais o Alberte de Caldas, polos seus nomes escolleitos Danton e Savonarola, había outros cinco de pé na cambra, a maiores doutro personaxe que, aínda que pequeneiro, coñe­cíase ser de autoridade pola grande capa e a testa ergueita. Eles, coma os chegados, estaban enmascarados. Facían roda arredor dunha mesa baixa, onde ardía unha vela marela posta como candeeiro nunha caveira. Ó seu carón brillaban algúns obxectos metálicos, e descubríase un groso volume. O tipo pequeno da capa, dixo con grave voce:


          —Aínda, meus irmáns, non se ten ocultado o luar novo, e non operou o viño os seus efectos na garda da porta da Mámoa... pois os destemidos lusos queren cruzar a cidade e non vir arredor como rapiñeiros de hortas.


          Mais ben logo sentiuse como gabeaban mans e pernas pola parede, e a noite figuraba máis fosca conforme foi deitando un, dous, tres mozos envolveitos en escuras capas con grandes sombreiros apendellados. Viña con eles outro de maior idade, apaisanado, que chegando dixo:


          —Meu señoritiño, mándeme meter a pouta no nidal das víboras ou pelexar coa loba nai de Confurco, pero non con estes piños tristes que semellan mortos na estadea, e non me traia por marcos de terra sagrada...


          Non o deixou falar o corifeo, e bradoulle:


          —Cala, ilota, que aquí non hai señorito da Reboraina, nin de Arcos nin do Salto do Can. Ti es home libre; tes xurado obediencia á República; eu hei traguela a esta terra desgraciada do aquén e do alén Miño... e non me fales doutros marcos que os que simbolicen a liberdade...


          De seguida, o presidente fixo brillar un puñal, a cuia invitanza outros lostrigaron na escuridade das capas dos tres portugueses chegados. “Marco Bruto”, o presidente, co seu puñal abriu o libro. Un dos deuteroagonistas achegando un cirio, en troques do responso debullou coa voce turbada pola emoción:


          —Se houbese un pobo de deuses gobernaríase democraticamente, pois este sistema de goberno é demasiado ergueito para os homes... —houbo un silencio de pozo fonzo, despoixa de crebada por un callau a tona da auga fría. Pero ó seu tempo, como mensurando os efectos da soidade e do vento que entón semellaba doerse con tons de secuencias penitenciais en ignorados arboredos de noite, a voce do corifeo dixo—: Meus irmáns, ata as palabras na aparencia desacougantes do filósofo xenebrino veñen fortecer a significanza do acto e do lugar e a chicotear coas disciplinas da virtude espartana —¡non da fedehonda penitencia, nin da tiranía!— os nosos espíritos na heroica empresa. Quixo o xenio da liberdade que galegos e portugueses selásemos co noso sangue o xu­ramento da liberdade no mesmo trono da tiranía inqui­sitorial dos fillos de santo Domingo, o apóstolo do fanatismo, no coto máis ergueito deste aquelarre de claustros, sacristías e medos que se chama Compostela, cuios endriagos e noitébregas escolásticas, fillas dos partos da noite, logo han fuxir espaventados polos raiolares da nova alborada que brillan nos nosos aceiros... —todos ergueron os seus, formando circo—. Riba desta caveira, onde aniñou o pensamento ceibe dun labrego apachuado pola tiranía, o home, ¡o eterno home sen nome de Xoán Xacobe!, imos xurar a nova República galaico-lusitana dos homes virtuosos. Braga, outra recovaxe e alianza do morcego clerical e a serpe aristocrática, ha ser tamén suxeita á purificación polo sangue e o lume. ¡Xoves do N. O. peninsular! ¡Se o santo Rousseau alentase no mundo, el enxergaría como a democracia pode ser tamén goberno dos homes, e o seu sorrir sería o noso premio!


          Un dos portugueses, o máis novo, espiu o brazo albo e magro. Rubricou co sangue e as bágoas o pacto. Debaixo de cada capa encubríase un proxecto de constitución. O presidente foi o primeiro en cubrirse co gorro frixio. Houbo quen falou de pór lume ó pazo do arcebispo. Outros falaron de sarxentos amigos. Impúxose a idea de procurar a un estudante ordenado de menores, ó que chamaban Prisciliano. Co movemento no curuto, el debía ser o arcebispo encarregado de manter o pobo na obediencia namentres se fose educando. Pois Bruto había ser o presidente ou arconte de Galicia, como un dos lusitanos, o nomeado Agesilao da Ponte de Lima, o de Portugal. Despoixa chamarían a comicios para faceren a federación. Saíron pola fiestra os dez para o barrio do Sar, onde vivía Prisciliano. Mais aconteceu que o home, por demasiado panforreante e de cativos imperios sobre o viño, papeou na taberna onde os pipotes tiñan orellas de policía. Foron co conto ás autoridades. Os conxurados teimaban levar a Prisciliano á Catedral en cando se franqueasen as portas, e axitando á cidade coas campás a voo, facer que os sarxentos liberais e xuramentados se encarregasen das portas. Don Xoán Manueliño tiña disposto un discurso de lume para dicilo no paraninfo da Universidade...


          Denantes das catro da mañá, caeron entre morrións e baionetas nunha canella descendo para o Sar. O que viñera cos portugueses, que non era senón o espolique da Reboraina, puido fuxir case a zorro polas hortas. Cando chegou a mañá, os heroes durmían malamente no chan da Falcona, agás dalgún moi caviloso da derradeira carta e das frases estoicas diante do tribunal denantes da sentenza de morte. E durmían mellor grazas ó tino político de don Xoán Manueliño, estudante de bulsa falangueira con amizades no estrado e na tasca. El mandou traguer o viño. Cando a Prima calaba, o fidalgo das Casas Reais sentiu chorar a filla. Era home de consello e non tiña releado o seu sangue, de mozo, pola Raíña.


          —Meu pai e señor, se a don Xoán Manueliño non o bica o sol da mañá na rúa, e con el os seus amigos, a súa filla vaise de freira a Belvís, e non o esquencerá nas súas ilusións...


          

            Enxamais vestiu con tal solemnidade o

            carrick

            parlamentario e

            juste milieu

            o fidalgo, nin lle luciu con semellante verdade a fita lembradoira do seu porte nos Sete Anos. Hubo e hai moitos fidalgos nas Casas Reais. Mais daquela eran os pasos daquel bo pai os que mensuraban con maior autoridade o tempo sobre as lousas.

          


          O amado Sant Iago figurábaselle tristeiro xardín cincento de monxas... Logo saíu sorrindo. Había sol nos claustros. Todo se arranxou cun desterro... Os portugueses foron tratados a corpo de rei no pazo da Reboraina denantes de cruzar o río. A don Xoán Manueliño mandárono, xa que sufría a merma do curso, a que rematase de imporse ben no latín para entender a Instituta, por uns meses á reitoral de Oia á beira do mar bravo, acougo mariñán onde un antigo bieito exclaustrado debía traballar con bo martelo o frouxo latín do cabaleiro de Reboraina.


        


      


      

        V


        

          

            —Meu rapaz, son horas. ¿Ou contas estar durmindo ata o soar da

            magna tuba

            do Xuízo, meu fidalguiño?
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