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Prefazione


È un dono essere semplici


È un dono essere liberi,


È un dono scendere


Dove dovremmo essere.


E quando ci troviamo


In un posto giusto,


Sarà nella valle


Di amore e delizia.


Vecchio inno Shaker
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Ero un tipo fisicamente robusto e felice fino ai miei trent'anni. Poi ho cominciato a sperimentare sempre più giorni in cui non mi sentivo bene. Pensavo di possedere una costituzione di ferro. Anche se coltivavo un grande orto e mangiavo prevalentemente vegetariano, pensavo di poter mangiare impunemente qualsiasi cosa. Mi piaceva bere birra con i miei amici mentre sgranocchiavo snack salati o cibi pesanti fino a tarda notte. E fino a quando la mia salute ha cominciato a indebolirsi, potevo ancora alzarmi la mattina seguente dopo diverse birre fatte in casa, sentendomi bene, e avrei fatto una solida giornata di lavoro. Quando la mia salute ha cominciato a peggiorare, sono andato alla ricerca di una cura. Fino a quel momento l'unico uso che avevo fatto dei medici era stato quello di riparare alcune lesioni traumatiche. L'unica cura preventiva della salute di cui mi preoccupavo era di prendere una pillola multivitaminica durante quei rari periodi in cui mi sentivo un po' giù e di mangiare molta verdura. Quindi non avevo imparato molto sull'assistenza sanitaria alternativa. Naturalmente, la mia prima tappa fu un medico generico/MD locale. Mi diede la sua solita mezz'ora di colloquio e disse che quasi certamente non c'era nulla che non andasse in me. Sospetto di aver avuto la fortuna di incontrare un medico onesto, perché ha anche detto che se fosse stato il mio desiderio avrebbe potuto mandarmi in giro per numerosi test, ma molto probabilmente anche questi non avrebbero rivelato nulla. Più che probabile, tutto ciò che non andava era che mi stavo avvicinando ai 40 anni; con l'inizio della mezza età avrei avuto naturalmente più dolori. Prendi un'aspirina e abituati", fu il suo consiglio. Peggiorerà soltanto". Non soddisfatto della sua lugubre prognosi, chiesi a un vecchio energico che conoscevo di nome Paul, un contadino ottantenne rinomato per il suo orto biologico e la sua buona salute. Paul mi indirizzò al suo medico, Isabelle Moser, che a quel tempo gestiva la Great Oaks School of Health, una spa residenziale e ambulatoriale a Creswell, Oregon. La dottoressa Moser aveva metodi di analisi molto diversi da quelli dei medici, era calorosamente personale e sembrava molto sicura con cui parlare. Mi esaminò, fece una strana cosa magica che chiamava test muscolare e concluse che avevo ancora una costituzione molto forte. Se avessi eliminato alcuni cibi "cattivi" dalla mia dieta, se avessi eliminato alcuni cibi generalmente salutari ai quali, sfortunatamente, ero allergico, se avessi ridotto notevolmente l'assunzione di alcol e preso alcuni integratori alimentari, allora gradualmente i miei sintomi sarebbero diminuiti. Con l'applicazione persistente di un po' di autodisciplina per diversi mesi, forse sei mesi, avrei potuto sentirmi di nuovo molto bene quasi sempre e probabilmente avrei continuato così per molti anni a venire. Questa era una buona notizia, anche se la necessità di applicare la responsabilità personale verso la soluzione del mio problema sembrava un po' sobria. Ma potevo anche vedere che la dottoressa Moser ovviamente non mi stava dicendo qualcosa. Così la incalzai delicatamente per il resto. Un po' timidamente, a malincuore, come se fosse abituata ad essere respinta per aver dato tali suggerimenti, Isabelle mi chiese se avevo mai sentito parlare di digiuno. "Sì", risposi. "L'ho fatto. Una volta, quando avevo circa vent'anni e stavo in una fattoria nel Missouri, durante una brutta influenza ho digiunato davvero, soprattutto perché ero troppo malata per prendere altro che acqua per quasi una settimana". "Perché me lo chiedi?" Chiesi. "Se tu digiunassi, cominceresti a sentirti davvero bene non appena il digiuno è finito", disse lei. "Digiuno? Per quanto tempo?" "Alcuni hanno digiunato per un mese o anche di più", disse. Poi osservò la mia espressione affranta e aggiunse: "Anche un paio di settimane farebbero un'enorme differenza". Il caso volle che mi trovassi tra una fase e l'altra dell'allestimento di una nuova attività di vendita per corrispondenza che stavo avviando e proprio allora avevo un paio di settimane in cui ero virtualmente libero da responsabilità. Potevo anche affrontare l'idea di non mangiare per un paio di settimane. "Ok!" Dissi un po' impulsivamente. "Potrei digiunare per due settimane. Se comincio adesso, forse anche tre settimane, a seconda di come va il mio programma". Così in breve tempo mi furono dati diversi piccoli libri sul digiuno da leggere a casa e mi stavo preparando mentalmente per diverse settimane di gravi privazioni, il mio unico sostentamento doveva essere acqua e tè alle erbe senza dolcificante. E poi arrivò il "clinker". "Hai mai sentito parlare del colon?" chiese dolcemente. "Sì. Strana pratica, simile al sesso anale o qualcosa del genere?". "Niente affatto", rispose lei. "I colonici sono essenziali durante il digiuno, altrimenti avrai dei periodi in cui ti sentirai malissimo. Solo i colonici rendono il digiuno ad acqua confortevole e sicuro". Seguirono alcune spiegazioni sulla pulizia dell'intestino (e un altro libricino da portare a casa) e ben presto accettai di portare il mio corpo a casa sua per una colonica ogni due o tre giorni durante il periodo di digiuno, la prima colonica era prevista per il pomeriggio successivo. Vi risparmio una descrizione dettagliata del mio primo digiuno con coloniche; tra poco leggerete degli altri. Alla fine ho resistito alla noia del digiuno d'acqua per 17 giorni. Durante il digiuno ho fatto circa 7 coloniche. Alla fine mi sono sentito benissimo, molto più magro, con un'enorme rinascita di energia. E quando ho ripreso a mangiare si è rivelato leggermente più facile controllare le mie abitudini alimentari e i miei appetiti. Così è iniziata la mia pratica di un digiuno annuale di acqua per la salute. Una volta all'anno, in qualsiasi stagione mi sembrasse propizia, mettevo da parte un paio di settimane per guarire il mio corpo. Mentre digiunavo, mi recavo lentamente alla Great Oaks School per fare il lavaggio del colon ogni due giorni. Alla fine del mio terzo digiuno annuale nel 1981, Isabelle ed io eravamo diventate grandi amiche. Circa nello stesso periodo la relazione di Isabelle con il suo primo marito, Douglas Moser, si era disintegrata. Alcuni mesi dopo, Isabelle ed io diventammo partner. E poi ci sposammo. I miei digiuni regolari continuarono fino al 1984, quando avevo recuperato il mio fondamentale vigore organico e avevo riqualificato le mie abitudini alimentari. Verso il 1983 Isabelle ed io cominciammo anche ad usare le megavitamine Life Extension come terapia contro il processo d'invecchiamento. Sentendomi molto meglio, cominciai a trovare le settimane incredibilmente noiose di digiuno profilattico troppo difficili da motivare a fare, e smisi. Da allora digiuno solo in caso di malattia acuta. Generalmente meno di una settimana in acqua gestisce qualsiasi condizione di salute non ottimale che ho avuto dall'84. Ho solo 54 anni mentre scrivo queste parole, quindi spero che passino molti, molti anni prima che mi trovi nella posizione in cui devo digiunare per un periodo prolungato per affrontare una condizione grave o pericolosa per la vita. Sono un tipo di persona che gli spagnoli chiamano "autodidattico", cioè preferisco insegnare a me stesso. Avevo già imparato in quel modo la fine arte del lavoro autonomo e la pratica generale delle piccole imprese, così come la teoria della radio e dell'elettronica, la tipografia e il design grafico, il business dei semi da giardino, l'orticoltura e l'agronomia. Quando Isabelle si trasferì da me, portò anche la maggior parte della vasta biblioteca di Great Oak, comprese copie molto difficili da ottenere delle opere dei primi medici igienisti. Naturalmente ho studiato intensamente i suoi libri. Isabelle portò anche il suo studio medico in casa nostra. All'inizio si trattava solo di alcuni fedeli clienti locali che continuavano a consultarla su base ambulatoriale, ma dopo qualche anno, le richieste di assistenza residenziale da parte di persone che erano gravemente e talvolta pericolosamente malate crebbero irresistibilmente, e mi ritrovai a condividere la nostra casa di famiglia con una sfilza di persone veramente malate. È vero, non ero il loro medico, ma poiché i suoi clienti residenziali diventavano parti temporanee della nostra famiglia, ho aiutato a sostenere e incoraggiare i nostri residenti attraverso il loro processo di digiuno. Sono un'insegnante naturale (e una scrittrice di "come fare"), così mi sono trovata a spiegare molti aspetti della medicina igienica ai clienti di Isabelle, mentre avevo l'opportunità di osservare in prima persona il processo di guarigione al lavoro. Fu così che divenni l'assistente del medico e arrivai a praticare la medicina igienica di seconda mano. Nel 1994, quando Isabelle aveva 54 anni, cominciò a pensare di trasmettere la saggezza di guarigione accumulata nella sua vita scrivendo un libro. Non aveva esperienza nello scrivere per il mercato popolare, la sua unica scrittura importante era una tesi di dottorato. Io invece avevo pubblicato sette libri sul giardinaggio. E ho afferrato l'essenziale della sua saggezza così bene come potrebbe fare qualsiasi non praticante. Così ci prendemmo un'estate libera e affittammo una casa nella Costa Rica rurale, dove aiutai Isabelle a mettere giù i suoi pensieri con una macchina da scrivere economica. Quando tornammo negli Stati Uniti, accesi il mio "big-mac" e composi questo manoscritto in un formato grezzo di libro che fu dato ad alcuni dei suoi clienti per ottenere quello che oggi viene chiamato "feedback". Ma prima che potessimo finire completamente il suo libro, Isabelle si ammalò pericolosamente e dopo una lunga e dolorosa lotta con un cancro all'addome, morì. Dopo essermi ripreso dal peggio del mio dolore e dalla perdita, ho deciso di finire il suo libro. Fortunatamente, il manoscritto aveva bisogno di poco più di una lucidatura. Racconto queste cose al lettore perché molti libri scritti da un fantasma finiscono per avere poco legame diretto con l'autore dei pensieri. Non è così in questo caso. E a differenza di molti ghost writer, ho avuto un lungo e amorevole apprendistato con l'autore. Ad ogni passo della nostra collaborazione su questo libro ho fatto ogni sforzo per comunicare i punti di vista di Isabelle nel modo in cui lei avrebbe parlato, non i miei. La dottoressa Isabelle Moser è stata per molti anni la mia più cara amica. Ho lavorato a questo libro per aiutarla a trasmettere la sua comprensione. Molte persone considerano la morte come una completa invalidazione di un praticante di arti curative. Io no. Affrontare la sua salute a rischio è stato uno dei principali motivi dell'interesse di Isabelle nel guarire gli altri. Vi racconterà di più nei capitoli a venire. Isabelle ha lottato contro il cancro fin dal suo primo scoppio quando aveva 26 anni. Considero quegli oltre 30 anni di sconfitta della Morte come un grande successo piuttosto che considerare la sua sconfitta finale come un fallimento. Isabelle Moser è nata nel 1940 ed è morta nel 1996. Penso che il più grande risultato dei suoi 56 anni sia stato quello di fondere virtualmente tutte le conoscenze disponibili sulla salute e la guarigione in un modello funzionante e, soprattutto, semplice che le ha permesso di avere un successo incredibile. Il suo "sistema" è abbastanza semplice che anche un non-medico generalmente istruito come me può capirlo. E usarlo senza consultare un medico ogni volta che appare un sintomo. Infine, devo dire che nel corso degli anni, da quando questo libro è stato scritto, ho scoperto che contiene alcuni errori significativi di dettaglio anatomico o fisiologico. La maggior parte di questi è avvenuta perché il libro è stato scritto "di getto" da Isabelle, senza alcun materiale di riferimento a portata di mano, nemmeno un testo di anatomia. Non ho corretto questi errori perché non sono nemmeno qualificato per trovarli tutti. Così, quando il lettore legge come "il pancreas secerne enzimi nello stomaco" (in realtà e correttamente, il duodeno) spero che capisca e non invalidi l'intero libro.







Capitolo uno
Come sono diventato un igienista


 


Da I Medici del Dizionario Igienico. [1] In materia di malattia e di guarigione, il popolo è stato trattato come un servo della gleba. Il medico è un dittatore che sa tutto, e il popolo è stupido, muto, bestiame guidato, adatto a nulla se non ad essere ammassato insieme, disarcionato e imbavagliato quando necessario per costringere l'opinione medica in gola intorno alla loro pelle. Ho scoperto che la dignità professionale è più spesso pomposità, sordido bigottismo e ignoranza dorata. Il medico medio è, se c'è qualcosa, un millantatore di paura. Va in giro come un leone ruggente, cercando chi può spaventare a morte. Dr. John. 


H. Tllden, Impaired Health: Its Cause and Cure, Vol. 1, 1921. [Oggi non siamo solo nell'era nucleare, ma anche nell'era degli antibiotici. Purtroppo questa è anche l'età oscura della medicina, un'età in cui molti dei miei colleghi, quando si trovano di fronte a un paziente, consultano un volume che rivaleggia in grandezza con l'elenco telefonico di Manhattan. Questo libro contiene i nomi di migliaia e migliaia di farmaci utilizzati per alleviare i sintomi angoscianti di una serie di stati malati del corpo. Il medico decide poi quale pillola rosa o viola o blu per bambini prescrivere al paziente. Questa non è, secondo me, la pratica della medicina. Troppi di questi nuovi farmaci "miracolosi" sono introdotti con fanfara e poi rivelati come letali, per essere silenziosamente scartati per farmaci più nuovi e potenti. Dr. Henry Bieler: Il cibo è la tua migliore medicina; 1965. Ho due ragioni per scrivere questo libro. Uno, per aiutare ad educare il grande pubblico sulle virtù della medicina naturale. La seconda, per incoraggiare la prossima generazione di guaritori naturali. Specialmente la seconda perché non è facile diventare un igienista naturale; non c'è una scuola o un college o una commissione di licenza. La maggior parte dei medici affiliati all'AMA seguono percorsi di carriera prevedibili, strade dritte e ben marcate, salendo attraverso l'apprendistato in istituzioni stabilite per ottenere alte ricompense finanziarie e status sociale. I praticanti di medicina naturale non ricevono uno status altrettanto elevato, raramente diventiamo ricchi, e spesso i naturopati arrivano alla loro professione piuttosto tardi nella vita dopo aver seguito l'intricata rete della propria luce interiore. Quindi penso che valga la pena di spendere qualche pagina per spiegare come sono arrivato a praticare una professione pericolosa e perché ho accettato i rischi quotidiani di un procedimento giudiziario e di responsabilità civile senza possibilità di assicurazione. A volte mi sembra di aver iniziato questa vita potentemente predisposto a guarire gli altri. Così, solo per il riscaldamento dell'infanzia, sono nato in una famiglia che avrebbe avuto molto bisogno del mio aiuto. Siccome ho sempre detestato le vittorie facili, per rendere quell'aiuto ancora più difficile, ho deciso di essere il figlio più giovane, con due fratelli maggiori. Un paio di fratelli grandi e capaci avrebbero potuto guidarmi e proteggermi. Ma la mia vita non è andata così. Il più giovane dei miei due fratelli, tre anni prima di me, è nato con molti problemi di salute. Era debole, piccolo, sempre malato e bisognoso di protezione dagli altri bambini, generalmente rudi e crudeli. Mio padre abbandonò la nostra famiglia poco dopo la mia nascita; toccò a mia madre lavorare per mantenerci. Prima che fossi adolescente, mio fratello maggiore se ne andò di casa per intraprendere una carriera nell'aviazione canadese. Anche se ero il più giovane, ero di gran lunga il più sano. Di conseguenza, ho dovuto praticamente crescere da solo mentre mia madre single lottava per guadagnarsi da vivere nelle zone rurali del Canada occidentale. Questa circostanza ha probabilmente rafforzato la mia predilezione costituzionale per il pensiero e l'azione indipendenti. Ho iniziato presto a proteggere il mio "piccolo" fratello, assicurandomi che i bulli locali non si approfittassero di lui. Ho imparato a combattere contro i grandi e a vincere. L'ho anche aiutato ad acquisire abilità semplici, quelle che la maggior parte dei bambini afferra senza difficoltà, come nuotare, andare in bicicletta, arrampicarsi sugli alberi, ecc. E anche se non ero ancora adolescente, ho dovuto
 funzionare come un adulto responsabile nella nostra famiglia. Stressata dalla rabbia per la sua situazione e dalle difficoltà di guadagnarsi da vivere come insegnante di campagna (di solito in remote scuole di una sola stanza), la salute di mia madre si deteriorò rapidamente. Man mano che perdeva sempre più energia e diventava meno in grado di occuparsi della casa, io mi occupavo sempre di più delle pulizie, della cucina e imparavo a gestirla - una persona che si sente malissimo ma deve lavorare per sopravvivere. Durante le ore di scuola mia madre era in grado di presentare un atteggiamento positivo ed era veramente un'insegnante dotata. Tuttavia, aveva un difetto di personalità. Preferiva ostinatamente aiutare gli studenti più capaci a diventare ancora più capaci, ma aveva poca voglia di aiutare quelli con una mentalità marginale. Questa predilezione la mise in un mare di guai con i consigli scolastici locali; inevitabilmente sembrava che il presidente del distretto avesse un bambino stupido e maleducato che mia madre si rifiutava di soddisfare. Diverse volte abbiamo dovuto traslocare a metà dell'anno scolastico quando è stata licenziata senza preavviso per "insubordinazione". Questo accadeva inevitabilmente nelle gelide praterie canadesi in pieno inverno. La sera, esausta per gli sforzi della giornata, la positività di mia madre si dissipava e lasciava che la sua mente scivolasse in pensieri negativi, lamentandosi all'infinito di mio padre irresponsabile e di quanto lo detestasse per averla trattata così male. Queste emozioni e la loro espressione irresponsabile furono molto difficili da gestire per me da bambina, ma mi insegnarono a lavorare per deviare i pensieri negativi di qualcuno e ad evitare di essere trascinata in essi io stessa, abilità che dovetti usare continuamente molto più tardi, quando cominciai a gestire clienti malati mentalmente e fisicamente su base residenziale. I miei problemi di salute personali hanno avuto la loro genesi molto prima della mia nascita. La nostra dieta era terribile, con pochissima frutta o verdura fresca. Normalmente avevamo latte evaporato in scatola, anche se c'erano alcune rare volte in cui il latte crudo e le uova da allevamento all'aperto erano disponibili dai vicini. La maggior parte dei miei cibi erano pesantemente salati o zuccherati, e mangiavamo una grande quantità di grasso sotto forma di strutto. Mia madre aveva pochi soldi, ma non aveva idea che alcuni degli alimenti più nutrienti sono anche i meno costosi. Non mi sorprende che, considerando la sua dieta povera di nutrienti e carica di grassi e la sua vita stressante, mia madre alla fine abbia sviluppato gravi problemi alla cistifellea. La sua degenerazione ha causato progressivamente dolori sempre più forti, finché non ha subito una colecistectomia. Il profondo deterioramento della cistifellea aveva danneggiato anche il fegato, tanto che il chirurgo ritenne necessaria la rimozione di metà del fegato. Dopo questo insulto chirurgico dovette smettere di lavorare e non recuperò più la sua salute. Fortunatamente, a quel punto tutti i suoi figli erano indipendenti. Io avevo ancora più cose da superare. Mio fratello maggiore ebbe un esaurimento nervoso mentre lavorava sulla DEW Line (era di stanza al Circolo Polare Artico a guardare gli schermi radar per un possibile attacco in arrivo dalla Russia). Credo che il suo collasso sia iniziato con la nostra alimentazione infantile. Mentre era nell'Artico tutti i suoi alimenti provenivano da lattine. Lavorava anche per lunghe ore in ambienti estremamente angusti, senza ferie per mesi di fila, senza mai uscire all'aperto a causa del freddo, né avere il beneficio della luce naturale del giorno. Quando era ancora nella fase acuta della sua malattia (io stesso ero ancora un adolescente) andai all'ospedale dove era ricoverato il mio disturbo, e convinsi lo psichiatra curante a dimetterlo immediatamente sotto la mia cura. Il medico accettò anche di astenersi dal somministrargli la terapia dell'elettroshock, un trattamento comunemente usato per le condizioni mentali negli ospedali canadesi a quel tempo. In qualche modo sapevo che il trattamento che stavano usando era sbagliato. Portai mio fratello a casa ancora sotto forti dosi di torazina. Gli effetti collaterali di questo farmaco erano così gravi che poteva a malapena esistere: visione offuscata, mascella serrata, mani tremanti e piedi irrequieti che non potevano essere tenuti fermi. Questi sono problemi comuni con la vecchia generazione di farmaci psicotropi, generalmente controllati in qualche misura con altri farmaci come il cogentin (che prendeva anche lui). Mio fratello ha progressivamente ridotto i suoi tranquillanti fino a quando è stato in grado di pensare e fare alcune cose. Da solo ha iniziato a prendere molte vitamine del gruppo B e a mangiare cereali integrali. Non so esattamente perché l'abbia fatto, ma credo che stesse seguendo la sua intuizione. (Personalmente non sapevo abbastanza per suggerire un approccio naturale in quel momento). In ogni caso, dopo tre mesi di vitamine e una dieta migliore, non aveva più bisogno di farmaci, ed era felice di essere libero dai loro effetti collaterali. Rimase un po' fragile emotivamente per qualche altro mese, ma tornò presto al lavoro, e non ha più avuto problemi mentali da quel momento fino ad oggi. Questo fu l'inizio del mio interesse per la malattia mentale, e la mia prima esposizione ai limiti della psichiatria "moderna". Ho sempre preferito l'autodisciplina all'essere diretto da altri. Così ho approfittato di avere un'insegnante per madre e ho studiato a casa invece di annoiarmi a morte in un'aula. Nel Canada di quell'epoca non c'era bisogno di andare al liceo per entrare all'università, bisognava solo superare gli esami d'ingresso scritti dal governo. A 16 anni, senza aver mai passato un solo giorno al liceo, ho superato gli esami di ammissione all'università con un voto del 97%. A quel punto della mia vita volevo davvero andare alla scuola di medicina e diventare un medico, ma non avevo i mezzi finanziari per imbarcarmi in un corso di studi così lungo e costoso, così mi accontentai di un corso quadriennale da infermiera all'Università di Alberta, con tutte le spese pagate in cambio del lavoro all'ospedale universitario. All'inizio della mia formazione di infermiera ero intensamente curiosa di tutto ciò che riguardava l'ospedale: nascita, morte, chirurgia, malattia, ecc. Trovavo che la maggior parte delle nascite fossero gioiose, almeno quando tutto andava bene. La maggior parte delle persone moriva molto sola in ospedale, terrorizzata se era cosciente, e tutte sembravano totalmente impreparate alla morte, emotivamente o spiritualmente. Nessuno del personale ospedaliero voleva stare con una persona morente, tranne me; la maggior parte del personale ospedaliero non era in grado di affrontare la morte più coraggiosamente di chi stava morendo. Così ho fatto in modo di essere al letto di morte. I medici e le infermiere trovavano estremamente sgradevole doversi occupare della preparazione del cadavere per l'obitorio; questo compito di solito toccava anche a me. Non mi importava dei cadaveri. A loro certamente non importava di me! Ho avuto più difficoltà ad accettare la chirurgia. C'erano volte in cui la chirurgia era chiaramente un intervento che salvava la vita, in particolare quando la persona aveva subito una lesione traumatica, ma c'erano molti altri casi in cui, sebbene il coltello fosse il trattamento preferito, i risultati erano disastrosi. Ogni volta che penso alla chirurgia, i miei ricordi vanno sempre a un uomo con un cancro alla laringe. A quel tempo l'Università di Alberta aveva i chirurghi e gli specialisti del cancro più rispettati del paese. Per curare il cancro facevano invariabilmente un intervento chirurgico, più radiazioni e chemioterapia per sradicare ogni traccia di tessuto canceroso nel corpo, ma sembravano dimenticare che c'era anche un essere umano che risiedeva in quello stesso corpo canceroso. Quest'uomo particolarmente sfortunato è arrivato nel nostro ospedale come un essere umano completo, anche se malato di cancro. Poteva ancora parlare, mangiare, deglutire e aveva un aspetto normale. Ma dopo l'operazione non aveva più la laringe, né l'esofago, né la lingua, né la mascella inferiore. Il capo chirurgo, che tra l'altro era considerato un dio virtuale tra gli dei, tornò dalla sala operatoria sorridendo da un orecchio all'altro, annunciando con orgoglio che aveva 'preso tutto il cancro'. Ma quando ho visto il risultato ho pensato che aveva fatto un lavoro da macellaio. La vittima non poteva parlare, né mangiare se non attraverso un tubo, e aveva un aspetto grottesco. La cosa peggiore è che aveva perso la voglia di vivere. Pensai che quell'uomo avrebbe fatto molto meglio a conservare le sue parti del corpo il più a lungo possibile, e morire una persona intera in grado di parlare, mangiare se ne aveva voglia, stare con gli amici e la famiglia senza suscitare un sussulto di orrore. Ero sicuro che ci dovessero essere modi migliori per affrontare condizioni degenerative come il cancro, ma non avevo idea di quali potessero essere o come scoprirlo. Non c'era alcuna letteratura sulle alternative mediche nella biblioteca dell'università, e nessuno nella scuola di medicina ha mai accennato alla possibilità, tranne quando i medici si scagliavano contro i chiropratici. Dato che nessun altro vedeva la situazione come me, cominciai a pensare che forse stavo facendo la professione sbagliata. Mi dava anche fastidio che i pazienti non fossero rispettati, non fossero persone; erano considerati un "caso" o una "condizione". Venivo spesso rimproverata perché perdevo tempo a parlare con i pazienti, cercando di fare conoscenza. L'unico posto nell'ospedale dove il contatto umano era accettabile era il reparto psichiatrico. Così mi è piaciuta la rotazione in psichiatria per questo motivo, e ho deciso che mi sarebbe piaciuto fare della psichiatria o della psicologia la mia specialità. Quando ho finito la scuola per infermieri, era chiaro che l'ospedale non faceva per me. Soprattutto non mi piaceva il suo rigido sistema gerarchico, dove tutti si inchinavano ai medici. La prima settimana di scuola ci hanno insegnato che quando si entra in un ascensore, bisogna assicurarsi che il medico entri per primo, poi il tirocinante, poi l'infermiera responsabile. Seguono, in ordine decrescente di stato: le infermiere laureate, le infermiere del terzo anno, le infermiere del secondo anno, le infermiere del primo anno, poi le assistenti infermieristiche, poi gli inservienti, poi gli impiegati di reparto, e solo dopo, il personale di pulizia. Non importa cosa dicesse il medico, l'infermiera doveva farlo immediatamente senza fare domande: un tipo di organizzazione molto militare. La scuola per infermieri non era poi così male. Ho imparato a prendermi cura di tutti i tipi di persone con ogni tipo di malattia. Ho dimostrato a me stessa che le semplici cure infermieristiche potevano sostenere un corpo in difficoltà attraverso il suo naturale processo di guarigione. Ma i medici-dèi tendevano a sminuire e denigrare le infermiere. Non c'è da meravigliarsi - gran parte dell'assistenza infermieristica consiste in lavori sgradevoli come fare il bagno a letto, fare clisteri e occuparsi di altre funzioni corporee. Ho anche studiato lo stato dell'arte della scienza per quanto riguarda ogni condizione medica concepibile, i suoi sintomi e il trattamento. All'ospedale universitario le infermiere dovevano seguire gli stessi corsi di medicina dei medici, tra cui anatomia, fisiologia, biochimica e farmacologia. Di conseguenza, penso che sia essenziale per i guaritori olistici radicarsi prima nelle scienze di base dei sistemi fisiologici del corpo. Ci sono anche molti dati preziosi nei testi medici standard sulla digestione, assimilazione ed eliminazione. Per capire veramente la malattia, l'operatore alternativo deve essere pienamente consapevole del corretto funzionamento del sistema cardiovascolare/polmonare, del sistema nervoso autonomo e volontario, del sistema endocrino, più la meccanica e la nomenclatura dettagliata dello scheletro, dei muscoli, dei tendini e dei legamenti. Inoltre è utile conoscere i modelli medici convenzionali per il trattamento di vari disturbi, perché sembrano funzionare bene per alcune persone, e non dovrebbero essere totalmente invalidati semplicemente sulla base dei propri punti di vista filosofici o religiosi. Molti praticanti olistici altrimenti ben intenzionati, privi di una base onesta nella scienza, a volte esprimono la loro comprensione del corpo umano in termini non scientifici e metafisici che possono sembrare assurdi ai ben informati. Non sto negando qui che ci sia un aspetto spirituale nella salute e nella malattia; credo che ci siano flussi di energia dentro e intorno al corpo che possono influenzare il funzionamento fisiologico. Sto solo suggerendo che discutere della malattia senza la scienza dura è come definirsi un artista astratto perché il pittore non ha la capacità di fare nemmeno un semplice e accurato disegno rappresentativo di una figura umana. Anche se la vita in ospedale era già diventata sgradevole per me, ero giovane e povera quando mi sono laureata. Così, dopo la scuola per infermieri, ho lavorato abbastanza a lungo da risparmiare abbastanza soldi per ottenere un master in psicologia clinica all'Università della British Columbia. Poi ho iniziato a lavorare al Riverview Hospital di Vancouver, B.C., facendo test diagnostici e terapia di gruppo, soprattutto con persone psicotiche. Al Riverview ho avuto l'opportunità per tre anni di osservare i risultati del trattamento psichiatrico convenzionale. La prima cosa che ho notato è stato il fenomeno della 'porta girevole'. Cioè, le persone escono, e poi ritornano dentro, più e più volte, dimostrando che il trattamento standard - farmaci, elettroshock e terapia di gruppo - era stato inefficace. Peggio ancora, i trattamenti dati a Riverside erano pericolosi, spesso con effetti collaterali a lungo termine che erano più dannosi della malattia da trattare. Mi sembrava di essere di nuovo alla scuola per infermieri; nel profondo del mio essere sapevo in qualche modo che c'era un modo migliore, un modo più efficace di aiutare le persone a ritrovare la loro salute mentale. Sentendomi un'estranea, ho iniziato a indagare negli angoli e nelle fessure dell'ospedale. Con mia grande sorpresa, in un reparto posteriore, uno non aperto al pubblico, ho notato un certo numero di persone con la pelle viola brillante. Ho chiesto informazioni al personale e tutti gli psichiatri hanno negato l'esistenza di questi pazienti.


Questa bugia assoluta e ampiamente condivisa ha davvero sollevato la mia curiosità. Alla fine, dopo aver sfogliato le riviste nella biblioteca dell'ospedale, ho trovato un articolo che descriveva le interruzioni di melanina (il pigmento scuro della pelle) indotte dagli psicofarmaci. La torazina, uno psicofarmaco comunemente usato, se assunta in dosi elevate per un lungo periodo di tempo avrebbe fatto questo. La melanina in eccesso alla fine si depositava in organi vitali come il cuore e il fegato, causando la morte. Ho trovato particolarmente sconvolgente vedere i pazienti ricevere trattamenti di elettroshock. Questi violenti traumi indotti dal medico sembravano interrompere schemi di pensiero disfunzionali come l'impulso al suicidio, ma dopo la vittima non poteva ricordare parti enormi della sua vita o persino ricordare chi fosse. Come molti altri trattamenti medici pericolosi, l'elettroshock può salvare la vita ma può anche toglierla cancellando l'identità. Secondo il giuramento di Ippocrate, il primo criterio di un trattamento è che non deve fare danni. Ancora una volta mi sono trovato intrappolato in un sistema che mi ha fatto sentire una grave protesta. Eppure nessuno di questi specialisti o professori universitari, o biblioteche accademiche aveva informazioni sulle alternative. Peggio ancora, nessuno di questi medici-dèi della mente stava nemmeno cercando trattamenti migliori. Anche se sgradevole e profondamente deludente, la mia esperienza come psicologa in un ospedale psichiatrico è stata, come la scuola per infermieri, anche molto preziosa. Non solo ho imparato a diagnosticare e valutare la gravità della malattia mentale e a valutare la pericolosità dei malati mentali, ma ho imparato a capirli, a sentirmi a mio agio con loro, e ho scoperto che non ho mai avuto paura di loro. L'assenza di paura è un enorme vantaggio. I malati mentali sembrano avere una maggiore capacità di individuare la paura negli altri. Se percepiscono che hai paura, spesso si divertono a terrorizzarti. Quando gli psicotici sanno che ti senti a tuo agio con loro, e probabilmente capiscono molto di ciò che stanno vivendo, quando sanno che puoi e vuoi controllarli, provano un enorme senso di sollievo. Riuscivo sempre a farmi dire da persone malate di mente cosa succedeva realmente nella loro testa, quando nessun altro riusciva a farle comunicare. Qualche anno dopo ho sposato un americano e sono diventata la coordinatrice della salute mentale per la contea di Whatcom, l'angolo nord-occidentale dello Stato di Washington. Mi occupavo di tutti i procedimenti legali della contea per i malati mentali. Dopo il trattamento nell'ospedale psichiatrico statale supervisionavo il loro rientro nella comunità e cercavo di fornire un po' di follow-up. Questo lavoro confermò ulteriormente le mie conclusioni che nella maggior parte dei casi i malati di mente non erano aiutati dal trattamento convenzionale. La maggior parte di loro diventava rapidamente un problema sociale dopo la dimissione. Sembrava che l'unica funzione eticamente difendibile dell'ospedale psichiatrico fosse l'incarcerazione: fornire un sollievo temporaneo alla famiglia e alla comunità dalla distruttività del malato mentale. Ho visto alcune persone guarire nel sistema di salute mentale. Inevitabilmente questi erano giovani e non erano ancora istituzionalizzati, un termine che descrive qualcuno a cui piace stare in ospedale perché la reclusione sembra sicura. L'ospedalizzazione può significare tre pasti quadrati e un letto. Spesso significa l'opportunità di avere una vita sessuale (molte detenute sono molto promiscue). Molti psicotici sono anche criminali; l'ospedale sembra loro molto meglio della prigione. Molti malati mentali cronici sono anche esperti nel manipolare il sistema. Quando sono senza casa, si fanno deliberatamente ricoverare per qualche atto scandaloso appena prima dell'inverno. Poi si "riprendono" quando torna il bel tempo della primavera. Dopo un anno come coordinatore della salute mentale, ne ho avuto abbastanza del "sistema" e ho deciso che era un buon momento come un altro per tornare a scuola per un dottorato, questa volta all'Università dell'Oregon dove ho studiato psicologia clinica e di consulenza e gerontologia. Durante la scuola di specializzazione sono rimasta incinta e ho avuto il mio primo figlio. Non sorprende che questa esperienza abbia cambiato profondamente la mia coscienza. Mi sono resa conto che forse era stato giusto per me essere un po' irresponsabile riguardo alla mia alimentazione e alla mia salute, ma che non era giusto infliggere una cattiva alimentazione al mio bambino non ancora nato. A quel tempo ero dipendente da patatine fritte salate e grasse e da una bibita dietetica. Pensavo di dover avere questi cosiddetti cibi ogni giorno. Tendevo a mangiare per gusto, in altre parole, ciò che mi piaceva, non necessariamente ciò che mi avrebbe dato la migliore nutrizione. Mangiavo anche molto di ciò che la maggior parte delle persone considererebbe cibo sano: carne, formaggio, latte, cereali integrali, noci, verdure e frutta. La mia costituzione mi era sembrata abbastanza forte e vitale durante i miei vent'anni per permettere questo livello di irresponsabilità alimentare. Durante i miei primi vent'anni ero persino guarita da un cancro al seno per pura forza di volontà. (Così, prima della gravidanza, non avevo messo in discussione le mie abitudini alimentari. Man mano che il mio corpo cambiava e si adattava al suo nuovo scopo, ho cominciato a visitare le biblioteche e a leggere voracemente tutto ciò che si poteva ottenere sul tema della nutrizione: tutti i testi, le riviste attuali, i giornali nutrizionali e le newsletter sulla salute. La mia abitudine infantile di studiare da solo ha dato i suoi frutti. Ho scoperto riviste di salute alternativa come Let's Live, Prevention, Organic Gardening e Best Ways, e ho prontamente ottenuto ogni numero arretrato da quando sono state pubblicate. Lungo la strada mi imbattei in articoli di Linus Pauling sulla vitamina C, e mandai via per tutti i suoi libri, uno di questi era coautore con David Hawkins, chiamato The Orthomolecular Approach to Mental Disorders. Questo libro ebbe un profondo effetto su di me. Riconobbi immediatamente che si trattava di Verità con la "T" maiuscola, anche se l'approccio ortomolecolare era chiaramente in opposizione al modello medico stabilito e contraddiceva tutto ciò che avevo imparato come studente o professionista. Ecco finalmente l'eccitante approccio alternativo al trattamento dei disturbi mentali che avevo così a lungo cercato. Archiviai queste informazioni, in attesa di un'opportunità per usarle. E cominciai a studiare tutti i riferimenti contenuti in The Orthomolecular Approach to Mental Disorders che trattavano la correzione del funzionamento percettivo delle persone psicotiche usando sostanze naturali. Nel corso delle ricerche nelle biblioteche e nelle librerie, mi imbattei anche nella Mokelumne Hill Publishing Company (ora defunta). Questo oscuro editore ristampava molti libri insoliti e generalmente rozzamente riprodotti fuori stampa su diete di cibi crudi, medicina igienica, fruttarismo, digiuno, breathairianesimo, più alcune opere che discutevano aspetti spirituali del vivere che erano molto più esoterici di quanto avessi mai pensato esistesse. Decisi che strano o no, tanto valeva scoprire tutto ciò che era potenzialmente utile. Così ho speso molti soldi per ordinare i loro libri. Alcuni dei materiali di Mokelumne Hill hanno davvero ampliato i miei pensieri. Anche se molto di esso sembrava totalmente oltraggioso, in ogni libro di solito c'era una riga, un paragrafo, o se ero fortunato un intero capitolo che suonava vero per me. Riconoscere la verità con la "T" maiuscola quando la si vede è una delle capacità più importanti che una persona possa avere. Sfortunatamente, ogni aspetto del nostro sistema educativo di massa cerca di invalidare questa abilità. Agli studenti viene ripetutamente detto che la derivazione da un'autorità riconosciuta e/o il metodo scientifico sono gli unici mezzi validi per valutare la validità dei dati. Ma c'è un altro metodo parallelo per determinare la verità o la falsità delle informazioni: Conoscere. Noi conosciamo con il semplice metodo di guardare qualcosa e riconoscere la sua correttezza. È una capacità spirituale. Credo che tutti noi l'abbiamo. Ma nel mio caso, non ho mai perso la capacità di sapere perché non ho quasi mai frequentato la scuola. Perciò sono assolutamente certo che Come e quando essere il proprio medico sarà riconosciuto come verità da alcuni dei miei lettori e rifiutato come informazione non scientifica, non comprovata o aneddotica da altri. Accetto questa limitazione della mia capacità di insegnare. Se ciò che leggete nelle pagine seguenti vi sembra Vero, bene! Se non lo è, c'è poco o niente che io possa fare per convincere ulteriormente. Ritorno ora al tempo della mia prima gravidanza. Di fronte a tutte queste nuove Verità che stavo scoprendo sulla salute e la nutrizione, feci immediatamente dei cambiamenti nella mia dieta. Ridussi drasticamente l'assunzione di proteine animali e limitai il cibo cotto in generale. Cominciai a prendere integratori di vitamine e minerali. Scelsi anche un argomento di tesi di dottorato molto atipico: "Il trattamento ortomolecolare dei disturbi mentali". Questa parola da cinquanta centesimi, ortomolecolare, significa fondamentalmente riaggiustare la chimica del corpo fornendo quantità insolitamente grandi di
 sostanze nutritive specifiche che si trovano normalmente nel corpo umano (vitamine e minerali). La terapia ortomolecolare per i disturbi mentali è supportata da una buona dieta, dalla rimozione delle sostanze che producono allergie, dal controllo dell'ipoglicemia, più la consulenza e la fornitura di un ambiente terapeutico. L'argomento della mia proposta di dissertazione non ha incontrato altro che opposizione. I professori del mio comitato di dottorato non avevano mai sentito parlare della parola ortomolecolare, e tutti erano certi che non fosse un'area di ricerca accettata e tradizionale. Si suppone che la ricerca nel mondo accademico si basi sui lavori di ricercatori precedenti che sono arrivati ad ipotesi basate su dati ottenuti seguendo rigorosamente la metodologia scientifica. I dati "scientifici" richiedono gruppi di controllo, popolazioni abbinate, analisi statistiche, ecc. Nel mio caso non c'era nessun lavoro precedente che la mia commissione di tesi avrebbe accettato, perché i dati disponibili non provenivano da una scuola di medicina o da un dipartimento di psicologia che riconoscevano. Grazie a molta determinazione e perseveranza sono finalmente riuscito a far accettare la mia tesi, e ho trionfato sulla mia commissione di dottorato. E mi sono laureato con un doppio dottorato sia in psicologia di consulenza che in gerontologia. La mia ambizione era di stabilire l'approccio ortomolecolare sulla costa occidentale. A quel tempo conoscevo solo due cliniche al mondo che utilizzavano attivamente la terapia nutrizionale. Una era a New York e l'altra era un programma di digiuno sperimentale russo per schizofrenici. I dottori Hoffer e Osmond avevano usato la terapia ortomolecolare in un ospedale psichiatrico canadese già nel 1950, ma entrambi erano passati ad altre cose. La neo-laureata Dr. Isabelle Moser, Ph.D. era a questo punto una madre disoccupata, che affittava una vecchia fattoria alla fine della strada, lontano nel paese; a quel punto avevo due figlie piccole. Preferivo fortemente prendermi cura dei miei figli invece di affidarli ad una baby sitter. La mia posizione e i miei figli mi rendevano difficile lavorare in qualsiasi altro posto che non fosse la mia casa. Così, naturalmente, ho trasformato la mia casa di famiglia in un ospedale per individui psicotici. Ho iniziato con un paziente residente alla volta, senza usare psicofarmaci. Ho avuto ottimi risultati e ho imparato moltissimo con ogni cliente, perché ognuno era diverso e ognuno era il primo di ogni tipo. Con qualsiasi psicotico che risiede nella vostra casa è avventato diventare disattento anche per un'ora, comprese quelle che normalmente sono considerate ore di sonno. Ho scoperto che i malati mentali più profondi sono ancora molto astuti e consapevoli, anche se possono sembrare incoscienti o non reattivi. Gli psicotici sono anche generalmente molto intuitivi, usando facoltà che la maggior parte di noi usa molto poco o per niente. Per esempio, una delle mie prime pazienti, Christine, credeva che stessi cercando di fulminarla. Sebbene non volesse parlare, disegnò ripetutamente immagini che rappresentavano questo. Aveva, abbastanza logicamente all'interno della sua realtà, deciso di uccidermi con un coltello da macellaio per autodifesa prima che io riuscissi ad ucciderla. Ho dovuto disarmare Christine diverse volte, nascondere tutti i coltelli di casa, cambiare frequentemente il mio posto per dormire e, in generale, rimanere sufficientemente sveglio di notte per rispondere a lievi suoni scricchiolanti che potevano indicare l'avvicinarsi di piccoli piedi nudi furtivamente posizionati. Con il trattamento ortomolecolare Christine migliorò ma divenne anche più difficile vivere con lei man mano che migliorava. Per esempio, quando uscì dall'immobilità catatonica, divenne estremamente promiscua, ed era determinata a dormire con mio marito. Infatti continuava a strisciare nel letto con lui senza vestiti. O dovevamo rimuoverla con la forza o il letto sarebbe stato consegnato a lei - senza un uomo residente. Christine decise allora (logicamente) che io ero un ostacolo alla sua vita sessuale, e ancora una volta si mise in testa di uccidermi. Anche questa fase è passata, alla fine, e Christine è guarita in modo tollerabile. Il processo di guarigione di Christine è abbastanza tipico e dimostra perché il trattamento ortomolecolare non è popolare. Quando uno psicotico migliora veramente, il suo comportamento aberrato diventa spesso inizialmente più aggressivo e quindi più difficile da controllare. Sembra molto più conveniente per tutti gli interessati sopprimere il comportamento psicotico con farmaci stupefacenti. Una persona drogata può essere controllata quando si trova in una sorta di sedazione perpetua, ma poi non guarisce mai veramente. Un'altra delle prime pazienti, Elizabeth, mi diede una lezione particolarmente preziosa, che cambiò la direzione della mia carriera dalla cura della follia alla medicina normale. Elizabeth era una schizofrenica catatonica che non parlava né si muoveva, tranne che per qualche postura cerea. Doveva essere nutrita, vestita e fare i bisogni. Elizabeth era una bella brunetta che aveva superato un paio di anni di college e poi aveva passato diversi anni in un ospedale psichiatrico statale. Recentemente era scappata da un ospedale, ed era stata trovata a vagare senza meta o in piedi rigidamente, apparentemente fissando il nulla. La struttura di emergenza per la salute mentale di una piccola città vicina mi ha chiamato e mi ha chiesto se l'avrei presa. Dissi che l'avrei fatto e andai in città a prenderla. Trovai Elizabeth nel cortile di qualcuno che fissava un cespuglio. Mi ci vollero tre ore per convincerla a salire in macchina, ma quello sforzo si rivelò la parte più facile dei mesi successivi. Elizabeth non avrebbe fatto nulla per se stessa, incluso andare in bagno. Riuscii a darle un po' di nutrimento e a cambiarle i vestiti, ma era tutto quello che potevo fare. Alla fine mi sfinì; mi addormentai per un'ora di sonno invece di guardarla tutta la notte. Elizabeth scivolò via nell'oscurità autunnale e scomparve. Inutile dire che quando arrivò la luce del giorno cercai disperatamente negli edifici, nel cortile, nei giardini, nei boschi e persino nel fiume vicino. Ho denunciato la scomparsa e anche la polizia ha cercato. Abbiamo smesso di cercare dopo una settimana perché non c'era nessun altro posto dove cercare. Poi, nella mia cucina, proprio di fronte ai nostri occhi tondi e alle nostre bocche spalancate, entrò una giovane donna sorridente, piacevole, loquace e abbastanza sana di mente. Disse: "Ciao, sono Elizabeth! Mi dispiace di essere stata una tale seccatura la settimana scorsa, e grazie per aver cercato di prendersi cura di me così bene. Ero troppo malata per capire meglio". Ha detto che la settimana prima era uscita dalla nostra porta sul retro e si era infilata sotto un mucchio di foglie cadute per terra nel nostro cortile con un telo nero sopra. Avevamo guardato sotto il telo almeno cinquanta volte nei giorni precedenti, ma non avevamo mai pensato di guardare anche sotto le foglie. Questo evento sorprendente mi fece a dir poco scoppiare la testa; era ovvio che Elizabeth non era stata "schizofrenica" a causa della sua genetica, né per lo stress, né per la malnutrizione, né per l'ipoglicemia, né per nessuna delle cause della malattia mentale che avevo precedentemente imparato a identificare e correggere, ma per le allergie alimentari. Elizabeth era guarita spontaneamente perché non aveva mangiato niente per una settimana. Il mucchio di foglie in compostaggio che la nascondeva aveva prodotto abbastanza calore per tenerla calda di notte e il mucchio conteneva sufficiente umidità per evitare che si disidratasse troppo. Aveva un aspetto meraviglioso, con occhi azzurri chiari e lucenti, pelle chiara con un buon colore, anche se era leggermente più magra dell'ultima volta che l'avevo vista. Ho poi somministrato il Coca's Pulse Test (vedi Appendice) e ho scoperto rapidamente che Elizabeth era selvaggiamente intollerante al grano e ai latticini. Seguendo i noti guru della salute di quel tempo, come Adelle Davis, le avevo dato da mangiare pane integrale fatto in casa con grano biologico macinato a mano e yogurt fatto in casa con le nostre capre nutrite con prodotti biologici. Ma così facendo avevo solo mantenuto la sua pazzia. Elizabeth era una giovane donna intelligente, e una volta capito cosa stava causando i suoi problemi, non ha avuto problemi ad eliminare completamente certi alimenti dalla sua dieta. Rabbrividiva al pensiero che se non fosse venuta da me e non avesse scoperto il problema, probabilmente sarebbe morta nel reparto posteriore di qualche istituto per malati mentali cronici. Quanto a me, le sarò sempre grato per avermi aperto gli occhi e la mente un po' di più. Il caso di Elizabeth mi ha mostrato perché gli schizofrenici russi messi a digiuno di acqua per 30 giorni avevano un tasso di recupero così alto. Mi ricordai anche di tutti i libri esoterici che avevo letto esaltando i benefici del digiuno. Mi ricordai anche di due occasioni durante la mia giovinezza in cui avevo mangiato poco o niente per circa un mese ciascuno senza rendermi conto che stavo "digiunando". E questo non mi aveva fatto altro che bene. Una volta, quando avevo tredici anni, mia madre mandò me e il mio "piccolo" fratello a una scuola biblica fondamentalista residenziale. Io non volevo andarci, ma mio fratello sì; aveva deciso che voleva diventare un ministro evangelico. Odiavo la scuola biblica perché non mi era concessa alcuna indipendenza d'azione. Eravamo obbligati a partecipare alle funzioni religiose tre volte al giorno durante la settimana e a cinque funzioni la domenica. Diventando sempre più infelice, mangiavo sempre meno; in breve tempo non mangiavo affatto. L'amministrazione della scuola si preoccupò dopo che avevo perso circa 30 libbre in due mesi, avvisò mia madre e mi mandò a casa. Tornai a studiare a casa. Ripresi anche a mangiare. Ho digiunato un'altra volta per circa un mese quando avevo 21 anni. È successo perché non avevo niente da fare mentre visitavo mia madre prima di tornare all'università, tranne aiutare con le faccende domestiche e preparare i pasti. Il cibo disponibile nei boschi della B.C. centrale non mi piaceva perché era per lo più verdura in scatola, latte in scatola, carne d'alce in scatola e stufati di carne d'orso con molto sugo e patate unte. Ho deciso di lasciar perdere del tutto. Ricordo di essermi goduto quel periodo come un bel riposo e me ne sono andato sentendomi molto bene, pronto ad affrontare il mondo a pieno ritmo. A quel tempo non sapevo che esistesse una cosa come il digiuno, è successo così e basta. Dopo che Elizabeth se ne andò per la sua strada, decisi di digiunare anch'io in modo sperimentale. Ho consumato solo acqua per due settimane. Ma dovevo avere delle intenzioni contrarie a questo digiuno, perché mi ritrovai spesso a sognare prugne zuccherate, frittate di uova, ecc. E alla fine non mi sono sentita molto meglio dopo la fine di questo digiuno (anche se non mi sono sentita neanche peggio), perché ho scioccamente rotto il digiuno con una delle mie omelette da sogno. E io lo sapevo bene! Ogni libro che avevo letto sul digiuno affermava quanto fosse importante rompere un digiuno gradualmente, mangiando solo cibi facili da digerire per giorni o settimane prima di riprendere la propria dieta regolare. Da questo esperimento ho dolorosamente imparato quanto sia importante rompere un digiuno in modo corretto. Quelle uova non mi sembravano giuste, come se avessi una pietra indigesta nella pancia. Mi sentivo molto stanco dopo l'omelette, non ero affatto eccitato dal cibo. Ho immediatamente ridotto la mia assunzione di frutta e verdura cruda, mentre le uova venivano eliminate dal mio sistema. Dopo alcuni giorni di cibo crudo mi sentivo bene, ma non ho mai riacquistato lo splendore che avevo raggiunto appena prima di riprendere a mangiare. Questa è una delle tante cose belle del digiuno: ti permette di comunicare molto meglio con il tuo corpo, in modo da poterlo sentire quando si oppone a qualcosa che gli stai mettendo o facendo. Non è facile acquisire questo grado di sensibilità con il proprio corpo a meno che non si elimini tutto il cibo per un periodo sufficientemente lungo; questo permette al corpo di ottenere una parola che siamo disposti e capaci di ascoltare. Anche quando sentiamo il corpo protestare, spesso decidiamo di fare orecchio da mercante, almeno finché il corpo non inizia a produrre forti dolori o qualche altro sintomo che non possiamo ignorare. Nel giro di pochi anni dopo la cura di Elizabeth, avevo riparato un bel po' di malati mentali in un modo innocuo di cui nessuno aveva mai sentito parlare; molte nuove persone bussavano alla mia porta per essere ammesse al mio programma di trattamento a domicilio, senza droghe. Così tante, infatti, che la mia capacità di accoglierle era sovraccarica. Decisi che era necessario trasferirsi in una struttura più grande e comprammo una vecchia proprietà un po' malandata che chiamai Great Oaks School of Health per via delle magnifiche querce che crescevano nel cortile anteriore. A Great Oaks inizialmente continuai a lavorare con gli psicotici, impiegando il digiuno come strumento, specialmente in quei casi con evidenti allergie alimentari identificate dal Coca's Pulse Test, perché un corpo a digiuno impiega solo cinque giorni per eliminare tutte le tracce di una sostanza alimentare allergica e tornare al normale funzionamento. Se la persona era così gravemente ipoglicemica da non essere in grado di tollerare un digiuno ad acqua, veniva impiegata una dieta di eliminazione (da descrivere in dettaglio più avanti), evitando rigorosamente tutti gli alimenti che di solito si trovano a produrre allergie. Decisi anche che se avevo intenzione di impiegare il digiuno come medicina primaria, era importante per me avere un'esperienza personale più intensa con esso, perché nel processo di revisione della letteratura sul digiuno ho visto che c'erano molti approcci diversi, ognuno difeso strenuamente da sostenitori molto di parte. Per esempio, gli igienisti con la "N" maiuscola e la "H" maiuscola, come Herbert Shelton, affermano aggressivamente che solo un digiuno di acqua pura può essere chiamato digiuno. Gli Sheltoniti sostengono che il digiuno da succhi di frutta, come sostenuto da Paavo Airola, per esempio, non è un digiuno ma piuttosto una dieta modificata senza i benefici del vero digiuno. La pulizia del colon era un'altra area di profondo disaccordo tra le autorità. Shelton insisteva fortemente che clisteri e colonici non dovevano essere impiegati; i sostenitori del succo tendono a raccomandare fortemente la pulizia intestinale. Per essere in grado di prendere intelligentemente una posizione in questo labirinto di conflitti, decisi di provare prima ogni sistema su me stesso. Mi sembra che se si può dire che possiedo veramente qualcosa in questa vita è il mio corpo, e ho il diritto assoluto di sperimentare con esso finché non sono irresponsabile su cose importanti come la cura dei miei figli. Sento anche fortemente che non era etico chiedere a qualcuno di fare qualcosa che non ero disposta o in grado di fare da sola. Provate a immaginare cosa accadrebbe se tutti i medici applicassero questo principio nella loro pratica della medicina, se lo facessero anche tutti i chirurghi! Ho deciso di fare un completo e rigoroso digiuno d'acqua secondo il modello dell'Igiene Naturale: solo acqua pura e riposo a letto (senza pulizia del colon) fino al ritorno della fame, cosa che tutti gli igienisti mi assicuravano sarebbe avvenuta quando il corpo avesse completato il suo processo di disintossicazione. L'unico aspetto di un digiuno igienico che non potevo soddisfare adeguatamente era la parte del riposo a letto; sfortunatamente ero l'unica responsabile di un centro di trattamento olistico occupato (e di due bambine piccole); c'erano cose che dovevo fare, anche se facevo le mie faccende e i miei compiti a un ritmo molto lento con molti periodi di riposo. Ho digiunato per 42 giorni scendendo da 135 libbre a 85 libbre su una struttura di 5' 7". Alla fine sembravo una vittima di un campo di concentramento nazista. Tendevo a nascondermi quando la gente veniva alla porta, perché la vista di tutte le mie ossa li spaventava a morte. Nonostante le mie rassicurazioni, i visitatori pensavano che stessi cercando di suicidarmi. In ogni caso ho perseverato, guardando il mio corpo cambiare, osservando le mie emozioni, il mio funzionamento mentale e la mia consapevolezza spirituale. Pensai che se Mosè poteva digiunare per 42 giorni, potevo farlo anch'io, anche se la durata media di un digiuno completo di acqua al peso scheletrico per una persona che non è in sovrappeso è più dell'ordine di 30 giorni. Ho rotto il digiuno con piccole quantità di succo di carota diluito 50/50 con acqua e sono rimasto su questo regime per altre due settimane. Dopo aver ripreso a mangiare cibi solidi, ci vollero sei settimane per riacquistare abbastanza forza da essere in grado di correre la stessa distanza nello stesso tempo che avevo prima del digiuno, e mi ci vollero circa sei mesi per riacquistare il mio peso precedente. I miei occhi e la mia pelle erano diventati eccezionalmente chiari, e alcune aree danneggiate del mio corpo, come la mia spalla rotta due volte, avevano subito una notevole guarigione. Dopo il digiuno mangiavo pasti molto più piccoli, ma il cibo veniva assorbito in modo molto più efficiente e ottenevo molte più miglia al gallone da quello che mangiavo. Sono anche diventato più consapevole quando il mio corpo non voleva che mangiassi qualcosa. Dopo il digiuno, se ignoravo la protesta del mio corpo e persistevo, esso creava immediatamente qualche sensazione sgradevole che mi convinceva rapidamente a frenare il mio appetito. In seguito ho sperimentato altri approcci al digiuno, con digiuni di succhi, con la pulizia del colon, e ho iniziato a stabilire il mio approccio eclettico al digiuno e alla disintossicazione, usando diversi tipi di programmi per diverse condizioni e regolando le tolleranze psicologiche. Avrò molto altro da dire sul digiuno. Dopo la mia esperienza di digiuno rigoroso, mi sentivo in grado di supervisionare digiuni estesi su persone molto malate o molto sovrappeso. Great Oaks si stava gradualmente spostando dall'essere un luogo in cui i malati mentali venivano a riacquistare la loro sanità mentale all'essere una spa dove chiunque volesse migliorare la propria salute poteva venire per qualche giorno, qualche settimana o anche qualche mese. Avevo osservato fin dall'inizio che i malati mentali nel mio programma miglioravano notevolmente anche la loro salute fisica; era ovvio che il mio metodo andava bene per chiunque. Anche le persone con una buona salute potevano sentirsi meglio. A questo punto ne avevo comunque abbastanza di persone psicotiche e desideravo una compagnia sana e responsabile. Così la gente cominciò a venire alla Scuola di Salute di Great Oaks per riposarsi da un lavoro impegnativo, per perdere un po' di peso in eccesso, e in generale per eliminare gli effetti negativi di abitudini di vita e alimentari distruttive. Cominciai anche a ricevere pazienti con il cancro, da quelli che erano stati appena diagnosticati e non volevano seguire la via medica approvata dall'AMA di chirurgia, chemioterapia e radiazioni, a quelli con il cancro in stadio avanzato che erano stati mandati a casa a morire dopo aver ricevuto tutti i trattamenti di cui sopra e che ora erano pronti a provare le terapie alternative dato che si aspettavano di morire comunque. Ho avuto anche alcune persone che erano al di là di ogni aiuto perché i loro organi vitali erano stati danneggiati così gravemente che sapevano che stavano morendo, e volevano morire in pace senza intervento medico, in un ospizio di sostegno curato da persone che potevano affrontare la morte. La Great Oaks School è stata intenzionalmente chiamata una "scuola" di salute parzialmente per sviare le attenzioni dell'AMA. Dopotutto, è del tutto legale insegnare come mantenere la salute, come prevenire le malattie e come rimettersi in sesto una volta malati. L'istruzione non poteva essere chiamata "praticare la medicina senza licenza". Great Oaks era anche strutturata come una scuola perché volevo sia imparare che insegnare. A tal fine abbiamo iniziato a pubblicare una newsletter sulla salute olistica e ad offrire al pubblico classi e seminari su vari aspetti della salute olistica. Dai primi anni '70 fino ai primi anni '80 ho invitato una successione di specialisti olistici a risiedere al GOSH, o a insegnare a Great Oaks pur vivendo altrove. Questi insegnanti non solo hanno fornito un servizio alla comunità, ma sono diventati tutti anche miei insegnanti. Ho fatto l'apprendista a ciascuno di loro a turno. C'era e c'era una parata costante di praticanti alternativi delle arti curative e forme assortite di metapsicologia: agopuntori, agopressori, riflessologi, terapisti della polarità, massaggiatori, integratori posturali, Rolfers, terapisti di Feldenkries, programmatori neurolinguistici, biocinesiologi, iridologi, guaritori psichici, imposizioni delle mani, lettori della vita passata, cristalloterapisti, terapisti della tonificazione nella persona di Patricia Sun, cromoterapia con lampade e lenti di diversi colori alla Stanley Bourroughs, terapisti dei fiori di Bach, aromaterapisti, erboristi, omeopati, classi di Tai Chi, classi di yoga, classi di Arica, gruppi di studio della quarta via di Guergieff e Ouspensky, laboratori EST, classi di meditazione Zen. Lama rifugiati dal Tibet tenevano conferenze sul Libro dei Morti e guidavano sessioni di meditazione e canto, e abbiamo tenuto lezioni di comunicazione usando tecniche di Scientology. C'erano lezioni di anatomia e fisiologia, lezioni sulla nutrizione e sull'approccio ortomolecolare al trattamento dei disturbi mentali (tenuto da me, naturalmente); c'erano chiropratici che insegnavano tecniche di aggiustamento, persino lezioni di primo soccorso. E avevamo anche alcuni medici del tipo alternativo che erano interessati ai cambiamenti dello stile di vita come approccio per mantenere la salute. Venivano anche offerte lezioni sulla salute del colon, incluse erbe, argille, clisteri e coloniche. Così molti dei miei clienti a Great Oaks richiedevano coloniche in congiunzione con i loro programmi di pulizia, che mi sono preso del tempo per andare a Indio, in California, per seguire un corso di terapia del colon da un chiropratico, e acquistare una macchina colonica all'avanguardia con tutti gli indicatori, solenoidi d'acqua elettrici e manopole in acciaio inossidabile che si possono chiedere. Durante questo periodo quasi tutti i terapeuti alternativi e le loro specialità erano molto interessanti per me, ma ho scoperto che la maggior parte degli approcci che sostenevano non si adattavano alla mia personalità. Per esempio, penso che l'agopuntura sia uno strumento molto utile, ma personalmente non volevo usare gli aghi. Allo stesso modo pensavo che il Rolfing fosse uno strumento molto efficace, ma non mi piaceva somministrare tanto dolore, anche se un numero significativo di clienti voleva davvero il dolore. Alcune tecniche mi piacevano all'inizio, e le usavo frequentemente con buoni risultati, ma col tempo ho deciso di abbandonarle, soprattutto per il desiderio di semplificare e alleggerire il mio bagaglio di trucchi. Grazie al mio entusiasmo e ai miei successi, Great Oaks ha continuato a crescere. In origine la tenuta serviva sia come sede dell'agenzia di adozioni Holt che come residenza della famiglia Holt. La famiglia Holt era composta da Harry e Bertha Holt, sei dei loro figli biologici e otto orfani coreani adottati. Per questo motivo la casa di diecimila piedi quadrati a due piani aveva grandi stanze comuni e tante, tante camere da letto. Era ideale per ospitare i clienti della spa e la mia famiglia. Anche l'edificio adiacente dell'ufficio dell'agenzia di adozioni Holt era molto grande, con una moltitudine di stanze. Divenne lo spazio vitale per gli aiutanti e i seguaci a cui ci riferivamo come "membri della comunità". Il mio primo marito aggiunse ancora di più all'impianto fisico costruendo una grande palestra rustica e un laboratorio. Molte persone "alternative" visitarono e poi supplicarono di rimanere con vitto e alloggio in cambio del loro lavoro. Alcune di queste persone hanno dato un contributo significativo, come cucinare, accudire i bambini, fare giardinaggio, occuparsi dell'immancabile caldaia a legna che usavamo per mantenere riscaldata l'enorme villa di cemento, o fare le pulizie generali. Ma la maggior parte degli "scambiatori di lavoro" non capiva veramente cosa fosse il lavoro, o non aveva sufficiente presenza etica per sostenere il principio dello scambio equo, che è fondamentalmente dare qualcosa di uguale valore per ottenere qualcosa di valore e, forse più importante, dare in cambio ciò che è necessario e richiesto. Ho anche scoperto che i membri della comunità, una volta in residenza, erano molto difficili da sloggiare. I miei servizi di guarigione sostenevano troppo legno morto. Questo era fondamentalmente colpa mia, la mia cattiva gestione. Eppure, ho imparato molto da tutto questo spreco. Prima di tutto non è un vero servizio ad un altro essere umano dargli qualcosa in cambio di niente. Se ci si aspetta e si riceve uno scambio equo, si rafforza il comportamento etico positivo, permettendo all'individuo di mantenere il rispetto di sé. Mi sono anche reso conto di quanto sia importante condurre la propria vita in modo etico nel processo di guarigione individuale. Quei pazienti che erano fuori scambio nelle loro relazioni con gli altri in una o più aree della loro vita, spesso non sono guariti finché non hanno cambiato questi comportamenti. Verso la fine del 1982, dopo aver fornito un decennio di servizi a molti clienti, molti dei quali in condizioni critiche, arrivai ad un punto in cui ero fisicamente, mentalmente e spiritualmente esausto. Avevo un disperato bisogno di una vacanza, ma nessuno, incluso il mio primo marito, poteva gestire Great Oaks in mia assenza e tanto meno coprire il pesante mutuo. Così ho deciso di venderla. Questa decisione sbalordì i membri della comunità e scioccò la clientela che era diventata dipendente dai miei servizi. In questo periodo ho anche divorziato. In effetti ho attraversato un cambiamento di vita piuttosto drammatico in molti settori - come da modello, una classica crisi di mezza età. Tutto ciò che ho conservato di questi anni sono state le mie due figlie, le mie esperienze di vita e troppi libri dell'enorme biblioteca di Great Oaks. Questi cambiamenti erano comunque necessari per la mia sopravvivenza. Qualsiasi persona che lavora con, sì, vive giorno per giorno con persone malate e che è costantemente in grado di dare o di riversare, deve prendersi del tempo per riempire il proprio contenitore in modo da poter dare di nuovo. Il fallimento di questo può comportare una grave perdita di salute, o la morte. La maggior parte dei guaritori sono persone empatiche che sentono il dolore e lo stress degli altri e a volte hanno difficoltà a determinare esattamente quale sia il loro "bagaglio" personale e quale appartenga ai clienti. Questo è particolarmente difficile quando la terapia coinvolge molte tecniche 'hands on'. Dopo aver lasciato Great Oaks mi ci sono voluti un paio d'anni per riposarmi abbastanza da voler riprendere a praticare di nuovo. Questa volta, invece di creare un'istituzione sostanziale, Steve, il mio secondo marito e mio migliore amico, costruì un piccolo ufficio accanto alla nostra casa di famiglia. Avevo una stanza per gli ospiti che usavo per pazienti occasionali. Di solito si trattava di persone che avevo conosciuto ai tempi di Great Oaks o di persone che mi piacevano particolarmente e che volevo aiutare a superare una crisi di vita. Nel momento in cui sto scrivendo questo libro sono passati più di dieci anni da quando ho venduto Great Oaks. Continuo ad avere una pratica ambulatoriale attiva, preferendo proteggere la privacy della mia casa e della mia vita familiare da quando mi sono risposata, limitando i pazienti ricoverati a pochi speciali che richiedevano cure più intensive, e poi, solo uno alla volta, e poi, con lunghi periodi senza un residente.
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