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Esta novela es una compilación de años y años de estudio e investigación.

No queriendo hacer un documental, he preferido contar toda la historia usando una buena dosis de imaginación, cambiando deliberadamente algunos nombres, lugares y hechos. Esto no quiere decir que gran parte de los datos aquí citados se reflejen en las noticias de crónica diaria, esa que, evidentemente, no ha sido manipulada ni eliminada por los medios de comunicación.

Si bien a veces todo pueda parecer un mosaico de teorías del complot, mi investigación me ha hecho creer cada vez con más convicción en la existencia de un “fil rouge” que une todo lo que describo aquí. Las fuentes de información que he utilizado son varias, desde documentos confidenciales hechos públicos, testimonios escritos o en vídeo y hasta documentos de dudosa credibilidad. Sin embargo, mi experiencia me ha enseñado que cuanto más heterogéneas las fuentes hagan  referencia a la misma información, estas adquieren mucha más fiabilidad.

No me considero un depositario de la verdad, y mucho menos un investigador, por eso invito al lector a mantener el beneficio de la duda. También los animo a prestar atención a los detalles que nos rodean, a que abran su mente y acepten hechos que con frecuencia son incómodos y que se salen de la así llamada “norma” a la que estamos acostumbrados (léase, “condicionados”) a creer.

¿Qué pienso personalmente? Cuanto más investigo los temas que expongo aquí, más me doy cuenta de la cantidad de cosas que ignoro. Pienso que solo he visto la punta del iceberg. ¡Y qué punta!

Robert Steiner



	Una historia interrumpida


“Cargad los cañones”, ordena el capitán mientras se apresura a coger el timón.

Cinco marineros suben al mástil de proa para izar la vela mayor, mientras el capitán grita a los artilleros a bordo que se preparen para la batalla.

La carraca robada a los mercaderes portugueses, el Labrador, es ideal para navegar por las turbulentas aguas del Atlántico Sur, pero no es lo suficientemente rápida como para alcanzar a las carabelas más veloces que cruzan este tramo de mar. El capitán Flynn, consciente de ello, pretende frenar el avance del buque español con unos cuantos cañonazos estratégicos, capaces de anular cualquier intento de evasión. Durante quince años, el capitán, apodado "el pirata fantasma", ha provocado el pánico entre los comerciantes españoles y portugueses que navegan por la ruta entre Fortaleza y Ciudad del Cabo. A no ser que tripliquen el número de millas circunnavegando Brasil hasta Porto Alegre para atajar después hasta Ciudad del Cabo, las naves no tienen más opción que arriesgarlo todo tomando la ruta directa entre dichos puertos. Para evitar los costes de un viaje más largo, los armadores optan por correr el riesgo sin preocuparse de la seguridad de la tripulación, menos valiosas en su opinión. Inevitablemente, muchos de ellos se encuentran con el temido pirata fantasma, que hace desaparecer en el aire mercancías, embarcaciones y enteras tripulaciones. La falta de noticias sobre las desapariciones, alimentan las leyendas construidas en torno a la figura del temido pirata. Hay quien piensa que es un fugitivo portugués, unos el hijo de un príncipe persa y otros, el fantasma de un pirata vasco fallecido. Pocos saben que, en realidad, es un ex oficial de la marina británica, que se dedicó a la piratería después del asesinato de sus padres durante un abordaje. Solo unos pocos supervivientes pueden afirmar haber visto su rostro, pero en las condiciones en las que los encuentran después de pasar días a la deriva en frágiles balsas, hace que se meta en duda su cordura. Muchos de ellos, incluso, dudan de su propia existencia.

Pero la carabela Santo Domingo está a punto de averiguarlo.

El primer disparo de cañón toca la popa. Los marineros, sin estar preparados para una batalla naval, trepan por el palo de mesana para desplegar sobrepérico, périco y sobremesana, agilizando así la embarcación. Pocas naves mercantes de la época estaban equipadas con cañones, ya que su peso era considerado “innecesario” y “excesivo” por los armadores. Por ello, la solución era reemplazarlos por fusileros.

“¡Venderemos cara la piel!”, grita a su vez el capitán de la carabela, como si hubiera oído el grito de batalla de Flynn. “Amainad las velas”.

Los marineros se quedan paralizados y miran desconcertados a su capitán.

“¿Tiene la intención de rendirse, señor?”, pregunta el oficial mayor.

“Nada de eso. No podemos ser más rápidos que sus cañones ni competir con su armamento. Si nos hunden, habremos perdido. Podemos solo enfrentarlos. Si quieren esta nave, tendrán que pasar por encima de nuestros cadáveres”.

El oficial mayor asiente. "¡Tripulación, prepárense para ser abordados!", comunica.

Con renovado vigor, los mozos que desplegaron las velas se apresuran a arriarlas y a plegar las restantes. La nave Santo Domingo reduce la velocidad. El viento trae el eco distante de gritos de victoria desde la carraca pirata. Mientras tanto, algunos marineros del galeón, armados hasta los dientes, se esconden detrás de los baluartes, exponiendo solamente a unos pocos como cebo.

Desde la cubierta del Labrador, Flynn observa los movimientos a bordo de la carabela con su catalejo. “Pocos marineros”, piensa. “Será pan comido”. Mira al contramaestre. “¡Prepárense al abordaje!”, grita.

La nave pirata ralentiza mientras se acerca al costado de la carabela Santo Domingo.

“¡Preparaos a entregar la nave!”, advierte Flynn a los desventurados.

“¡Bienvenido, señor!”, dice el capitán en voz alta.

La invitación enciende las sospechas de Flynn “¡Es una trampa!”, advierte a su oficial segundo vociferando. Pero cuando aún no había terminado la frase, unos veinte marineros del galeón se levantan y abren fuego, acribillando a la tripulación pirata.

Gritos desgarradores de dolor llenan el aire, mientras los heridos se esconden en cubierta donde pueden.

Flynn está furioso. “¡Chusma! Disparadles una montaña de... una montaña de...”

“Mortadela”

“¿Qué?”, dice distraídamente Taylor.

“¡Trescientos gramos de mortadela!”, repitió molesta la anciana al otro lado del mostrador.

“Ah, sí, por supuesto”.

El chico deja la tablet y corre a la cortadora para atender el pedido.

“¿Qué metales se emplean para hacer las balas del cañón?”, reflexiona mientras corta. “Las balas eran de plomo. ¿Y las balas de cañón? Tal vez usaban el hierro. No creo que existiera todavía el acero. ¿Por qué utilizaban el hierro en vez del plomo? Ah, claro, el plomo quizá era demasiado blando en comparación”.

“Joven, he dicho trescientos gramos, no tres kilos”.

Taylor mira las rodajas de mortadela y se da cuenta de que ha hecho una pila alta cuatro dedos.

“¡Maldita sea!”, piensa el chico.

El joven mira sonriendo a la señora.

“Hoy premiamos a los clientes más fieles con un kilo de fiambre”

Envuelve la mortadela y se la pasa, mientras la señora le lanza una mirada altanera.

La anciana, paquete en mano, lo mira un momento, insinúa una sonrisa y se va.

“Es la primera vez que vengo”, murmura la mujer mientras se dirige a su casa.

Taylor ni siquiera la ha oído. Su mente está atrapada en el dilema metálico. ¿Hierro o plomo?

Resignado a trabajar tras el mostrador de embutidos de un supermercado de barrio por culpa de la crisis, Taylor Hill no tiene la intención de atrofiar su mente creativa con la porchetta y los embutidos, aprovechando el descanso para dar rienda suelta a su pasión: la escritura. Gracias a los sitios web de autopublicación, ha puesto ya en circulación dos novelas de piratas. Ante el modesto éxito obtenido (dieciocho ventas en total, de las cuales ocho de la prima novela y, en rápido ascenso, diez de la segunda), ha decidido embarcarse en la tercera edición ambientada nuevamente en los mares del siglo XVI. El capitán Flynn, ya a su tercera aventura, está destinado a convertirse en leyenda entre sus lectores habituales.

Coge la tablet y consulta en Google.

“Veamos”, piensa mientras digita, “balas de cañón pirata”.

Los resultados de la búsqueda devuelven principalmente juegos para niños.

Escribe “Metal balas de cañón pirata” en el motor de búsqueda.

Ni siquiera Wikipedia le da una respuesta.

Taylor, hijo de madre francesa y de padre estadounidense, ha vivido en Roma toda su vida. No sabe francés porque su madre no lo hablaba normalmente, pero gracias al trabajo de su padre en el mundo de la moda, entiende algo de inglés, aunque si no lo domina. Siempre ha soñado vivir en Nueva York o en París, porque en medio de una burocracia ineficaz, la delincuencia generalizada y la crisis, Italia tiene poco que ofrecerle.

“Probemos en inglés. Bala de cañón”, concentrándose mientras escribe. “Cannon ball.”

Taylor busca en Wikipedia y encuentra una larga descripción anglosajona del origen y uso de los cañones.

“¡Ya! ¿Y quién me dice ahora qué es lo que está escrito? Entiendo solo una de cada tres palabras”, piensa el chaval. “A ver, borrón y cuenta nueva, centrémonos en el hierro. Bueno, Flynn es inglés. Se lo diremos en su idioma. ‘¡Chusma! ¡Disparad una montaña de hierro!’. Se traduce: ‘¡Sailors! Shoot them an...’ ¿Cómo se dice una montaña de hierro en inglés?”

Abre el traductor de Google y digita ‘montaña de hierro’. La respuesta es ‘Iron mountain’.

“¡Quién sabe si se dice así!”, duda.

Escribe estas dos palabras en el motor de búsqueda y lee los resultados.

“Corporación, ciudad de Michigan, SpA. Cosas que no me sirven”, cree. “ ‘Report from Iron Mountain’. ¿Qué es esto?”

Curioso, Taylor abre el link. Encuentra un documento aparentemente gubernativo y oficial. La curiosidad y la necesidad de abstracción momentánea de piratas y abordajes, lo llevan a concentrarse en la lectura. Ayudándose con el traductor de Google, Taylor lee la introducción del documento.


“En 1961, la administración Kennedy, como secretario de la Defensa Robert McNamara, ordenó el inicio de un estudio que indicase los hipotéticos conflictos que los Estados Unidos tendría que enfrentar en caso de un largo periodo de paz mundial. Dos años más tarde se formó una task force integrada por quince expertos de diversos campos académicos que se reunirían mensualmente para discutir esta hipótesis. Sus orígenes académicos eran heterogéneos: historia, sociología, economía, derecho, astronomía, política, antropología, psicología, psiquiatría, química, bioquímica, matemáticas, física, informática y estrategia militar. La primera y única reunión del estudio, que duró tres años, tuvo lugar en un búnker secreto de la localidad americana de Iron Mountain, de la que el informe toma su nombre.

Cuando el grupo de expertos informó sobre los resultados, el comité de supervisión decidió convertir el Informe Iron Mountain en un proyecto top secret.

Uno de los componentes del grupo decidió romper el silencio y divulgar su contenido. Con el pseudónimo de John Doe, se hizo entrevistar por un periodista, quien, posteriormente, haría público el documento.”



“¿Qué tipo de importante información contendría para no poder ser un documento público?”, se pregunta Taylor.

“Un bulo”.

“Cuál es el motivo que te lo hace pensar?”, se pregunta el chico alzando la vista.

“Que me gustaría comérmela esta noche”, responde el señor al otro lado del mostrador.

“Ah, ya”. El chico se levanta apresuradamente a encartar el pedido. “Perdone, me he distraído un momento”, dice sonriendo.

Taylor mira el reloj y se da cuenta de la hora. “Las cuatro, hora punta. Ahora empieza la horda”.

No había terminado de pensarlo y el supermercado ya estaba lleno de clientes provenientes de la oficina adyacente.

“Jamón sin grasa”, “la porchetta con poca piel”, “queso de oveja picante”, “aceitunas deshuesadas”, “doscientos gramos exactos de coppa; es que estoy a dieta”.

Los clientes no le dan tregua y entre cortar, empaquetar y desengrasar se hacen las ocho y por fin cierra el supermercado. Taylor, impaciente, sube al autobús que lo lleva a casa. Saca la tablet y continúa leyendo.


“Después de un crítico análisis de una posible paz mundial, el estudio llegó a una conclusión cruda y brutal: ‘la guerra cumple ciertas funciones de estabilidad social y hasta que no se encuentre un digno sustituto, el sistema bélico debe ser preservado y perfeccionado’”.



“¿Perfeccionado? ¿Están locos?”, piensa como pacifista convencido.


“Según el estudio, la paz mundial, ergo, el cese de la hostilidad y de la guerra, daría lugar a una serie de efectos colaterales que podrían llevar al colapso la sociedad en poco tiempo”.

ECONOMÍA: La industria armamentística genera alrededor de una décima parte de los ingresos mundiales y representa una gran parte de los puestos de trabajo altamente cualificados. El cierre de las fábricas tendría un efecto devastador, ya que los dependientes no podrían ser recolocados fácilmente, desmoronando las finanzas de las naciones.

POLÍTICA: La unión de un pueblo depende de la fuerza militar de su gobierno. Históricamente, los gobiernos incapaces de declarar la guerra a otros países, están condenados al fracaso.

TECNOLOGÍA: En el pasado, gran parte de los inventos y desarrollos tecnológicos han sido siempre relacionados directa o indirectamente a los conflictos armados.

SOCIOLOGÍA: El potencial militar de un país frente a terceros, actúa como elemento disuasorio contra los posibles subversivos internos, manteniendo así intactas las clases sociales. Además, los ejércitos representan un excelente receptáculo para desempleados e inadaptados, que de otro modo tendrían dificultad para integrarse en el tejido social de la nación.

DEMOGRAFÍA: La guerra es el mejor método para contener el crecimiento demográfico a nivel mundial.

Al contrario de la creencia popular, el estudio considera que la economía, la política y la legislación a nivel mundial son una extensión de la guerra y no el contrario.

Concluye sosteniendo que la ‘paz’, entendida como desarme global, no beneficia a los intereses de una sociedad estable, es más, lo llevaría a la destrucción.



“¡Están locos!”, piensa Taylor en voz alta.

“¡Chicos, no me jorobéis también hoy vosotros!”, dice el revisor en perfecta jerga del trastévere.

Taylor se sobresalta. “N..no me refería a usted. Perdone”.

“¡Ah, bueno!, solo me faltaba esto hoy. El billete”, murmura entre dientes el hombre.

El chico saca la tarjeta ATAC de la agencia de transportes de Roma y la muestra al anciano, que, tras comprobar la fecha de validez, se dirige a la parte trasera del autobús semi vacío.

“Estos locos opinan que la guerra es necesaria para la sociedad”, razona Taylor. “En otras palabras, no podemos vivir sin guerras. Pero la guerra mata. ¡Qué paradoja!”

El chaval entra en un enlace, pero el navegador le da error de página. Los enlaces sucesivos también lo conducen a páginas inexistentes. Taylor se desplaza por la página buscando otros resultados que le puedan conducir a otras informaciones, pero no encuentra ninguno. Pero observa una cosa. En la parte inferior derecha de la página, donde están impresos en letra muy pequeña la información habitual del copyright, los derechos de privacidad y las varias exenciones de responsabilidad, aparece una interrupción en el color azul característico, típico del enlace hipertextual activo. Intrigado, Taylor clica y se abre una página nueva. Aparece la imagen de un túnel y, a la vez, desaparece de la barra de direcciones el nombre del enlace. En su lugar, la palabra “Tunneling...” aparece intermitentemente. Luego desaparece la imagen y aparece otra página. 

Más que una página informativa, parece ser un verdadero blog con respuestas de usuarios identificados solo con las iniciales. Taylor lee.


JDJ: I hope you didn’t use mobile (Espero que no hayas usado el móvil)

TTJ: Nope (No).

JDJ: ¿What did he say? (¿qué te ha dicho?)

TTJ: Wouldn’t talk about it (No ha querido hablarme).

JDJ: Let’s meet (Encontrémonos).

TTJ: ¿Same place? (¿En el mismo sitio?)

JDJ: No.

TTJ: ¿Where then? (¿Dónde entonces?)

JDJ: TS, under the globe. Excellent coffee. (Debajo del globo. Óptimo café).

TTJ: ¿When? (¿Cuándo?)

JDJ: On George’s birthday (El cumpleaños de George).



La conversación se interrumpe aquí.

“¡Qué extraña conversación!”, piensa Taylor.

Vuelve a escribir “Iron Mountain” en el motor de búsqueda y examina los resultados. Encuentra uno interesante: “Iron mountain hoax”. Según su conocimiento del inglés, “hoax” significa “estafa/engaño”. Abre la página y lee.


“After John Doe released the information, the Establishment renounced it saying it was a hoax.”



El chico copia la frase y la pega en el traductor de Google.


"Después de que John Doe publicara la información, la institución renunció a ella alegando que se trataba de un engaño".



“¿A qué institución se refiere y a qué renuncia?”, reflexiona con inquietud.

Recordando que muchas veces este servicio gratuito online traduce de la misma forma que él baila flamenco, se centra en las palabras sueltas que no le quedan claras. En Wikipedia encuentra que ‘Establishment’ significa ‘Gobierno’ y la palabra ‘renounces’, ‘niega’.

“En resumen,  la información es falsa”, piensa.

La investigación que lo había tenido en vilo desde las tres en adelante, se resuelve así, sin resultado.

“Efectivamente, si no se habla de ello significa que no es verdad. Y encima es de los años 60. Argumento finiquitado”.

Dejando de lado cualquier otro interés por el tema, Taylor decide pasar la tarde con la saga de los Piratas del Caribe, intentando inventar algo sobre lo de las balas de los cañones (de hierro o de plomo) che Flynn habría disparado contra la carabela.

“¡Cielo, la cena!”, grita su madre desde la cocina.

“¡Ya voy!”

Ex modelo de fotografía, la madre de Taylor tiene todavía un físico envidiable para una de 50. Nacida en París y criada en las pasarelas mundiales de los más famosos diseñadores de moda, Claire ha dejado muy a su pesar su profesión cuando se quedó embarazada de su único hijo. Siendo la mujer de Max, su agente americano, puede disfrutar todavía de ese mundo de reflejo, viendo a las clientes del marido mientras desfilan en las pasarelas romanas.

Ella y Max se conocieron en la capital italiana. Allí se enamoraron, allí fue concebido Taylor y allí decidieron echar raíces. Veintidós años después, el amor que les unió, parece aún fresco y despreocupado.

Max no es uno de esos guapos, pero goza del encanto latino, siendo de descendencia italiana. Alto más o menos como su mujer, su pelo canoso le da un aire de hombre de mundo, en contraste con su carácter vivaz, extrovertido y juvenil.

“¡Venga cielo, la pasta se enfría!”, lo llama alzando la voz mientras ayuda a Claire a poner la mesa. “¡Y qué olorcito!”, dice mientras la besa en el cuello.

El escalofrío del contacto hace sonreír a Claire.

“Mmmmm. No empieces cosas que no se pueden hacer a la hora de la cena”.

“¿Y quién lo ha dicho?”, susurra lascivamente Max.

“T’es un cochon (¡Qué cochino!)”, maúlla mientras parpadea como una muñeca.

El momento erótico se interrumpe cuando Taylor entra en la cocina.

“¡Mamá, papá, un poco de respeto! ¡No porque sea menor de edad o discapacitado, estoy soltero!”

“¡Pues échate novia!”, dice la madre poniendo sobre la mesa la cacerola humeante con una cantidad industrial de espaguetis con tomate.

“Como si fuera tan fácil. Las chicas aquí son muy recelosas. Si las saludas, creen que estás ligando. Si no lo haces, piensan que eres un creído. Si intentas ligar, eres un cerdo y si no lo haces, eres marica”.

“Tranquilo. Tarde o temprano encontrarás la que será para ti”.

“Puede que la encuentre en Nueva York”, responde sonriendo melancólico.

“A propósito de Nueva York. Ha llegado esta carta certificada del Stevens Institute of Technology. ¿Qué es?”

Taylor se avergüenza un poco. “No os he dicho nada porque no contaba con ello, pero dos meses antes de graduarme hice una solicitud de admisión para hacer un máster en bioquímica”.

“¿Quieres hacer un doctorado?”

“Bueno, sí...”, comenta tímidamente no sabiendo cómo reaccionarán sus padres.

Max y Claire se miran, sonríen y se dirigen a Taylor.

“¡Pero si es fantástico, cariño!”, dice la madre.

“¡Estoy orgulloso de ti!”, hace eco el padre.

“¿N..no estáis enfadados?”

“¿Y por qué tendríamos que estarlo?”, pregunta Max sonriendo. “Si te admiten, haremos realidad una parte de nuestros sueños. Tu madre y yo hablamos a menudo de mudarnos. Mi trabajo hace que viaje a menudo a Nueva York y ella siempre ha querido vivir allí. Además, tengo allí la casa de mis padres. Solo faltabas tú, pero queríamos que terminaras antes tus estudios”.

“Mmmm, veamos lo que dicen”, sugiere la madre mientras mira la carta que Taylor tiene en las manos.

El chico, incrédulo viendo la alegría de sus padres, abre la carta y lee.

“¿Y?”, pregunta la madre.

Taylor levanta la vista. “¡Empiezo en septiembre!”

Grita de felicidad. Los tres, contentos por la buena noticia, se abrazan saltando como adolescentes, como cuando se marca el primer gol en una partida de futbito.



	Regreso traumático


Se pone el sol en Torang-ri, un pequeño pueblo en la provincia de Sinchon, en Corea del Norte. En los días de verano, los veintinueve grados del día dan paso a temperaturas más suaves al atardecer. En el horizonte aún se aprecia un tenue color rosado en las lejanas colinas arboladas, mientras la cúpula del teatro celestial abre el telón a las estrellas nocturnas, ansiosas por mostrar su brillo.

Los feligreses vuelven a casa en bicicleta desde el templo budista Chahyesa después de la oración vespertina. Multitud de bicicletas, con sus faros con débiles luces parpadeantes, se desvanecen a lo largo de las calles y callejones oscuros de la ciudad. Solo dos solitarios hombres quedan en la estrecha carretera que comunica la ciudad con el pequeño pueblo agrícola de Torang-ri.

“¡Annyeonghi jumuseyo (buenas noches), Young-Nam!”, dice el ciclista de pelo canoso.

“Dangsin-ege gusnais (buenas noches), Bon-Hwa!”, responde el joven.

Los dos amigos se saludan en el cruce de la carretera que, por un lado, va hacia el centro del pueblo y por el otro, llega hasta la zona rural. Las lluvias recientes han convertido el camino de tierra en un auténtico barrizal y pedalear resulta de lo más difícil. Los dos, acostumbrados a los arranques fatigosos, pedalean de pie para darse un mayor empuje.

A los pocos metros, Young-Nam oye un breve e intenso zumbido, seguido del grito ahogado de su amigo. Cuando se vuelve, lo ve colapsar en el fango.

“Bon-Hwa!”, grita.

El joven salta de la bicicleta y atraviesa corriendo el campo de hierba mojada. Los pocos metros recorridos a pie le embadurnan de fango zapatos y piernas hasta casi la rodilla. “Bon-Hwa, ¿qué te pasa?”

El amigo parece no poder hablar. Lo mira, resoplando, con ojos asustados. Intenta decir algo, pero de su boca solamente salen jadeos ininteligibles. Temiendo que fuese un infarto, Young-Nam apoya el oído contra su pecho y escucha el débil latido del corazón. Empieza a practicar un desesperado masaje cardiaco, gritando:

“¡Doum!, ¡Doum! (Socorro)”

Young-Nam mira a su alrededor buscando a alguien al que pedir ayuda, pero la única señal de vida es un automóvil que pasa demasiado lejos para que el conductor pueda oírlo. No lleva el móvil, busca en los bolsillos de su amigo y tampoco lo encuentra. Cuando levanta la vista ve algo que le horroriza y le hace retroceder. En la penumbra, nota que las venas del rostro de su amigo se tiñen de negro, como si la tinta hubiera entrado en el torrente sanguíneo, extendiéndose lentamente. Aterrorizado y paralizado, Young-Nam mira fijamente a su amigo mientras exhala su último respiro. Inmediatamente, el cuerpo de Bon-Hwa se contrae y se vuelve rígido, como si hubiera empezado el proceso del rigor mortis. Un conato de vómito invade a Young-Nam quien termina por vomitar.

Mientras intenta recuperar el control, escucha un ruido a lo lejos. Ve el automóvil que había visto antes completamente destrozado, estampado contra un árbol. El chico corre hacia su bicicleta y la recoge, pero viendo las condiciones de la carretera, prefiere ir a pie. La deja caer y corre hacia el coche distante unos cien metros.

Al llegar al lugar del accidente, se acerca por lado del conductor. Ve un anciano echado sobre el volante del auto y el motor en llamas. Abre la puerta y con cuidado, empuja el cuerpo hacia atrás para controlar si todavía está vivo. Observa que en la cara aparecen las mismas ramificaciones venosas oscuras que han matado a su amigo poco antes. Horrorizado, Young-Nam grita y se retira. Las llamas del motor se hacen cada vez más grandes y con un repentino estallido, explota, haciéndole caer hacia atrás.

Young-Nam se queda en completa oscuridad.

Cuando por fin vuelve a abrir los ojos, ve una gran lámpara médica que lo apunta, tanto que tiene que volver a cerrarlos para no quedarse ciego. Lentamente, los abre y cierra con fuerza, levantando la cabeza y mirando a su alrededor. Por lo que ve, deduce que está en el hospital. Intenta levantarse, pero se encuentra atado de pies y manos a la cama.

“¡Doum! ¿Amudo eobsda? (¡Socorro! ¿No hay nadie?)”

Detrás de la ventana de la gran puerta metálica, ve a un hombre asomarse. Al rato se escucha un clic y la enorme puerta electrónica se abre. Entran dos hombres vestidos con unos monos amarillos.

“¿Qué hago aquí? ¿Quiénes sois?”, grita aterrorizado.

Ninguno de ellos responde y mientras uno se coloca a su lado para examinar la carpeta clínica, el otro controla la IV intravenosa que tiene en el brazo.

“¿Por qué me metéis ese líquido? ¿Qué queréis hacerme?” vocifera.

Finalmente, uno de ellos, el que parecía ser el jefe, responde:

“¿Qué has visto?”

El chico tarda un momento en comprender a qué se refería.

“Estaba con mi amigo Bon-Hwa.”

“¿El hombre de la bicicleta?”

“Si, Nos acabábamos de despedir e íbamos cada uno por su camino, cuando de repente vi que no se encontraba bien. Fui a socorrerlo, pero se había vuelto...”

“¿Y el otro hombre?”

“No vi lo que sucedido. Oí que se estrelló contra el árbol y cuando llegué para ver si se había hecho daño... él también...”

“¿Hay algo más que nos puedas decir?”, pregunta el jefe.

“No, nada.” El chico piensa por un momento. “Aparte del ruido”.

“¿Qué ruido?”

“Poco antes de que mi amigo se sintiera mal, se oyó como un silbido... no, un zumbido. Muy corto. Pensé que era una cigarra o un grillo”.

Los dos médicos se miraron un momento.

“¿Qué ha pasado? ¿Por qué estoy aquí?”, preguntó el chico con las lágrimas en los ojos. “¿Enfermaré yo también? ¿Moriré?”

Los dos hombres se dirigieron a la puerta y salieron, cerrando herméticamente la habitación.

“¡Dum!, ¡Dum! (Socorro)”, gritó aterrorizado, intentando liberar las manos de las correas inútilmente.



	Un gesto imprudente


La Plaza de la Revolución está abarrotada de gente. Más de doscientos mil, entre cubanos y turistas, se amasan para presenciar el histórico momento en el que, después de casi sesenta años de embargo, finalmente los líderes de Estados Unidos y Cuba se darán la mano en señal de distensión y reinicio de las relaciones diplomáticas y económicas entre ambos países.

Una banda suena La Bayamesa, mientras suben al palco las delegaciones cubanas y estadounidenses. La multitud vitorea mientras los patriotas cubanos, con la mano sobre el corazón, cantan el himno nacional. En los ojos de los más ancianos brilla un rayo de esperanza, después de años de pobreza que han sofocado su tierra, antes próspera.

Atrás quedaron los recuerdos de la revolución castrista que en el 1959 marcó la salida de los intereses norteamericanos de la isla. Hasta entonces, controlaban el petróleo, la minería, las centrales eléctricas, la telefonía y una tercera parte de la producción de la caña de azúcar. La nacionalización de la propiedad por parte de Fidel Castro molestó aún más a su primer socio económico, que en repetidas ocasiones instigó a los revolucionarios a derrocar al nuevo gobierno, utilizando tácticas guerrilleras para luego recurrir a sanciones económicas que durante medio siglo había reducido al país al borde del colapso.

Finalmente, gracias a la apertura del Presidente Obama y a la intercesión del Papa Francesco, Occidente ha vuelto a sonreír al ex aliado de la Unión Soviética.

Hoy, el recién electo Presidente de los Estados Unidos, Joseph P. Kiddler, inaugurará la nueva primavera cubana. El histórico evento será retransmitido vía satélite por Mundovisión, contando con más de setecientos canales informativos entre televisión, radio y periódicos.

“Son máximas las medidas de seguridad adoptadas.”, la presentadora del CNN, Casandra Gómez, habla a la cámara. “Lo que ven detrás de mí es el mayor despliegue de fuerzas de seguridad después del 11 de septiembre. Francotiradores seleccionados están estacionados en todos los edificios circundantes, también pueden ver, al fondo,  tres corbetas de la marina militar americana patrullando la costa mientras una media docena de helicópteros de las fuerzas especiales controlan la zona. Las medidas antiterroristas que se están llevando a cabo son imponentes, entre ellas el cierre del espacio aéreo a los vuelos civiles, el bloqueo de la red de telefonía móvil y la prohibición del tráfico en un radio de cinco quilómetros. Se ha establecido un perímetro de seguridad alrededor de la plaza e instalado un detector de metales para quien quiera ingresar. Según el portavoz de la Embajada Americana, un despliegue tan masivo de las fuerzas de seguridad, es una clara señal de que Cuba forma parte, nuevamente, del círculo de los países más poderosos. Como pueden escuchar, el coro nacional ‘Las Voces de Cuba’ integrado por sesenta adultos y ciento cincuenta niños, interpreta el himno nacional, La Bayamesa, al que seguirá el americano. Ha habido una pequeña controversia sobre la decisión de interpretar el himno cubano antes del himno del huésped americano. Notamos que aún prevalece el espíritu nacional castrista”.

La presentadora escucha por los auriculares un momento. “Eso es todo por ahora. Les tendremos informados. Línea al estudio”.

“Estamos fuera de onda” dice Frank, el cámara.

“Menos mal, no podía más. ¡Ese maldito eco de los auriculares es insoportable!”

“¿Qué hacemos ahora?”

“Haz alguna toma de la multitud. Luego quiero entrevistar a la gente”, dice mirando rápidamente el reloj. “Tenemos siete minutos antes de que empiece el discurso. Vamos a aprovecharlos”.

Mientras el técnico gira la cámara para encuadrar a la muchedumbre, la presentadora baja de la plataforma en la que se encontraba y va en busca de personas a las que entrevistar.

“Perdone, señora. ¿Qué opina de la política estadounidense?”, pregunta Casandra a la anciana.

La mujer la mira, escupe en el suelo y arremete contra ella.

“Abuela, ¿qué haces?”, dice una chica, apartando a la vieja  enfurecida.

“Lo siento, no era mi intención...”, dice la reportera.

Se veía que la chica que acompañaba a la anciana estaba avergonzada. “Tiene que perdonarla”, dice en un inglés pésimo. “Mi abuela es de otra generación y desconfía de las estrategias políticas de Raúl”.

“¿Por qué? Al final, con esta apertura, Cuba saldrá ganando”.

“Mire, no sé cuánto sabe del pasado de nuestro país, pero antes, cuando éramos aliados de Estados Unidos, ellos eran los que controlaban todo. Este ha sido el motivo principal de la revolución: recuperar lo que nos arrebataron ilegalmente. Ahora muchos creen que esta apertura será el principio del fin”.

“¿Y por qué tendría que ser así? Muchos países son aliados de Estados Unidos”, expone la reportera perpleja, “y tienen la soberanía sobre su territorio”.

“¿Está usted segura, señora? Ya nadie es soberano en su propia casa. ¿Ha seguido el rastro el dinero realmente?”

“¿Seguir el rastro del dinero?”

“‘Todos los hombres del Presidente’, la película de 1976 que trata sobre el escándalo del Watergate. Sigue el rastro del dinero y te conducirá al titiritero”.

“Y tú, ¿cómo es que eres experta de economía mundial?” pregunta sarcásticamente la reportera.

“Bueno, para empezar, no miro las noticias del CNN”,  dice, percatándose de que su comentario había hecho diana.

“Lo siento, no quería faltarle al respeto. Pero todos saben que vuestro canal está muy influenciado por los que mueven los hilos de la mayor parte del mundo”.

Casandra esconde una carcajada. “¿Y quiénes serían?”

“Las multinacionales, bancos y los lobbies. Se reduce a un pequeño grupo de personas.

“Veo que eres una conspiranoica”.

“No, he estudiado derecho internacional, lo suficiente como para entender que lo que nos enseñan no coincide con la realidad”.

“Si estás tan convencida de lo que dices, ¿por qué entonces, tú y quienes piensan como tú, no os rebeláis a vuestro Presidente?”

“¿Quién le dice que no lo estamos ya haciendo? La arrogancia y el desmesurado poder de los americanos son difíciles de derrotar”.

Casandra no se puede contener y deja escapar una sonora carcajada.

“¿He dicho algo gracioso?”

“Entiendo que aquí en Cuba estereotipan a los americanos tanto como nosotros lo hacemos con vosotros. Lo entiendo, el aislacionismo...” 

La chica está contrariada. “Usted habla como una persona desinformada”.

“Y tú hablas como el Che Guevara.” Casandra ríe de nuevo intentando controlarse. “Perdona, no es muy profesional de mi parte, pero no estoy acostumbrada a oír a gente joven hablar de esta manera”.

“Tal vez no a los jóvenes americanos. Allí prefieren hablar de baseball”.

“Oye, no somos tan malos como crees”.

“En realidad no lo pienso. El pueblo americano no sabe realmente nada sobre política exterior de su gobierno”.

“Eres todavía demasiado joven para entender de política exterior”.

“Señora, yo seré joven, pero usted todavía tiene mucho que aprender para ser una que ha hecho de la información su profesión”.

“¿Qué quieres decir?”

“Es más fácil engañar a las masas con una patraña exagerada  que con una pequeña mentira”.

“¡Casandra, estoy preparado!” avisa Frank.

La reportera se vuelve. “¡Ya voy!”. Mira de nuevo a la chica. “¿Hablas de nuevo de una película?”

“No. Parafraseo al que ha enseñado a América mucho más de cuánto usted crea”.

“¿Quién, George Washington?”

“No, Adolf Hitler”.

“Casandra, ¡está empezando!”, dice de nuevo el cámara.

La reportera se gira. “¡He dicho que ya voy!”

Cuando se vuelve de nuevo, la chica y la mujer han desaparecido.

Casandra busca entre la multitud para ver dónde se han metido. Quisiera encontrarlas, pero no tiene más remedio que regresar junto a Frank para realizar la transmisión en directo.

“Casandra, ¿qué haces? Estamos trabajando”.

“Perdona, es que...”, se vuelve para mirar de nuevo entre la gente.

“¿Has hecho amistades?”

“He conocido a una chica joven muy perspicaz”.

“¿Qué te ha dicho?”

Durante un instante, Casandra repasa mentalmente la conversación. “Seguir el dinero”.

“Lo hago desde siempre, pero corre más que yo”.

Frank se ríe mientras desengancha la cámara del caballete y se dirige hacia el área reservada para la prensa.



	En el Consulado


Suena el móvil de Taylor. Lo mira y lee: ‘MAMÁ’.

“Dime”.

“¿Dónde estás?”.

“En fila en el Consulado esperando a que me den el visto. ¿Por qué?”.

“Oye, acaba de llegar una carta certificada de la universidad. Qué hago, ¿la abro?”.

“Perdona, no he podido resistirlo. Dice que te quieren ver antes que hagas oficial la inscripción”.

“¿Por qué me quieren ver? ¿Qué pasa? ¿Lo han pensado mejor? No es una entrevista de trabajo. Y, además, ¿qué tipo de petición es esa? Ni que estuvieran detrás de la esquina”.

“Lo sé, pero parece ser una conditio sine qua non”.

“¿No podían habérmelo dicho en la carta de la semana pasada?”.

“¿Qué quieres que te diga?”, dice confusa la madre.

“¿Cuándo quieren verme?”.

“Aquí dice ‘at your earliest convenience’”, lee Claire con fuerte acento francés. “En cuanto puedas”.

“¡Qué leche! O sea, que todavía no tengo ninguna seguridad de entrar”.

“He hablado con tu padre”.

“¿Qué dice?”

“Bueno, ya que contamos con una casa en Nueva York, que yo no trabajo y él puede hacer lo que quiera, dice que podemos ir de todos modos. Como mínimo, nos quedaremos allí algunos meses y si no te admiten, al menos haremos unas bonitas vacaciones”.

“Pero yo tengo un trabajo”.

“Taylor, tú no tienes trabajo. Tienes un apoyo mal remunerado y temporáneo, ¡a menos que tú no estés considerando hacer carrera en el mágico mundo de los embutidos!”

“Ya, efectivamente...”

“Eso es. Por lo tanto, pregunta en el Consulado si puedes partir un mes antes. Tu padre y yo, arreglamos las cosas aquí y nos vamos para allá”.

“Vale. Gracias mamá”. Taylor cuelga.

Suena el timbre de la pantalla que está en la pared de la sala de espera. El chaval levanta la vista y lee: 84. Controla el billete que se había metido en el bolsillo.

“102. Me volveré viejo aquí”, piensa.

Junto a la pantalla de la sala de espera, una televisión sintonizada en el canal SkyTG24 retransmite en directo el discurso del Presidente de los Estados Unidos en el acto de celebración de la nueva relación económica y comercial entre Estados Unidos y Cuba.

“Al menos me consuelo con un poco de noticias del mundo”, piensa, “si podemos definir las noticias como un consuelo”.

Resignándose a una larga espera, Taylor se recuesta en la silla y escucha las noticias. El reportero traduce las palabras de la periodista y del Presidente Kiddler, mientras el logo del canal deja entrever el del CNN, fuente de las imágenes que se transmiten en directo.

“Ante el gobierno y el pueblo cubano, quiero agradecerles personalmente la hospitalidad y la amabilidad que nos han mostrado a mí y a mi familia, y en adelante hablaremos de familia porque nuestros países están unidos no solo geográficamente por proximidad, sino también por historia. Mi antecesor ha abierto la puerta a un diálogo que pretendo continuar fortaleciendo las relaciones económicas entre nuestros dos países, compartiendo las oportunidades que han hecho grande a los Estados Unidos de América. Esperamos que vuestro país pronto pueda alcanzar el nivel tecnológico, industrial y económico de los principales países de occidente. Las diferencias que dividieron a nuestros pueblos en el pasado deben representar una gran oportunidad de desarrollo para ambos en el futuro”.
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