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Capítulo I 


	1811 


	 


	— Não! — disse o marquês de Osminton. 


	Imogen Harlow bateu o pé. 


	Era um pé muito bonito, mas o rosto extremamente adorável de Lady Harlow estava tomado por uma expressão de raiva, que a tornava severa, particularmente atraente. 


	— Como você pode ser tão insensível, tão egoísta? — perguntou ela. 


	— É a minha reputação — respondeu o marquês. — E não tenho vergonha disso! 


	— Bem, deveria ter! — berrou ela. — Você nunca pensa em mais nada, a não ser em si mesmo! 


	— Aprendi há muito tempo que a vida se torna trabalhosa e difícil quando se pensa nos outros. Quando me dedico a mim mesmo, tudo corre muito bem. 


	— Bem, agora não é o caso — retorquiu Lady Harlow. — Não vejo razão alguma para que não peça ao Príncipe Regente que me convide para jantar apenas uma noite. Além de tudo, você está lá quase todas as noites. 


	— Os pequenos jantares do príncipe são dedicados aos seus amigos mais íntimos — explicou o marquês. 


	— Por que não poderia me tornar um deles? — perguntou Lady Harlow. — Ou será que você está com ciúmes? Se está, Chilton, estou pronta a perdoá-lo. 


	— Não estou com ciúmes, simplesmente porque você sabe muito bem que Sua Alteza Real prefere mulheres mais velhas. Você é muito jovem, Imogen, e esta é a resposta que deve satisfazê-la no momento. Daqui a dez anos, o regente poderá se encantar com você! 


	— Não ficarei tão velha em dez anos! 


	Um fraco sorriso despontou nos lábios do marquês. 


	Ela havia abocanhado aquela isca, que serviria para desviar sua atenção do motivo da discussão. E esta estava voltada para o desejo de ser convidada para a Carlton House, naquelas noites em que o Príncipe de Gales, recentemente nomeado regente, cercava-se daqueles que considerava seus amigos mais próximos e das mulheres que achava atraentes. 


	No momento, sua favorita era Lady Hertford, que, aos cinquenta anos de idade, tinha suplantado a Senhora Fitzherbert em suas afeições. 


	O marquês, embora não dissesse isso, não tinha levado em consideração nem os sentimentos do regente nem os de Lady Harlow em sua decisão de não promover o encontro de ambos, a não ser em ocasiões formais. 


	Embora ele achasse Imogen Harlow sedutora e atraente, tinha absoluta certeza de que, assim como muitas outras com as quais havia mantido casos de amor, ela não duraria muito em sua vida. 


	Imogen havia insistido para que ele se tornasse seu amante, e isso não tinha sido muito difícil, já que seu marido, sir George Harlow, não gostava da sociedade e das diversões londrinas. Pelo contrário, ele passava seu tempo em sua propriedade localizada em Gloucestershire, criando gado, que vencia todas as competições locais. 


	Imogen Harlow tinha plena consciência de sua boa aparência, e como seu marido era muito generoso no que se referia a dinheiro, não lhe era difícil viver facilmente em meio à sociedade mundana de Londres. 


	Era convidada à Devonshire House, à Bedford House e à Richmond House, que, à época, eram consideradas como os salões chiques, mas a intimidade de Carlton House ainda não lhe havia sido colocada à disposição. 


	Por estar determinada a alcançar esse objetivo, resolveu mudar de tática. 


	— Pensei que você me amasse, Chilton — disse ela, com uma vozinha de garota suplicante, quase que irresistível. — O marquês não respondeu, e, após um momento, ela continuou: — Sei que nunca afirmou isso com palavras, mas tenho certeza de que eu o excito, e que temos tido muitos, muitos momentos felizes juntos. 


	Havia um toque de emoção nestas últimas palavras, o qual não passou despercebido ao marquês, mas que apenas fez com que este parecesse mais cínico ainda do que antes. 


	Estava tão acostumado com as mulheres que lhe pediam um pagamento pelo prazer que proporcionavam, tanto em dinheiro quanto em joias ou qualquer outra coisa, que, disse a si mesmo, não alteraria sua decisão a respeito daquele assunto. 


	O marquês estava disposto a permanecer firme, pela simples razão ser suficientemente astuto para não dar motivos a comentários sobre sua pessoa. 


	Embora o mundo social londrino suspeitasse de que ele e Imogen estivessem mantendo um affaire de coeur, não pretendia dar oportunidade a que essas suspeitas crescessem. 


	Por mais que se vissem às escondidas, ele procurava se manter o mais discreto possível em suas aparições públicas. 


	Ao ver que ele não respondia, Lady Harlow deixou a janela e encaminhou-se em direção ao marquês, que estava sentado em uma poltrona de veludo que parecia completar sua elegância. 


	O Marquês de Osminton era um dos homens mais admirados em toda a alta sociedade, não apenas por sua elegância, que acentuava sua figura esbelta e atlética e seus ombros firmes. Os jovens dândis o invejavam e admiravam também como um desportista. 


	Não havia ninguém no círculo chegado ao Regente que dirigisse uma carruagem mais habilmente que ele, ou que, ou que pudesse cavalgar tão bem cavalos bravios, ou que soubesse manejar com tanta presteza uma pistola em um duelo. 


	— Você não apenas consegue a admiração das mulheres — dissera-lhe certa vez o príncipe —, como inclusive dos homens, Chilton. 


	O marquês percebeu que havia uma ponta de ciúme nessa observação feita pelo príncipe. Este também desejava ser admirado, mas, em razão de suas dívidas e de seu comportamento, o público mais censurava que aplaudia suas ações. No entanto, ele possuía vários amigos, como o marquês, que realmente detectavam e apreciavam as excepcionais qualidades do Regente. 


	Havia sido por isso que, no passado, a Senhora Fitzherbert o havia encorajado, tendo lhe dito em certa ocasião, com um suspiro: 


	— Você exerce uma boa influência sobre o príncipe. Gostaria de poder dizer o mesmo a respeito dos outros amigos. 


	O marquês, no entanto, apesar de ser admirado por seus contemporâneos, não era estimado por todos eles. 


	Consideravam-no um homem duro; de certa forma, rude, e, com havia dito Lady Harlow, extremamente egoísta. 


	Isso não seria uma surpresa, se se considerasse que ele havia sido investido ainda jovem, não só de um título muito antigo e respeitado, mas que havia herdado uma fortuna considerável. 


	Suas propriedades faziam a grandeza da Inglaterra e, incontestavelmente, ele tinha plena consciência de sua própria importância. 


	— Por favor, Chilton — pedia-lhe Imogen Harlow, parada à sua frente. 


	Ao fazê-lo, ela sabia muito bem que seria impossível para ele deixar de notar as linhas de seu lindo corpo sob a gaze transparente de seu vestido. 


	Ela ficava ainda mais bonita quando seus olhos se mostravam macios e seus lábios vermelhos arqueavam levemente, de maneira provocante. 


	No entanto, os olhos do marquês, escuros e penetrantes, pareciam olhar para o infinito, enquanto ele respondia de um modo extremamente descomprometido. 


	— Esse assunto está começando a me aborrecer, Imogen. Eu já disse que não, e isso quer dizer não mesmo! 


	Com um esforço considerável, Imogen Harlow forçou que as lágrimas brotassem em seus olhos. 


	— Oh, Chilton! — disse ela, infeliz. 


	O marquês riu de um jeito que não demonstrava propriamente gentileza. 


	— Sou imune às lágrimas — disse ele. — Elas não me comovem. Pelo contrário, irritam-me. — Estendeu seu braço à volta de Lady Harlow e, com a outra mão, levantou-lhe o queixo. — Se você parar de me aborrecer, eu lhe darei aquele bracelete que você tanto admirou ontem na Bond Street. 


	Por um momento, Lady Harlow lutou contra a vontade de lhe dizer que ficasse com o bracelete. 


	Então, sua cobiça natural, combinada com alguma astúcia, fê-la notar que isso só irritaria mais ainda o marquês, tornando mais difícil de conseguir o que desejava. 


	— Obrigada... — disse ela, com uma vozinha que faria qualquer outro homem se sentir um bruto. 


	Ao falar, olhou para o marquês através de seus cílios, e viu, pela forma com que torcia os lábios, que ele conhecia muito bem toda aquela sua representação. Não havia dúvida de que era a repetição de uma performance, da qual ele havia sido a única audiência muitas e muitas vezes. 


	Como não queria aborrecer o homem que considerava irresistível, Lady Harlow abraçou o pescoço do marquês e puxou a cabeça dele para junto da sua. 


	— Por que discutirmos quando temos tantas coisas deliciosas para conversarmos um com o outro? — perguntou ela. 


	O marquês a beijou sem paixão. Então, embora ela tentasse se manter colada a ele, Chilton se soltou. 


	— Você precisa ir agora, Imogen — disse ele. — Tenho um encontro daqui a meia hora, e preciso assinar algumas cartas antes. 


	— Eu o verei à noite? 


	— Estarei jantando com o Regente, como sabe — respondeu o marquês —, mas se Sua Alteza Real não me segurar até tarde, eu passarei para vê-la quando voltar para casa. 


	— Você sabe que estarei esperando; você sabe muito bem como estarei ansiosa para vê-lo! 


	O marquês mal ouviu o que ela disse. Encaminhou-se para a porta, e Lady Harlow não pôde fazer mais nada senão segui-lo. 


	Ela o acompanhou através do imponente vestíbulo de mármore, que havia sido decorado com uma pintura de George Stubbs, que retratava os cavalos favoritos de seu pai. 


	Lá, ele se inclinou e lhe beijou a mão, enquanto um criado saído de uma longa fila de empregados vestidos de libré correu a abrir a porta da carruagem que esperava junto no pórtico. Com uma polidez formal, já que era conhecido por suas boas maneiras, o marquês esperou, com um ar de impaciência, até que as rodas da carruagem começassem a se mover. 


	Então, ele se virou e caminhou através do vestíbulo, retornando não ao salão onde havia estado com Lady Harlow, mas ao seu próprio salão especial, onde permanecia quando estava sozinho. 


	Na verdade, aquele era o cômodo mais interessante de toda a casa, com suas paredes decoradas com livros e muitas pinturas de cavalos magníficas que faziam a inveja do Príncipe Regente. 


	O marquês dirigiu-se a uma ampla escrivaninha posta em frente janela e se sentou. Havia vários papéis esperando por ele. Ao apanhar o primeiro deles, tocou uma sineta que ficava sobre a mesa. A porta se abriu quase que instantaneamente, e seu contador e secretário particular entrou na sala. 


	O Senhor Dugdale, um homem de meia-idade e rosto inteligente, tinha um porte de soldado, o que realmente havia sido antes de entrar para serviço do marquês. 


	Sem desviar o olhar da carta que lia, o marquês disse: 


	— Mande algumas flores para Lady Harlow e lhe diga que, infelizmente, não poderei vê-la esta noite. 


	O Senhor Dugdale anotou as instruções em um bloco de notas que trazia às mãos. 


	— E mande um criado comprar um bracelete que vi ontem na Joalheria Hunt and Roskell’s, de Bond Street — continuou o marquês. — Eles saberão qual é. 


	— Muito bem, milorde. 


	O Senhor Dugdale nada mais disse, mas o marquês, conhecendo-o muito bem, sabia que havia algo em sua atitude que demonstrava que ele não concordava com aquilo. 


	Sabia que seu contador, que era mais um amigo do que um empregado, inclinava-se a não gostar de uma ou outra de suas amantes, e este era o caso com Lady Harlow. 


	— Sei o que está pensando, Dugdale — disse o marquês, com tom divertido. — E, ainda que ache uma grande impertinência de sua parte, começo a acreditar que esteja certo. 


	O Senhor Dugdale soltou um suspiro profundo, como que de alívio. 


	— Eu não disse nada, milorde — observou ele, após um momento. 


	— Mas eu posso adivinhar o que pensava — respondeu o marquês. Estava sentado em sua cadeira, e meio voltado para o lado, de forma a poder conversar com seu secretário. — O que fazer com mulheres que parecem não ter originalidade, Dugdale? Todas elas parecem ter os mesmos padrões! 


	— Talvez, milorde — respondeu Dugdale, escolhendo cuidadosamente suas palavras —, no que diz respeito a Vossa Excelência, todas elas tenham vindo do mesmo berço. 


	O marquês considerou isso por um momento e, então, disse: 


	— É, certamente, uma explicação razoável, mas, na verdade, eu as acho extremamente vulgares em seus comportamentos e banais com relação a tudo o que dizem. 


	— Apenas posso concordar com Vossa Excelência, milorde, com relação às mulheres às quais está se referindo. 


	O marquês riu. Então, perguntou: 


	— Está sugerindo seriamente que eu procure em outras direções? 


	— Por que não? — respondeu o Senhor Dugdale. — Se o mundo é tão grande, por que nos confinarmos em uma parte tão pequena dele? 


	— Você está certo — concordou o marquês. — Se esta maldita guerra tivesse acabado, eu partiria para o exterior. Enquanto isso, temos que ficar confinados nesta ilha, e não há nada que possamos fazer. 


	— Nada, milorde — concordou o Senhor Dugdale. — E eu ficaria agradecido se assinasse suas cartas. Muitas delas dizem respeito ao castelo. Tenho um cavalariço esperando para levá-las ao Senhor Saunders. 


	Este era o agente de Osminton em sua imensa propriedade de Kent. 


	O marquês puxou de volta sua cadeira para a escrivaninha e, sem examinar muito acuradamente as cartas, pois confiava totalmente em seu contador, colocou sua assinatura em todas elas. 


	— Já perdi quase que a tarde, mas creio que... 


	Foi interrompido pelo copeiro, que abria a porta. 


	— O que é Adams? 


	— Há uma jovem querendo vê-lo, milorde. Ela diz que não marcou uma entrevista, mas que ficaria muito agradecida se Vossa Excelência pudesse lhe dispensar alguns minutos. 


	— Uma jovem? — perguntou o marquês. 


	— Seu nome, milorde, é Senhorita Alexia Minton. 


	O marquês levantou as sobrancelhas e olhou para o contador. 


	— Minton? — repetiu ele. — Seria um de meus parentes? 


	O Senhor Dugdale pensou por um momento. 


	— Não consigo localizá-la, milorde 


	— Então vá e descubra quem é ela — ordenou o marquês. Mas, quando o contador ia se dirigindo a porta, ele mudou de ideia. — Não, mande-a entrar, e, se eu precisar de você para me salvar, tocarei a sineta. Normalmente acho meus parentes insuportáveis depois de cinco minutos. 


	O Senhor Dugdale fez um sinal para o copeiro e, após este ter partido, fechando a porta atrás de si, disse ao marquês: 


	— Enquanto estiver com a jovem, milorde, irei olhar a árvore genealógica. Ela certamente não deve ser uma parenta muito próxima, a menos que tenha mudado seu nome de batismo. 


	— Faça isso, Dugdale — concordou o marquês. — Francamente, acho difícil ter qualquer tipo de interesse por meus parentes, os quais, graças a Deus, aprenderam, com o correr dos anos, a não me perturbar desnecessariamente. 


	Quando o Senhor Dugdale deixou a sala, o marquês achou que tinha deixado bem claro que os Minton, enquanto família, não o interessavam absolutamente. 


	Como chefe da família, não tinha interesse algum em proceder como pai, ou, como dizia a si mesmo, como uma “arca sem fundo”. 


	O marquês apenas teve tempo de se levantar da escrivaninha se postar frente à magnífica lareira de mármore desenhada por Adam, quando a porta se abriu e o mordomo anunciou: 


	— Senhorita Alexia Minton, milorde! 


	Uma garota adentrou ao salão, movendo-se lentamente, mas de modo a fazer com que o marquês notasse o nervosismo e a pequena apreensão que ela sentia ao se encaminhar em sua direção. 


	Ela vestia um chapéu simples, mas atraente, enfeitado discretamente com laços azul-escuro e, quando levantou sua cabeça, o marquês pode notar um pequeno rosto oval dominado por dois grandes olhos cinzentos. 


	Quando se achava a pouca distância dele, a garota lhe fez reverência e o olhou de um modo que fez com que ele achasse que iria lhe pedir algo. 


	— O senhor é o Marquês de Osminton? — perguntou ela, depois de um momento, com uma voz calma e macia. 


	— Sou — respondeu o marquês —, e creio que, por seu nome, você seja parenta minha. 


	— Muito distante. Meu avô era primo em segundo grau do seu. — Houve uma pequena pausa e, após um momento, o marquês perguntou: 


	— Foi por isso que veio me ver? 


	— Não... Não exatamente — respondeu Alexia Minton —, mas achei que talvez pudesse me ajudar, e espero que não pense que isso seja uma... imposição. 


	— Não posso responder antes que me diga o que deseja. E se nos sentássemos? 


	Com um gesto, indicou uma cadeira, e notou que Alexia se sentou à borda, muito ereta, as mãos no colo, como uma criança frente a um professor. 


	O vestido que ela usava era simples, um pouco fora de moda, conforme notou com seu olho experiente, mas de bom gosto, sendo que o tecido azul-escuro acentuava a brancura da pele dela. 


	Seus cabelos eram loiros, não dourados, mas estampando a maciez de um campo de trigo ainda não colhido. Seus olhos, ao fixarem-no, mostraram-se muito expressivos, e o marquês notou que ela parecia um pouco nervosa.  


	— Bem? — perguntou ele, sentando-se à frente dela e cruzando as pernas. — O que posso fazer por você? 


	Ele falava num tom mais gentil do que aquele que normalmente usava para estranhos, talvez pelo fato de a garota à sua frente parecer inexperiente e insegura. 


	— Meu pai era o Coronel Arthur Minton — respondeu Alexia. — Morreu no ano passado, após longa enfermidade. Como agora tenho que cuidar da minha família, pois mamãe morreu há muitos anos, resolvi trazer minha irmã para Londres. — O marquês a ouvia, sem fazer qualquer comentário. — Ela é tão bonita, que achei que seria errado mantê-la em Bedfordshire, onde estávamos muito isoladas, e não lhe dar a oportunidade de conhecer... o mundo. 


	Ela hesitou ao pronunciar essas palavras, e o marquês, com um tom cínico, observou: 


	— O que está querendo dizer é que gostaria de oferecer a ela a oportunidade de conseguir um marido. 


	Havia algo de zombeteiro em sua voz, e isso fez com que Alexia corasse. 


	— Pode parecer uma impertinência, milorde, mas tenho certeza de que seria o que minha mãe faria, se estivesse viva. 


	— Poderia explicar como eu entro nisso tudo? — sugeriu o marquês. 


	— Ao fazer algumas indagações, descobri que o senhor possui alguns imóveis mobiliados em Londres, e foi seu agente que me sugeriu que talvez tivesse uma casa para eu alugar para a temporada. Embora eu receie que não possa pagar muito por ela... 


	O marquês pareceu surpreso. 


	Ele sabia que havia alguns imóveis mobiliados entre as muitas propriedades que possuía em Londres, mas essas coisas sempre tinham sido deixadas nas mãos de seus agentes. 


	Sabia também que era por ignorância, e não por qualquer outro motivo, que Alexia tinha se dirigido diretamente a ele. 


	— Está sugerindo que possa se instalar, junto com sua irmã, em uma casa mobiliada, sem uma dama de companhia? — perguntou, após um momento. 


	— Pensei que, sendo mais velha que Letty, pudéssemos dispensar a dama de companhia, já que nossa governanta também estaria conosco. Atualmente, ela ensina meu irmão menor. 


	— Então, são três! — exclamou o marquês. — Posso assegurar-lhe, Senhorita Minton, ou, já que somos primos, Alexia, que o mundo social, ao qual você, obviamente aspira, não irá considerá-la uma dama de companhia adequada a uma debutante. 


	— Tem... certeza disso? — perguntou Alexia, ansiosamente. 


	— Estou constatando um fato — respondeu o marquês. — Quantos anos você tem, para que possa se julgar capaz disso? 


	Alexia hesitou, e ele percebeu, pela expressão de seus olhos, que ela pensava em mentir. Então, depois do que o marquês teve certeza de ser uma luta com sua consciência, ela contou a verdade. 


	— Tenho quase vinte e um — disse ela —, mas achei que, se afirmasse ter vinte e quatro ou vinte e cinco, ninguém iria duvidar. 


	O marquês sorriu. 


	— Creio que seria difícil encontrar alguém que acreditasse que você já tivesse atingido tão augusta idade — disse ele. — Além disso, você não é casada. — Alexia suspirou. 


	— Tinha medo de que isso fosse um obstáculo — disse ela, com desapontamento. Então, com uma súbita luz no olhar, perguntou: 


	— Acha que... 


	Ele abanou a cabeça. 


	— Não estou querendo ser rude, Alexia, mas um anel no dedo não lhe dará a aparência de uma mulher casada. 


	O marquês sabia que ela não estava conseguindo seguir seu raciocínio. 


	Ao mesmo tempo, achava que ela parecia tão jovem, tão inocente, tão sem sofisticação, que somente a presença de um marido de verdade convenceria os outros de que ela era casada. 


	Houve silêncio. Então, depois de um momento, Alexia perguntou: 


	— Se eu encontrasse uma dama de companhia, ficaria muito caro? 


	— Pela observação, posso adivinhar que seus fundos são limitados, não? — perguntou o marquês. 


	— Venho economizando para isso há dois anos — respondeu Alexia — desde que percebi como Letty seria bonita. Papai e eu sabíamos que ela era muito atraente, mas agora que ela desabrochou de tal maneira, senti que deveria ser trazida para... — A voz de Alexia morreu, e ela olhou para o marquês cheia de impotência enquanto tentava dizer: — Não sabia que iria haver tanta dificuldade. A princípio, pensei poderíamos ficar em um hotel, mas eles são muito caros, e ontem à noite, os homens olharam para Letty de um jeito que... não gostei. 


	— Um hotel não é certamente um local adequado para uma debutante — disse, firmemente, o marquês. 


	— O senhor não teria uma casa, mesmo que fosse pequena, que pudesse nos alugar por dois meses? — perguntou Alexia. 


	— E a dama de companhia? — perguntou o marquês. 


	Alexia fez um gesto desesperançado com as mãos, enquanto dizia: 


	— Talvez o senhor conheça alguém entre suas relações... que possa aceitar... — Novamente ela parou, e o marquês percebeu que Alexia calculava, antes de terminar a frase. — Vinte e cinco ou trinta libras. 


	Ele achou improvável que uma dama de importância achasse essa quantia suficiente para seus serviços. 


	Sabia vagamente que algumas anfitriãs londrinas se ocupavam de introduzir jovens na sociedade. Normalmente, eram filhas de conhecidas suas, e a verdade é que, se havia alguma transação monetária nisso tudo, era um segredo nunca divulgado abertamente. Disse a si mesmo que tudo aquilo não tinha solução e que Alexia não teria sucesso. 


	Tudo o que deveria fazer era dizer a ela que nada poderia fazer e deixá-la resolver seus próprios problemas. 


	Então, achou que poderia muito bem dizer a Dugdale que a colocasse em contato com seu agente; e estava para sugerir isso, quando Alexia perguntou: 


	— Gostaria de ver Letty? Eu a trouxe comigo, mas pedi ao seu mordomo que a deixasse em outra sala, enquanto conversava com o senhor. 


	— Por que fez isso? — perguntou o marquês. 


	Os olhos de Alexia encontraram os dele por um momento. Então, respondeu: 


	— Tinha medo de que achasse uma impertinência minha ter vindo vê-lo, na qualidade de parente tão distante, e, se ficasse bravo, seria melhor que Letty não se desse conta disso! 


	— Mas você é forte o bastante para suportar tal tratamento, creio — disse o marquês, secamente. 


	— Tenho que pensar em minha família. Como já lhe disse, não há mais ninguém. 


	— Nós temos muitos parentes — observou o marquês. 


	— Eles nunca se importaram conosco. Tínhamos um ou dois primos que costumavam aparecer na época do Natal, por mamãe ter pena deles; mas agora estão velhos ou mortos, e Bedfordshire não é um local que atraia ricos ou esportistas. 
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