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			Este libro está dedicado a mi familia

		

	
		
			Cómo leer este libro




			Este libro ha sido diseñado para que resulte lo más accesible posible a los lectores neurodivergentes. Las palabras se imprimen en un tipo de letra sans serif y alineadas a la izquierda para facilitar la lectura del texto. Los párrafos y los capítulos son cortos y los puntos principales están en negrita para tener en cuenta las necesidades tanto de atención como de comprensión, y se ofrecen interpretaciones literales de las metáforas que se utilizan para que queden lo más claras posible.

			Mi objetivo a la hora de escribirlo ha sido que, sin que resulte demasiado largo ni intimidante, sea exhaustivo. Sin embargo, si consideras que no tienes capacidad para leerlo entero en este momento, sigue el recorrido abreviado que te propongo. Esta lectura condensada te llevará solo entre treinta minutos y una hora, dependiendo de la velocidad a la que leas. Comienza por la primera página.

		

	
		
			Introducción




			En febrero del 2020 nació mi segundo bebé. Como en el embarazo anterior había sufrido ansiedad posparto y sabía que el nuevo empleo de mi marido le iba a obligar a trabajar los siete días de la semana, me organicé un plan completo de apoyo para después del parto. Mi hija pequeña iba a acudir a la guardería cuatro días a la semana, la familia iría turnándose semanalmente para ayudar durante los dos primeros meses, contrataría a un servicio de limpieza para que viniera una vez al mes y el grupo de madres primerizas que había ayudado a formar me dejaría comida y se pasaría a echar una mano. Estaba muy orgullosa de mi plan..., pero todo terminó antes de que pudiera empezar siquiera. Tres semanas después de dar a luz se anunció el confinamiento por la covid y todo se vino abajo de la noche a la mañana.

			[image: ]

			El mundo se volvió muy pequeño. Muy rápido. Los días se sucedieron en una cadena insomne de dificultades de lactancia, crisis provocadas por una niña pequeña y, en seguida, depresión. Adormecida y abrumada por el aislamiento, vi como mi casa se descomponía a mi alrededor. Todos los días intentaba averiguar cómo atender las necesidades de ambos bebés a la vez y todas las noches me iba a la cama atormentada por mi fracaso. Estando acostada, me atrevía a pensar cosas que me daba demasiado miedo expresar en voz alta: «¿Y si he cometido un gran error? ¿Y si solo soy capaz de ser una buena madre para una niña? ¿Y si no estoy hecha para cuidar a dos? No entiendo cómo la gente consigue hacerlo. Les estoy fallando». Un día, mi hermana empezó a enviarme vídeos divertidos de TikTok. 

			—Tienes que entrar en esta aplicación de vídeos. Creo que reírte te animaría. 

			Cedí y un día incluso me armé de valor para publicar yo misma uno: un vídeo en el que se ridiculizaba la casa patas arriba en la que habíamos estado viviendo. Con el fondo de un audio viral en el que se cantaba sobre toda la mierda que no se iba a hacer ese día, mostré imágenes de mi salón desordenado, mi fregadero rebosante y la sartén para enchiladas que había dejado a su suerte hacía tres días. «¡Aquí no hay sueños imposibles!», bromeé en la descripción, y añadí el hashtag #breastfeeding*. Estaba convencida de que, en el historial de Internet, las madres de todo el mundo se iban a unir para reírse, en solidaridad con lo difícil que es tener un bebé recién nacido. Lo que recibí, sin embargo, fue este comentario:
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			Ahí estaba. La palabra que me había perseguido durante gran parte de mi vida. Como soy una mujer desordenada y creativa con un TDAH no diagnosticado, esa palabra ejercía en mí un poder profundo y cortante. Como si fuera una serpiente, sentí que la voz que me visitaba cada noche se deslizaba por mi garganta, me rodeaba el cuello y me siseaba al oído: «¿Ves? Te dije que estabas fallando». Mi experiencia profesional como terapeuta me había demostrado una y otra vez que estar agobiada no es un fracaso personal, pero como la mayoría de vosotros sabéis, el abismo que se abre entre lo que sabemos en nuestra mente y lo que sentimos en nuestro corazón es a menudo una distancia insalvable. En ese momento, no pude evitar asimilar la mentira de que mi incapacidad para mantener la casa limpia era una prueba directa de mi profundo defecto de pereza.

			En realidad, no podía estar más lejos de la verdad. Había dado a luz a un bebé sin medicación para el dolor después de una meticulosa investigación y planificación; durante su estancia en la UCIN, me había sacado la leche cada tres horas y, después de traerla a casa, seguía despertándome seis veces cada noche para amamantarla. Me levantaba a diario, a pesar de la depresión posparto, para cuidar de mi recién nacida y de mi hija pequeña durante todo el día. Incluso me las arreglé para hacer enchiladas caseras. Y todo eso mientras mi vagina se mantenía literalmente unida con puntos de sutura.

			Sin embargo, para esa persona de Internet, como mi casa no estaba limpia, yo estaba fallando. Era una vaga.

			¿Tenía pilas de platos sucios y la ropa sin lavar? Sí. ¿Sentía que me ahogaba a la hora de realizar tareas en mi casa, por muy sencillas que fueran? Sí, por supuesto.

			Estaba cansada.

			Estaba deprimida.

			Estaba abrumada.

			Necesitaba ayuda.

			Pero no era vaga.

			Y tú tampoco lo eres.

			¿Qué son las tareas domésticas 
y por qué resultan tan difíciles de hacer?

			Las tareas domésticas son los «quehaceres» de la vida: cocinar, limpiar, lavar la ropa, dar de comer, lavar los platos y la higiene. Pueden parecer poco complejas, pero cuando se desglosa realmente la cantidad de tiempo, energía, habilidad, planificación y mantenimiento que conllevan, dejan de resultar sencillas. Por ejemplo, la tarea de alimentarse implica algo más que llevarse la comida a la boca. También debes dedicar tiempo a averiguar las necesidades nutricionales y las preferencias de todas las personas a las que alimentas, planificar y hacer la compra, decidir cómo vas a preparar esos platos, reservar el tiempo necesario para ello y asegurarte de que las comidas se hagan a intervalos correctos. Necesitas energía y habilidad para planificar, ejecutar y seguir estos pasos todos los días, varias veces al día, y para hacer frente a cualquier barrera que pueda existir provocada por tu relación con la comida y el peso, o con la falta de apetito debida a factores médicos o emocionales. Debes tener la energía emocional necesaria para afrontar la sensación de agobio que te entra cuando no sabes qué cocinar y la ansiedad que puede provocar el desorden de la cocina. También es posible que necesites disponer de habilidades concretas para realizar varias tareas a la vez que trabajas, te enfrentas a un dolor físico o cuidas de los niños.

			Veamos ahora la limpieza: es una tarea continua compuesta por cientos de pequeñas habilidades que deben practicarse cada día en el momento y la forma adecuados para «seguir adelante con la vida». En primer lugar, debes tener la capacidad ejecutiva necesaria para ocuparte de ordenar y priorizar secuencialmente las tareas1.**Debes aprender qué limpieza ha de hacerse a diario y cuál puede hacerse de forma periódica. Debes recordar esos intervalos. Debes conocer los productos de limpieza y acordarte de comprarlos. Debes tener la energía física y el tiempo necesarios para realizar estas tareas y la salud mental imprescindible para dedicarte durante bastante tiempo a una labor que segrega poca dopamina. Debes tener energía emocional y capacidad de procesar todas las incomodidades sensoriales que aparecen cuando te enfrentas a cualquier cosa sucia. «Limpiar sobre la marcha» suena bien, parece eficiente, pero la mayoría de la gente no aprecia los cientos de habilidades que se necesitan para operar de ese modo y los miles de barreras que pueden interferir en la ejecución.

			La salud y la higiene son algo mucho más complejo que «comer sano y ducharse». Debes poseer habilidades sociales para llamar al médico y acudir a las citas. Debes tener tiempo y energía para pedir las recetas y, de nuevo, capacidad ejecutiva para tomar los medicamentos cada día. Incluso las tareas que parecen ser pensamientos secundarios para la mayoría de la gente —cepillarse los dientes, lavarse el pelo, cambiarse de ropa— pueden resultar casi imposibles si sufres alguna barrera funcional.

			En mi trabajo como terapeuta he visto a cientos de clientes que luchan con estos problemas, y ahora más que nunca estoy convencida de una verdad muy sencilla: no son vagos. De hecho, creo que la pereza no existe.

			¿Sabes lo que sí existe? La disfunción ejecutiva, la procrastinación, la sensación de agobio, el perfeccionismo, el trauma, la falta de motivación, el dolor crónico, la fatiga energética, la depresión, la carencia de habilidades, la falta de apoyo y las diferentes prioridades.

			El TDAH, el autismo, la depresión, las lesiones cerebrales traumáticas y los trastornos bipolares y de ansiedad son solo algunas de las afecciones que influyen en la función ejecutiva y hacen que la planificación, la gestión del tiempo, la memoria de trabajo y la organización resulten más difíciles y que las tareas con múltiples pasos intimiden o aburran.

			Hay un viejo dicho que afirma que las neuronas que se disparan juntas se conectan entre sí. Lo que quiere decir es que tu cerebro puede empezar a asociar unos sentimientos a unas experiencias determinadas. Esto significa que si una persona estuvo sometida a maltrato, ya fuera de niño o en una relación doméstica en la que la limpieza o el desorden se utilizaron como castigo o fueron objeto de abuso, entonces va a tener estrés postraumático en torno a las tareas domésticas y posiblemente las evite porque activan su sistema nervioso.

			Cuando las barreras de funcionamiento dificultan la realización de las tareas domésticas, la persona puede experimentar una inmensa vergüenza. «¿Cómo puedo fallar en algo tan sencillo?», piensa para sí misma. En ese momento, el diálogo interno crítico forma rápidamente un círculo vicioso que la paraliza aún más. Es poco probable que pida ayuda para estas tareas, por lo mucho que le asustan el juicio y el rechazo. A medida que aumentan la vergüenza y el aislamiento, la salud mental cae en picado. Se instaura el autodesprecio y la motivación se desvanece. Lamentablemente, esto suele verse agravado por los comentarios críticos y crueles que hacen los amigos y la familia. Ser etiquetado como vago consolida la creencia de que tener dificultades para realizar unas tareas tan sencillas es, en el fondo, un fracaso moral.

			Si ahora mismo estás llorando (o haciendo una mueca interna), este libro es para ti. No eres perezoso, ni sucio, ni desagradable. No eres un fracasado. Solo necesitas una ayuda que no incluya prejuicios y que sea compasiva.

			Lento, tranquilo, amable

			Entonces, ¿en qué se diferencia este libro de otros de autoayuda? Para empezar, no tengo un programa, sino una filosofía: no estás para servir a tu espacio, sino que tu espacio está para servirte a ti.

			Interiorizar esta creencia te ayudará a: (1) cambiar tu perspectiva de las tareas domésticas, que pasan de ser una obligación moral a convertirse en un recado funcional; (2) ver qué cambios quieres hacer realmente, y (3) incorporarlos a tu vida con el mínimo esfuerzo, apoyándote no en el autodesprecio sino en la autocompasión.

			Llegué a esta filosofía tanto por mi formación y trabajo de terapeuta como por el hecho de haber creído, durante décadas, que la forma en que me presentaba a mí misma y a mi hogar determinaba mi valía como persona. Incluso cuando esto me motivaba a hacer cambios «positivos» o «productivos», ninguno de ellos resolvía mi aversión a mí misma y las «mejoras vitales» no duraban demasiado.

			Siendo adolescente, estaba tan obsesionada con que se me considerara digna de ser salvada que intenté encarnar el arquetipo de drogadicta trágicamente rota que representaba Nirvana. Cuando me enviaron a rehabilitación a la edad de dieciséis años y estuve allí un año y medio, conseguí salir de la adicción, pero me encontré con que estaba deseando encarnar el prototipo de «buena cliente»: claramente, me faltaba autoestima verdadera. Incluso una experiencia muy real de fe religiosa fue anulada por mi necesidad de llenar este agujero. Después de hacerme misionera y asistir al seminario, me avergoncé en silencio al descubrir que la mayor parte de mi motivación era, de nuevo, convertirme en una persona a la que los que me rodeaban consideraran suficientemente buena.

			Me di cuenta, a los veintimuchos años, de que había estado reproduciendo el mismo patrón una y otra vez sin ser consciente de ello: buscaba un papel que desempeñar que me hiciera al fin digna de recibir bondad, amor y sensación de pertenencia.

			Cuando consideré que poner orden en mi vida era una forma de intentar expiar el pecado de haberme desmoronado, me quedé atrapada en un ciclo de exigencia, perfeccionismo y fracaso alimentado por la vergüenza.

			El año que pasé encerrada con mis hijas durante el comienzo de la pandemia, aunque fue doloroso en muchos aspectos, me dio la oportunidad de volver a examinar mi relación con mi espacio vital. Los sentimientos de fracaso que albergamos por no estar a la altura del último movimiento de cuidado personal o del más reciente sistema organizativo provienen de un malentendido fundamental sobre el tipo de vida que queremos llevar. Hay una gran diferencia entre vivir una vida centrada en demostrar que valemos y vivir una vida centrada en cuidarnos. Si quieres adaptar los sistemas que has leído porque crees que, si por fin consigues ponerte al día con las tareas domésticas o tener esa estantería con los colores del arco iris y los calcetines perfectamente combinados, serás por fin una persona digna de recibir bondad y amor y desarrollarás una sólida sensación de pertenencia, siempre te vas a sentir poco apto. Porque nunca vas a encontrar esas cosas de esa manera. Lo más probable es que establezcas esos sistemas, te disfraces de adulto que tiene su vida resuelta… y compruebes que todos esos nuevos hábitos se desmoronan en cuestión de días o semanas. Lo que necesitamos aquí es un cambio de paradigma sobre cómo nos vemos a nosotros mismos y nuestro espacio.

			Lo diré de nuevo: no estás para servir a tu espacio, sino que tu espacio está para servirte a ti.

			En este libro voy a ayudarte a encontrar tu manera de mantener un hogar funcional, sea cual sea para ti el significado de «funcional». Juntos vamos a construir una base de autocompasión y a aprender a dejar de hablar de nosotros mismos de forma negativa y con vergüenza. Entonces, y solo entonces, podremos empezar a buscar formas de sortear nuestras barreras funcionales. Tengo muchos consejos sobre cómo limpiar una habitación cuando estás abrumado, cómo conseguir motivación en los momentos en los que no te apetece hacer nada, cómo organizar sin sentirte agobiado, ideas para lavar los platos y lavar la ropa en los días difíciles y muchos trucos creativos para trabajar con un cuerpo que no siempre coopera. Y vamos a hacerlo sin listas de control interminables ni rutinas abrumadoras.

			Mientras te embarcas en este viaje, te invito a recordar estas palabras: «lento», «tranquilo», «amable». Ya eres digno de recibir amor y de encajar. Este no es un viaje centrado en «valer», sino un viaje de cuidados. Un viaje para aprender a cuidar de nosotros mismos cuando sentimos que nos ahogamos.

			Porque debes saber, querido corazón, que eres digno de cuidados, tanto si tu casa está inmaculada como si es un desastre.



	



			
				
					* Lactancia. (N. de la T.)

				

				
					**1 Las habilidades del funcionamiento ejecutivo incluyen la concentración, la planificación, la organización, el seguimiento de instrucciones y otras.

				

			

		

	
		
			Capítulo 1. 

Las tareas domésticas son moralmente neutras



			La moral se ocupa de lo bueno o malo que es tu carácter y de lo correctas o incorrectas que son tus decisiones. Hay muchas decisiones que son morales, pero limpiar el coche con regularidad no es una de ellas. Puedes ser un adulto plenamente funcional, con éxito, feliz, amable y generoso y sin embargo incapaz de lavar los platos en su momento o de tener la casa ordenada. Tu relación con las tareas domésticas —si eres limpio o sucio, desordenado o pulcro, organizado o desorganizado— no tiene nada que ver con que seas una buena persona. 

			Cuando consideras que las tareas domésticas están relacionadas con la moral, lo que te impulsa a hacerlas suele ser la vergüenza. Cuando todo está en su sitio, no te sientes fracasado; cuando está desordenado o sin recoger, sí. 

			Si estás haciendo las tareas domésticas motivado por la vergüenza, lo más probable es que también te estés relajando en ella…, porque las tareas domésticas nunca terminan y eso te lleva a considerar el descanso como una recompensa para los chicos y las chicas buenos. Por tanto, si alguna vez te permites sentarte y descansar, acabarás pensando: «No me merezco hacer esto. La vida incluye más cosas».

			Es una forma de vivir increíblemente dolorosa porque afecta a toda tu existencia: a tu salud mental, a tus relaciones, a tus amistades, a tu trabajo o a tus estudios, a tu salud física. Es imposible que la bondad o la reafirmación de los demás penetre en tu corazón cuando estás pensando: «Si tú supieras…». Sin embargo, no tiene por qué ser así. De hecho, tengo muy buenas noticias para ti.

			Las tareas domésticas son moralmente neutras. El hecho de que se te den bien o mal no tiene nada que ver con ser una buena persona, padre, hombre, mujer, cónyuge, amigo. Literalmente nada. No eres un fracasado porque no puedas mantener toda la ropa limpia. Lavar la ropa es una actividad moralmente neutra.

		

	
		
			Capítulo 2. 

Amabilidad hacia tu yo futuro 




			Los fines de semana, mi marido, Michael, y yo nos turnamos para madrugar con las niñas y que así el otro pueda dormir. Limpiar la cocina es una de las tareas que me tocan a mí, y tengo bastante fama de hacerlo solo una vez cada varios días. Sin embargo, una noche, antes de que le tocara levantarse a Michael al día siguiente, dediqué un rato a limpiar la encimera, fregar los platos y sacar la basura para que le resultara fácil preparar el desayuno de las niñas y ocuparse de ellas por la mañana. Michael nunca me lo había pedido ni lo esperaba; fue simplemente algo que quise hacer para facilitarle la vida. Yo solía ser de esas que no piensan las cosas con tanta anticipación, por lo que más de una vez, a las siete de la mañana, he tenido que ponerme a lavar a mano una taza de leche del día anterior mientras las niñas lloraban porque tenían sed. Es una forma estresante de empezar la jornada y supongo que no quería que él tuviera que pasar por eso. Un día se me ocurrió lo siguiente: «Yo me merezco esa misma amabilidad. También me merezco un espacio funcional para las mañanas en las que me toca cuidar de nuestras hijas». El hecho de que pudiera considerar la preparación nocturna como un acto de amabilidad hacia mi yo matutino cambió toda mi relación con las tareas domésticas.
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