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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			

























Al Cantastorie


		


		

			





TRACCE DEL PASSATO


			Temi, Toscana, 3000 d.C.


			Il colonnello Reuen Karter ha conquistato l’Italia Centrale, istituendo una dittatura militare. Nella sua ultima campagna ha sterminato il Popolo del Deserto, liberando dalla sua prigione ZU, una manifestazione del Diavolo.


			ZU vuole impadronirsi del Tempio degli Angeli Ignoranti. A Gedeone, detto Ged, viene affidato l’incarico di trovare sei persone in grado di fermare ZU. Nell’esercito di Ged entrano così il colonnello Karter stesso; il suo sicario personale Karol Schutz; Nicodemo, un ragazzo di sedici anni, che grazie ai suoi sogni è il solo a conoscere la strada per il Tempio; sua sorella Lara e il fidanzato di lei, Eric; e infine Carlo, un orfano di sei anni, l’unico in grado di aprire il Tempio.


			Nonostante gli ostacoli creati dall’associazione criminale denominata Korona del Tempio – i cui membri vogliono uccidere Lara e Nico, depositari di troppi segreti – e dal caotico Simmaco, ZU viene sconfitto sulla spianata del Tempio, nella faggeta. Dopo lo scontro, Ástrict, l’angelo del rosone, prende vita. 


			Rimasto solo con Ged davanti al Tempio, Ástrict gli racconta la sua storia. 


			Tutto ha avuto inizio ottant’anni prima. Egli è un angelo caduto. Iblìs, il Diavolo, gli ha affidato la missione di liberare l’Immagine, ZU, dalla sua prigione nel deserto. Per farlo, avrebbe dovuto sacrificare una ragazza umana: Carlotta Costàn Navìa. Il suo stravagante zio Geremia possedeva un diario nel quale erano racchiusi importanti segreti. Ma a ostacolare Ástrict è comparso Eràmsih, l’uomo uscito dalla nebbia, che è riuscito a convertire l’angelo ribelle dal Male al Bene e a farlo rivoltare contro Iblìs. Quest’ultimo, incollerito, ha scatenato le sue ire su di lui; ma i due non sono giunti allo scontro, poiché Eràmsih, il quale possiede un fuoco invincibile, ha respinto la richiesta di aiuto di Ástrict e, per salvarlo da Iblìs, l’ha imprigionato nella pietra del Tempio. 


			Ma ora Ástrict si è risvegliato. Il tempo è giunto. L’ultima battaglia incombe.


			









PRELUDIO


			

























Dal diario di Geremia Costàn Navìa


			Nuvole come volute di fumo, e sangue di crepuscolo sui monti. Gocce rapprese sull’erba, alberi appena smossi dal vento. 


			La sensazione della brezza sulla pelle, il tocco delicato di un amante dalle dita leggere. Un lago è immerso nella nebbia, che scompare all’arrivo di un soffio più intenso ed è pronta a riformarsi alla prima bonaccia. 


			 Sale l’odore della terra, trascinando con sé il sudore delle fatiche umane. Tutto si muove in direzioni diverse, in una raggiera di forme autonome, però racchiuse nello stesso cerchio. Tantissimi personaggi, indipendenti, in un’unica commedia. 


			 Ma dov’è il regista che impedisce l’anarchia? Mi mostra la sua opera rimanendo nascosto dietro le quinte e mi chiedo che razza di trovata scenica sia la sua. Forse non ama gli applausi? O teme che lo critichino? Preferisce la quiete dei camerini al rumore del palcoscenico?


			«A cosa pensi, Geremia?» mi chiede Eràmsih.


			«A quello che ho davanti agli occhi: un paesaggio.»


			«Lo trovi bello?»


			«Molto. Tuttavia, non lo capisco.»


			«Non sempre è necessario comprendere ciò che si vede.»


			«Finché non ti suscita delle riflessioni, talvolta anche amare.»


			«L’amaro fa parte del gusto di vivere. Serve per mitigare i sapori troppo dolci.»


			«Il più delle volte rovina tutto.»


			L’uomo con il mantello e i calzari guarda in profondità l’orizzonte e mi parla con la sua voce calda. «Hai appuntato tutto sul tuo diario.»


			«È una domanda?»


			«È un’affermazione. Eppure, non basta un solo diario per fissare i pensieri di una vita.»


			«Non penso che la mia sarà lunga. E poi queste pagine sembrano non finire mai.»


			«Da quanto tempo lo stai scrivendo?»


			«Non so, da alcuni anni.»


			«E perché lo fai?»


			«Perché è il solo modo che ho per far vivere i pensieri e aprirli a chi un giorno li leggerà.»


			«A chi potrebbero interessare?»


			«Ad Àstrict, per esempio.»


			«E perché proprio a lui?»


			«Sta cambiando, ma non sa dove andare. Io gli offro una guida.»


			«Potrebbe non seguirla.»


			«Allora lo farà qualcun altro.»


			Eràmsih scruta ancora il paesaggio, imitandomi. «La bellezza di questo luogo, benché eccelsa, non può superare lo splendore del Tempio, e i tuoi scritti rimarranno sempre le parole di un uomo.»


			«E dunque saranno più efficaci su un angelo.»


			Di nuovo in silenzio, a contemplare il mondo.


			«Pensi che, quando morirò, troverò risposta ai miei dubbi?» gli chiedo.


			«Ne sono certo.»


			«E chi mi dice che in quel momento sorgerò a nuova vita, invece di trovare un vuoto infinito? Il buio, anziché la luce?»


			«Te lo dico io.»


			Scuoto il capo. «Potrebbe non bastarmi la tua parola, per quanto autorevole.»


			«Io so perfettamente cosa significhi passare dalla morte alla vita.»


			Osservo Eràmsih, avvolto nel mistero. «I dubbi ci sono e rimangono.»


			«Significa che ti fai ancora domande» replica l’uomo con i calzari e il mantello «e questo è positivo. C’è chi non si pone nemmeno il problema.»


			«Oh, io me ne faccio anche troppi, di problemi.»


			«E Àstrict è uno di questi, ma non soltanto per te.»


			Il sole scompare dietro l’ultima collina. Eràmsih svanisce nella nebbia.


			









PARTE PRIMA


			I TRE SAGGI


			

























Se è con la fede che ti trovano



			coloro che si rifugiano in te,


			donami la fede;


			se è con la forza,


			donami la forza;


			se è con la scienza,


			donami la scienza.


			Sant’Agostino, 


			Soliloqui, 1.5
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			«Si muove silenzioso sulla sabbia. Parte da quella spiaggia, da quello scoglio, e si dirige verso la grotta. Attraverserà città, boschi, altri mari. Ma la meta è sicura. Non lo spaventa il viaggio, né ciò che potrebbe incontrare. Ogni suo passo lascia il segno, la scia indelebile e nascosta, travolgente e intima, di chi colpisce a fondo e non schernisce l’avversario. Sfidarlo equivale a morire; sottomettersi conduce a un cambiamento perenne; ignorarlo significa essere codardi. Incrociare la sua strada comporta pericoli e lotte, poiché le sue orme conducono a sentieri nuovi e misteriosi. Si nasconde sotto molti nomi. Ne ha poi assunto uno, appropriato, unico. Quel nome è…»


			







Continuava a tenerci sulle spine il cantastorie. Il suo racconto non era finito. Doveva arrivare la parte più cruda e sconvolgente.


			«Chi vuole può alzarsi e andare via, o tapparsi occhi e orecchie, se gli fanno paura i cattivi.»


			Non era una storia per bambini.


			Nessuno si aspettava il lieto fine, non chiedevamo risate e spettacoli di burattini, ma non ci immaginavamo questo tipo di racconto. 


			Forse sarebbe stato il caso di prendere la via del ritorno, però nessuno lo fece. Fu il cantastorie a far finta di andarsene. Il suo solito trucco. Voleva essere trattenuto, desiderato. E accadde proprio così.


			Cosa ci spinse a restare seduti e a richiamarlo a gran voce? Non credo fosse solo curiosità o imprudenza, caratteristiche tipiche dei bambini. 


			Era molto di più. Sete e fame di un cibo nuovo, mai assaggiato, di una bevanda inebriante e squisita. Ma, insieme al dolce, l’amaro. La beffa della vita, che mischia gli opposti.


			Chi più, chi meno, si sente come Àstrict, in lotta fra l’essere angelo o diavolo.
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			Il Male aveva perso due volte. Prima contro Geremia avo, poi contro l’esercito di Ged. 


			Iblìs non era riuscito a sfruttare né Àstrict, né uomini come il colonnello Karter. Così il suo campione del male rimaneva a ringhiare nella sua prigione, a tentare l’umanità da dietro le mura di una casa diroccata, accanto a un pozzo tempestato di strani segni.


			Negli ottant’anni che Àstrict aveva passato nella roccia del Tempio erano successe molte cose. 


			Carlotta aveva superato in qualche modo il trauma e si era sposata con un uomo pio e facoltoso. Aveva avuto un figlio, che era divenuto ingegnere e padre per due volte, prima di una femmina, poi di un maschio. Carlotta era diventata nonna: i suoi nipoti, Lara e Nicodemo, erano coloro che avevano respinto ZU.


			Anche Eugenio si era sposato, non con una modella, ma con una ragazza bruttina, la quale non gli aveva mai dato una discendenza. La sua vita era stata comunque felice e il suo lavoro da impiegato all’ufficio postale gli aveva dato una certa sicurezza e dignità. Le sue maggiori soddisfazioni erano state il suo orticello e i suoi tre labrador, cresciuti come figli.


			Al settantaseiesimo anno Iblìs aveva avuto la sua opportunità, quando Zuren Uria aveva liberato l’Immagine, ZU, e Karter aveva conquistato definitivamente il potere. 


			ZU aveva passato quattro anni a costruire il suo piano, finché non era stato sconfitto al Tempio. In quella battaglia erano periti il sicario Carol Schutz e il colonnello Reuen Karter e si era estinta l’associazione criminale denominata «Korona del Tempio». 


			Lara, Nico e Carlo erano andati ad abitare nella casa di Eric, stringendosi un po’. Àstrict, tornato alla vita dalla pietra, era intenzionato a riprendere il discorso lasciato a metà con Eràmsih e con Iblìs. 


			Adesso, nella faggeta, aveva davanti una creatura nata dall’odio di Iblìs, un essere simile a un cobra. Stava eretto sulla parte finale del tronco, con due ridicoli arti dotati di sottili artigli acuminati. Si era materializzato quando Ged era sparito.


			«Salve, Àstrict.»


			L’angelo ricordò la sgradevole voce sibilante del Serpente. Non si degnò di ricambiare il saluto, benché lo conoscesse. Fece dietrofront e cercò un’altra strada per uscire dalla faggeta. Dopo pochi passi si ritrovò davanti il fastidioso compagno.


			«Non è carino da parte tua ignorare i vecchi amici. Ti ho aspettato tutti questi anni, sai?»


			Àstrict cambiò nuovamente percorso e ancora si imbatté nel Serpente.


			«Togliti dal mio sentiero, Sciamìrne.»


			«Sono qua solo per comunicarti una cosa. Il capo dice che ha voglia di rivederti e ti aspetta alla radura. Dove avresti dovuto uccidere la ragazza, ma il tuo cuoricino te l’ha impedito. Vergogna della tua razza, vituperio della tua stirpe! Nessuno avrà pietà di te.»


			«Non ne ho bisogno.» Lo superò ancora.


			«Se non verrai, manderà Hiòhris a prenderti.»


			Àstrict si fermò e un brivido lo percorse. Si voltò e, con falsa sicurezza, disse: «Non vedo l’ora».


			Sciamìrne strisciò via fra gli alberi. 


			Àstrict temeva il viscido Serpente, che però non poteva più ingannarlo con le sue lusinghe. Hiòhris, invece, con la sua violenza distruttiva, avrebbe potuto cancellarlo per sempre.
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			Il viaggiatore, stanco e impolverato, spalancò la porta del bar.


			«Prego, signore. Desidera?»


			«Acqua. Solo un po’ d’acqua.»


			Il ciccione dietro il banco prese un bicchiere e lo riempì. I due si guardarono come se già si conoscessero. Poi il viaggiatore uscì e si diresse al Sant’Antonio. Bussò alla porta dell’orfanotrofio, vide il campanello, suonò.


			Si affacciò alla finestra una donna. «Sì?»


			«Dovrei entrare.»


			«È presto, i bambini dormono ancora. Anzi, spero non abbia svegliato nessuno, suonando. Ripassi fra un’ora.»


			Ma l’uomo non si smuoveva. «Fra un’ora sarò molto lontano da qui e non posso tornare indietro.»


			La donna, scocciata, chiuse i vetri. Poco dopo si udì lo scatto della serratura e sull’uscio apparve un’altra signora, più in carne.


			«Salve, Gilda. Devo controllare soltanto una cosa. La porta numero 12 è al piano di sopra, se non sbaglio.»


			«Se sta cercando Carlo, non lo troverà. È in una famiglia, adesso.»


			«Lo so. Non ho bisogno di lui, ma dell’altro bimbo, quello che gli dormiva accanto.»


			La donna si irrigidì.


			«Vieni pure su con me, Gilda. Faremo in modo di non svegliarlo.»


			Salirono le scale e aprirono la porta senza fare rumore. L’uomo raggiunse il letto di Albertino l’angiolino. Si accucciò, controllò il legno e uscì.


			«Perché il giaciglio è abbassato?»


			«Pochi giorni fa c’è stato un incidente. Una gamba del letto ha ceduto, probabilmente a causa dei tarli. Sa, il legno dei letti a castello è molto vecchio. Alberto dormiva sopra e, cadendo, si è fatto un brutto taglio alla testa. Abbiamo dovuto segare le altre gambe all’altezza di quella rotta e ora il bimbo dorme di sotto, senza niente sopra.»


			L’intruso ascoltò con attenzione il racconto della donna. Dopo un attimo di silenzio chiese: «Il piccolo sta bene?».


			«Sì, grazie.»


			Ma forse l’aveva domandato solo per dare tempo alla sua mente di pensare.


			«Adesso devo parlare con il bambino.»


			«La prego» lo implorò Gilda «non lo svegli. Ci mette sempre molto a riaddormentarsi, da quando non c’è più Carlino.»


			L’uomo tornò a riflettere. Passato un altro breve lasso di tempo, parve soddisfatto. Abbandonò le sue riflessioni e si diresse verso l’uscita.


			La donna rimase un secondo imbambolata. Avrebbe voluto chiedere il nome dell’ospite, ma forse lo sapeva già. Non appena si riscosse, l’uomo era già sparito.


			Per strada, il misterioso individuo trasse le sue conclusioni. Simmaco era stato lì e aveva intralciato i suoi piani. Aveva abbattuto il letto di Albertino, forse per gioco o perché in quel momento gli stavano antipatici i suoi ricciolini biondi. Aveva trovato l’oggetto che lui aveva nascosto alcuni mesi prima e l’aveva rubato. Adesso sarebbe stato tutto dannatamente più difficile.
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			Àstrict vagava da solo in città. Dopo ottant’anni la trovava cambiata. La chiesa esigeva una ristrutturazione, almeno della facciata; il Bar Centrale adesso si chiamava Bar Ettino, nome piuttosto banale e sciocco. 


			La casa di Carlotta era stata venduta. Sul campanello c’era un altro cognome. Avevano demolito il condominio dove abitava il buon Geremia e al suo posto avevano costruito il nuovo palazzo di giustizia, un edificio orribile, all’insegna della modernità.


			Dodo era morto e così pure i suoi padroni. Neanche Carlotta ed Eugenio c’erano più. Ma all’angelo nero interessava solo trovare Eràmsih. 


			Sì, il suo vecchio amico, per dirgliene quattro. Àstrict era testardo e vendicativo e non aveva buttato giù l’affronto, quando Eràmsih si era rifiutato di lottare, né il suo gesto finale: imprigionarlo nel Tempio. 


			Ged non l’aveva convinto. Altro che atto di pietà e di salvezza! La loro amicizia, se mai c’era stata, si era spezzata per sempre. 


			Ma Eràmsih gli serviva, per distruggere Iblìs e il suo regno di odio. Il proponimento era il solito, annientare definitivamente chi l’aveva ingannato e condotto lontano dalla gioia primordiale. E stavolta avrebbe costretto l’uomo con il mantello e i calzari ad aiutarlo.


			Credo ancora nei miracoli e, come il giovinetto David, abbatterò il gigante Golia. Però ho bisogno della mia fionda e il suo nome è Eràmsih.


			Estrasse di tasca un taccuino, ne sfogliò alcune pagine e si soffermò su un disegno. Il deserto, un villaggio distrutto, una stamberga ancora in piedi e un pozzo, sulla cui superficie correvano delle incisioni. 


			La pagina successiva le riportava più grandi: un alfabeto a corone. Più avanti era rappresentato un ragazzo. Doveva trovarlo, a costo di ribaltare tutta la città. Rimise al sicuro il diario di Geremia e guardò il cielo invernale coperto di nubi. 


			Questo ragazzino mi condurrà da Eràmsih e stavolta non sbaglierò. Non ho più la spada, ma a poco serviva contro Iblìs. Fra non molto avrò un’arma migliore. Il fuoco di Eràmsih.


			Iniziò dalle poche informazioni fornite da Ged, cioè che esistevano due soli Costàn Navìa e vivevano insieme, forse ancora in città. Magari aveva anche rivelato i loro nomi, ma era un dettaglio che non ricordava.


			Partirò da quello schifo di bar. 


			Varcò l’ingresso del Bar Ettino.


			







L’interno era quasi deserto: un vecchino triste guardava un bicchiere vuoto, due operai seguivano il tg e un uomo al bancone consumava la sua colazione. Àstrict si avvicinò al barista. Ricordando le buone maniere umane, ordinò un latte macchiato.


			Il tipo accanto a lui era già alla seconda tazza di cappuccino e stava finendo un ulteriore pezzo dolce, un cornetto strabordante di marmellata viola. «Alle more, la mia preferita.»


			Àstrict non lo degnò di uno sguardo. Si rivolse invece al ragazzo dietro il banco. «Conosci un giovane di nome Costàn?»


			«Costàn? Mai sentito, mi dispiace.»


			«“Costàn” è il cognome» precisò l’uomo, che aveva finito la sua abbondante colazione.


			«Ah… No, neanche di cognome.»


			Àstrict si volse verso l’impiccione al suo fianco e solo allora si accorse che aveva il cappuccio del giubbotto tirato su. Il viso rimaneva in ombra e non se ne distinguevano bene i lineamenti.


			«Puoi forse aiutarmi tu?»


			«Non credo.»


			«Allora faresti meglio a star zitto.»


			«E tu faresti meglio a comprarti qualcosa di più pesante. Fa freddo.» L’uomo si staccò dal bancone e uscì dal locale. 


			Àstrict si rese conto di avere addosso soltanto la maglietta. Probabilmente, quand’era stato chiuso nella pietra, faceva caldo. Adesso aveva le braccia quasi congelate.


			«Dov’è un negozio di vestiti?» chiese al barman.


			«In fondo alla strada, sulla sinistra.»


			Almeno quello non era cambiato. Pagò e imboccò la via. In tasca aveva ancora alcune banconote maledette di Iblìs.


			Dall’altro lato del marciapiede, ben nascosto nell’ombra di un vicolo, l’uomo che si era mangiato i due cornetti alle more spiava i movimenti dell’angelo nero.


			«Comincia la ricerca, caro Àstrict.» Sospirò. «Spero tu possa ritrovare te stesso.»


			Ged si abbassò il cappuccio e riprese il cammino.


			







			Nel negozio non c’erano più le commesse di un tempo. Tutte donne anziane e racchie, sulle quali Àstrict non poteva far colpo, talmente erano inacidite. 


			Acquistò un giubbotto un po’ fuori moda. Non voleva perdere tempo in sciocchezze, non serviva più fare lo splendido. Si sorprese a pensare a Carlotta, a come lei l’aveva sconfitto. Poi si era messo in mezzo Eràmsih e tutto era crollato, definitivamente.


			«Non capirò mai chi dei due mi abbia davvero battuto» ragionò Àstrict ad alta voce. «Verosimilmente la stessa forza, lo stesso fuoco, usciva da entrambi, anche se in modo diverso.»


			Percorse le strade della città, incerto sul da farsi. Poi decise di cominciare la ricerca del ragazzo, a partire dalla scuola. Andò di fronte al cancellone davanti al quale un tempo aveva atteso Carlotta. Rimase alcuni istanti a guardare l’ora sul campanile della chiesa, lontano alcuni isolati. Poi entrò. Gli studenti dovevano ancora arrivare.


			Un bidello lo trovò e lo fermò. «Ha bisogno di qualcosa?»


			«Sono un lontano parente dei fratelli Costàn. Volevo sapere se frequentano questa scuola e a che ora posso incontrarli.»


			«Costàn? Sì, il più piccolo. Viene qui da noi. Non sapevo avesse parenti, so che è affidato alla sorella. Posso conoscere il suo nome?»


			«Ma certo. Àstrict Costàn Navìa. Piacere.»


			Il dipendente restituì la stretta di mano senza troppa convinzione.


			«Ebbene, quando potrò vederlo?»


			«Non so, ha avuto problemi in quest’ultimo periodo, credo starà in malattia per un po’. In più c’è stato il cambio di governo, tanti stravolgimenti e…»


			«Lo so, lo so. Può almeno darmi un indirizzo?»


			«Mi dispiace. C’è la privacy.»


			«Chi c’è, scusi?»


			«La riservatezza dei dati. Non si possono dare il nome e l’indirizzo di un alunno.»


			«Ma io sono un parente.»


			«E che ne so io? Non ce l’ha mica scritto in fronte!»


			Àstrict si stava alterando.


			«Inoltre, se è chi dice, dovrebbe saperlo meglio di me, dove abitano. Va be’, sarà un po’ che non li vede, ci può stare. Però…»


			Àstrict lo afferrò per la gola e lo sbatté contro una colonna. «Senti, stronzo, o me lo dici oppure l’ultima cosa che vedrai sarà il tuo corpo che si allontana, mentre la tua testa rotola nel corridoio.»


			«Te… lo… dico» annaspò il custode.


			Àstrict allentò la morsa. Il poverino fece due respiri profondi e annunciò che avrebbe guardato sul registro.


			«Vengo con te.»


			Entrarono in un’aula. L’ometto aprì un armadio, estrasse un fascicolo e lesse: «“Nicodemo Costàn Navìa, via delle Cento fontane”».


			«Sicuro sia l’indirizzo giusto?»


			«È venuto ieri il ragazzo della sorella a comunicare la nuova residenza.»


			«E dov’è questa strada?»


			«In periferia. Ci arriva l’autobus numero 20. La fermata è proprio qui, dietro la scuola.»


			Àstrict uscì, soddisfatto. Prese il mezzo di trasporto, si fece dire la fermata dall’autista e, mentre scendeva, ripensò alla bella moto nera, un’Indian scout Next generation, che gli aveva fatto comprare Iblìs. Probabilmente non esisteva più. Dubitava che fosse ancora parcheggiata vicino a casa di Carlotta dopo ottant’anni. Si ripropose di andare comunque a vedere.


			Nel frattempo, il bidello sporgeva un’inutile denuncia alla polizia che, controllando, non trovò alcun Àstrict Costàn Navìa. L’agente appallottolò il foglio e confermò la propria tesi, secondo cui al mondo ci sono più pazzi che gente normale. Egli stesso, ovviamente, era fra i pazzi.
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