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    I


     


     SOCRATE Da dove vieni, caro Fedro? E dove vai?


     FEDRO Da Lisia, o Socrate, il figliuolo di Cefalo, e me ne vado a spasso fuori dalle mura; che ben l'ho passata lì a stare seduto fin dal mattino. Dando io attenzione all'amico tuo e mio, Acumeno, passeggio per le vie aperte; perché, dice così, ci s'invigorisce di più che ad andare sotto ai loggiati.


     SOCRATE E dice bene, o amico; ma Lisia era in città, pare?


     FEDRO Sì, da Epicrate; qui a casa Morico, presso l'Olimpio.


     SOCRATE Che hanno fatto? O, è certo che vi ha invitato Lisia, dandovi da mangiare le sue orazioni.


     FEDRO Saprai, se hai tempo di camminare, e prestarmi orecchi.


     SOCRATE Cosa? non credi che avere notizia della conversazione tua con Lisia io la pongo sopra ad ogni cosa, a dirla come Pindaro?


     FEDRO Via, muoviti.


     SOCRATE Dì, se vuoi.


     FEDRO Conviene bene, Socrate, che tu m'ascolti, perché, non so come, l'orazione con la quale ci siamo  intrattenuti era d'amore. Lisia ritrasse una di queste bellezze, che è corteggiata ma non amata. E l'ha immaginata con arguzia, perché dice che prima si deve essere graziosi con uno che non ami, poi con uno che ami.


     SOCRATE Oh che generoso! Se avesse scritto che bisogna compiacere più un povero che un ricco, e più un vecchio che un giovane, e tutto ciò che riguarda me e quelli come me; allora si che sarebbero state gentili queste orazioni, e proficue per il popolo. Ora ho una così gran voglia di udire, che se, camminando, tu facessi la passeggiata sino a Megara, e, secondo Erodico, ti dovessi accostare alle mura e tornassi di nuovo, io non rimarrei indietro.


     FEDRO Che dici o buon Socrate? Credi che riuscirei a ripetere quello che Lisia compose in molto tempo, a suo agio, egli il più grande scrittore dei nostri tempi, io che sono uno sciocco? ce ne vuole! benché sia una cosa che mi farebbe più gola dell'oro.


     


     


     II


     


     SOCRATE Eh Fedro, se io non conosco Fedro, non ricordo più neanche me stesso! ma non è l'una né l'altra cosa. Io so bene che se egli udì un'orazione di Lisia, non la udì solo una volta, ma lo fecero rileggere molte volte da capo; e lui sempre lì pronto e disponibile a farlo. E non gli bastava; e alla fine prendendo libro, mise gli occhi dove più desiderava: e così, stando a sedere, passava il tempo fino al mattino. Stanco poi esce a passeggio con tutta l'orazione in mente, se pur non era assai lunga; e passeggia fuori le mura, per rimuginarla meglio. Ed ecco s'imbatte in uno malato dalla passione d'ascoltare discorsi; e a vederlo, un con il quale avrebbe fatto insieme baldoria, si rallegra; e gli chiede di passeggiare con lui. Quello, l' amatore dei discorsi, lo prega affinché gli reciti l' orazione; ed egli, all'inizio fece lo sdegnoso; malgrado alla fine, non l'avesse voluto ascoltar nessuno, non si poté trattenere dal recitarla da sé. Dunque tu, Fedro, pregalo di fare quel che in ogni modo farà lo stesso, affinché lo faccia subito.


     FEDRO Veramente per me sarebbe meglio dirlo subito come posso; perché ho l'impressione che tu non mi  lascerai stare finché non ti accontenterò in qualche modo.


     SOCRATE E' proprio vero.


     


     


     III


     


FEDRO E farò così: ti dico sinceramente che le parole,  non le ho apprese perfettamente a mente, ma il concetto sì, di quasi tutta l'argomentazione, per la quale egli provò che fra un che ama e un che non ama c'è differenza; e io te la ripeterò brevemente tutta in ordine, cominciando dal principio.


     SOCRATE Mostrami prima, caro amico, cos'hai nella mano sinistra sotto il mantello; tu hai, io sospetto, l'orazione stessa; se fosse così, sappi che io ti voglio molto bene, ma, se c'è Lisia, non è giusto che io mi debba prestare a te per la tua esercitazione.


     FEDRO Basta: io speravo d'esercitarmi con te, e tu mi hai tolto la speranza. Dove vuoi che ci sediamo per leggere?


     SOCRATE Di qua andiamo verso il corso dell'Ilisso; ci metteremo a sedere dove ci sembrerà opportuno, quietamente.


     FEDRO Buon per me che sono scalzo; tu poi lo sei sempre: va meglio così in modo che ci possiamo bagnare i piedi; e non dispiace affatto in questa stagione dell'anno, e soprattutto a questa ora del giorno.


     SOCRATE Cammina, e guarda dove potremmo sederci.


FEDRO Vedi quel platano alto alto?


     SOCRATE Come no?


     FEDRO Là c'è ombra e un leggero venticello, ed erba se vogliamo sedere, o sdraiarci.


     SOCRATE Va, dunque.


     FEDRO Ma dimmi, Socrate, non è qui, in qualche punto dell'Ilisso, dove si racconta che Borea rapì Orizia?


     SOCRATE Così si dice.


     FEDRO Proprio qui? dove l'acqua è dolce e chiara, e alletta le fanciulle a fare i loro giochi.


     SOCRATE Non qui, ma due o tre misure più giù, dove si passa al tempio di Artemide e dove c'è un altare di Borea.


     FEDRO Non ho bene capito. Ma dimmi, per Giove, credi ancora, Socrate, a questa favola?


     


     


     IV


     


     SOCRATE E se non ci credessi neanche io, come non ci credono i saggi, non sarei però strano. E poi ragionando argutamente direi che, una folata di vento la fece cadere giù o dalle rupi qui vicino mentre era con Farmacea e, una volta morta, si sparse la voce che l'avesse rapita Borea; infatti dall'Ariopago si racconta questa storia, che fosse stata rapita di là, e non quassù. Io le reputo, certamente come interpretazioni fantasiose e da uomo acuto e faticante si, ma da uomo assai fortunato, no, o Fedro; in quanto egli avrebbe bisogno di rendere possibile la forma degli Ippocentauri, e poi quella della Chimera, e poi di una folla di simile Gorgoni e Pegasi che giungono all'improvviso ed ad altri innumerabili, strani e mostruosi esseri. E se un non ci crede e volesse in qualche modo rendere queste favole verosimili usando una così incolta scienza , avrà sicuramente un bel da fare. Ma per queste fatiche non ho tempo: e la ragione è, che io non posso neanche conoscere me stesso, come vuole l'iscrizione di Delfi; e mi sembra ridicolo che, un che non conosce sé stesso, si metta a spiare in ciò che non lo tocca. Quindi, tali questioni le lascio lì e  resto dell'opinione comune; e non a questo, come stavamo dicendo ora, ma mi occupo solo di me, se per caso io non sia una bestia diversa, indistinta più di Tifone, oppure un animale più affabile e più semplice, che ha naturalmente in sé una parte divina e serena. Ma, o amico, mentre parliamo, non è questo l'albero al quale ci volevi condurre?


     FEDRO E' questo.


     


     


     V


     


     SOCRATE Per Giunone, questo è un bel luogo quieto! Questo platano distende i suoi rami intorno ed è davvero alto; e questo agnocasto, anch'esso così alto e con la sua ombra, è bellissimo; ed essendo nel momento della fioritura, qui intorno odora tutto. E la fonte d'acqua che scorre sotto il platano è gradevole ed è, come si sente sotto ai piedi, molto fresca. Sembrerebbe dalle immaginette e dalle statue essere un luogo sacro ad alcune Ninfe, e ad Achèloo. E, se vuoi altro, questo venticello d'estate è assai piacevole e dolce; e risponde con il suo lieve mormorio al coro delle cicale. Ma una vera bellezza è l'erba che lentamente declina, sembra  fatta apposta per sdraiarsi e appoggiarci bene il capo. Oh sí, hai fatto bene da guida al forestiero o caro Fedro.


     FEDRO Tu, o meraviglioso, mi appari strano ora; perché proprio come dici tu, hai l'aria di un straniero che va dietro alla sua guida. Perché non ti muovi dalla città per andare in paesi, non esci, mi pare, neanche un po' fuori dalle mura.


     SOCRATE Perdonami, buono uomo: io sono uno che ha voglia d'imparare; ma i paesi e gli alberi non mi insegno nulla; gli uomini sì. E tu, mi pare, hai trovato la giusta cura per invogliarmi a uscire: perché come le bestiole affamate vengono condotte sporgendo con la mano  un ramoscello verde o qualche frutto; così stendendo tu a me quel libricino con l'orazione che vi è scritta dentro, vedo chiaramente che mi condurrai in giro per tutta l'Attica e dovunque tu voglia. Ma, giunti qua, mi voglio sdraiare un po'; tu, mettiti comodo come più ti pare per leggere e leggi.


     FEDRO E ascolta.


     


     


     VI Orazione di Lisia


     


     «Tu conosci i fatti; e hai udito quale beneficio io penso che verrà a noi, se è così come è. Ora, non mi sembra che tu debba essere scontroso, visto che parlo in quanto sono innamorato di te: perché quelli innamorati, una volta soddisfatta la passione, si pentono; mentre quelli liberi dall'amore non si pentono perché danno beneficio non per necessità ma volontariamente e in modo da provvedere a sé stessi e ai loro interessi. E, ancora, gli innamorati pensano sia ai loro affari che sono andati male in amore sia ai benefici ottenuti, e al dolore sopportato, e credono di essersi sdebitati nei confronti della persona a loro cara. Invece quelli liberi non hanno  nessun pretesto di aver trascurato i propri interessi a causa dell'amore, né degli affanni passati, né delle discordie con i loro parenti per colpa degli altri; sicché non rimane loro, tolti via tanti mali, che fare immediatamente tutto ciò che alla persona amata faccia piacere. E, ancora, se tu dici che bisogna tenere in considerazione che quelli innamorati dicono d'amare gentilmente e di esser pronti a fare tutto in parole e in azioni, ciò che in amore più li aggrada, litigando anche con gli altri; rispondo che è facile riconoscere se essi dicono il vero, perché poi rivolgendo il loro desiderio ad altri, si occuperanno più di quelli nuovi che non di quelli di prima, e, quando piaccia a questi, a quelli faranno anche del male. E ti sembra dunque opportuno donare il proprio cuore ad una tale sciagura, la disgrazia che nessuno proverebbe a fermare anche se fosse un uomo saggio? Gli stessi innamorati confessano di essere insani mentalmente anzi che no, e comprendono la loro follia, ma non si possono placare. Di conseguenza, una volta rinsaviti, come potrebbero approvare dei consigli presi quando non erano assennati? E, ancora, ti dico che se volessi scegliere il migliore tra gli innamorati, potresti decidere tra pochi; ma, se tu volessi scegliere tra gli altri, potresti cercarli tra molti: e, cercando fra molti, ci sarebbe assai più  speranza di trovare colui che fosse degno della tua amicizia.


     


     


     VII


     


     Se poi dei tuoi fatti temi i bisbigli fra la gente, bada che gli amanti ne darebbero più verosimilmente motivo, i quali, credendo che gli altri siano invidiosi della loro buona sorte di avere il tuo cuore, così come si invidiano tra loro, orgogliosamente divulgherebbero che non penarono inutilmente; quelli che non sono mossi da passione, invece, che però si vantano, non vogliono essere nominati dagli uomini ma desiderano solamente il tuo amore. E, ancora, quei legati da passione hanno necessità che la gente parli di loro e della persona diletta, o che li veda; e, vedendoli in colloquio, ne sussurri e creda che ciò sia o per passata o per futura desiderio di amore; ma se questo lo fanno anche quelli liberi dalla passione, non si può mormorare, perché si sa che parlare con qualcuno è necessario, o per amicizia o per un altro motivo. E se hai paura in quanto credi difficile che l'amicizia perseveri, e che, nascendo qualche discordia, sia una disgrazia per entrambi, e che a te arrivi il maggior danno, a te che hai perso quel che più hai caro, la letizia della giovinezza; ragionevolmente avresti più timore degli amatori in quanto molte sono le cose che danno loro angoscia, e qualsiasi cosa succeda immaginano che sia a loro danno. Essi distolgono la persona diletta dalla conversazione con altri, temendo di quelli, se ricchi, non li soperchino in ricchezza, e, se letterati, in lettere, e generalmente temono il potere di chiunque possieda mai alcun bene al mondo; e in tal modo ti persuadono ad inimicarti tutti, ti riducono nella solitudine senza alcun amico. E se tu baderai ai tuoi fatti, sarai più saggio di loro, così sarai in disaccordo con loro. Al contrario, quelli che non per passione ma perché hanno ottenuto da te il tanto desiderato amore, non  invidierebbero chi volesse conversare con te, odierebbero chi non volesse; giudicando che tu sia disprezzato da quelli, e giovato da questi; cosicché c'è più speranza che da ciò nasca amicizia che non inimicizia.
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