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      Para mí, el proceso de escritura de cada libro es diferente. Algunos libros llegan a ti con la misma facilidad con la que el sol llega al desierto de Arizona, otros son más bien como una lucha contra el barro... cuesta arriba... en un huracán. Por desgracia, este libro se vio frustrado por el barro y los huracanes.

      Empecé a escribir la historia de Cash y Lauren después de mi segundo libro Hustlin' Texas. Era la secuencia natural de las cosas. Había presentado a estos dos personajes en ese libro y me pareció correcto que el siguiente libro fuera sobre ellos. Mi agente quería el siguiente libro. Mi editor me rogó por ese próximo libro.

      Les envié la propuesta... ambos la odiaron.

      Borré todo el principio, semanas de trabajo y empecé de nuevo. Escribí otras 20 mil palabras. Volví a hacer la propuesta. No sirvió de nada, el libro apestaba. Mi agente lo sabía. Mi editor lo sabía. Yo lo sabía.

      Asustada y congelada por el pánico profesional, hice lo que todo el mundo te dice que no hagas. Dejé de escribir el libro. En su lugar, escribí The Space Captain's Courtesan, mi libro favorito, pasé a formar parte del Chick Tale y escribí dos romances contemporáneos más. Trabajé en un proyecto de grupo, A Somewhere Texas Wedding, y empecé el último libro de mi serie Dark Future, mientras seguía viviendo con el recuerdo del único libro que nunca pude terminar.

      Cuando los Chick Tales empezaron con nuestra tercera serie, supe que había llegado el momento de la historia de Cash y Lauren. No voy a mentir. Estaba nerviosa. Sabía que su historia no iba a ser fácil. Sabía que ambos tenían mucho equipaje que superar y, francamente, no quería pasar por ello con ellos. La angustia de Lauren por su infertilidad fue dura, pero aún más difícil fue encontrar un camino en el que pudiera confiar lo suficiente como para volver a amar.

      Escribí el borrador de The Lonesome Cowboy, pero cuando llegué al final, supe que algo iba mal. El final no encajaba, pero no tenía ni idea de cómo arreglarlo. Todos mis viejos temores sobre este libro volvieron a aparecer: no podía escribir esta historia, los personajes eran una mierda, esta historia era una mierda, no tenía ni idea de lo que estaba haciendo.

      En una súplica quejumbrosa, se lo envié a Becca Syme, la extraordinaria autora de Chick Tale. Ella fue capaz de ver el bosque en el que yo no hacía más que chocar con los árboles. Me guió por el final, vio dónde me equivoqué y me dijo cómo arreglarlo.

      Creo sinceramente que, sin su experiencia y orientación, este libro nunca habría visto la luz. Así que gracias, Becca, por haber evitado que The Lonesome Cowboy se quedara en mi computadora, en la carpeta de "Libros que no terminé".

    

  


  
    
      En palabras de Tomás de Aquino, “No hay nada en esta tierra que deba ser más apreciado que una amistad verdadera”. Dedico este libro a Tronicia. Gracias por dejarme robar tu (ahora) famosa frase y por no dejarme nunca renunciar a mí misma... ni a la escritura.
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      —¿Sra. Avery— Llamaron tímidamente a la puerta de los baños públicos. —¿Hay algo en lo que pueda ayudarle?—, preguntó la señora Walker, la guapa bibliotecaria que estaba organizando la ceremonia de corte de cinta de la recién renovada biblioteca de Somewhere, Texas.

      Oh no, no había nada, absolutamente nada, en lo que Lauren necesitara ayuda. Especialmente por parte de la joven, que llevaba gafas de montura oscura y una camisa de cuello abotonada y con encaje, como si se estuviera burlando de la estereotipada bibliotecaria sexy. Lauren había hecho esto muchas veces, treinta y una para ser exactos, y no necesitaba la ayuda de alguien que probablemente sólo había leído sobre esto en novelas románticas y manuales de "Cómo hacerlo".

      —Todo está bien, Sra. Walker. Saldré en breve—. Lauren utilizó su practicada voz pública, tan suave y sin complicaciones como el helado de vainilla. Al menos le debía eso a la bibliotecaria, ya que se había apoderado del baño público con una mirada punzante y un discurso de "por favor, asegúrese de que no me molesten" que sin duda se repetiría en un tono exagerado durante la hora feliz con los otros bibliotecarios.

      Lauren sólo llevaba poco más de una hora en Somewhere y ya estaba dando órdenes y haciendo enemigos. No era tan inusual. Parecía que siempre resultaba demasiado dura, demasiado abrasiva.

      Enderezó los hombros, no podía hacer mucho al respecto. En su lugar, se echó otra mirada crítica en el espejo del baño, como si no lo hubiera estado haciendo durante los últimos diez minutos, y se acarició el moño rubio que habría enorgullecido a una bailarina profesional. Su mirada buscó algunos pliegues imaginarios en su falda negra para alisarlos, pero cerró la mano en un puño cuando sus dedos empezaron a temblar.

      Por el amor de Dios, Lauren, contrólate. No había nada peor que una mujer hormonal y exagerada. Era la hija de un senador, una mujer de negocios, una figura pública y un modelo a seguir. No había ninguna razón para que un pequeño palo blanco en el que acababa de orinar la pusiera tan nerviosa.

      Revisó su reloj: treinta segundos más y luego miraría los resultados, tiraría el palo y seguiría con su día, como había hecho después de las primeras doce veces, especialmente después de las primeras veinte.

      Pero esta vez era diferente. Esta vez no era una mujer casada que esperaba, rezaba y rogaba a Dios por un bebé. Esta vez era una recién divorciada, desde hace cuatro semanas, que seguía recuperándose de su último roce con los paparazzi, y cuyo padre estaba en medio de una campaña política muy pública. No tenía por qué estar embarazada.

      Sin embargo, aquí estaba.

      Los últimos años de médicos especialistas en fertilidad y periodistas chismosos le habían enseñado la importancia de tener un plan. Había un cierto protocolo que había aprendido a seguir. Hacía las cosas más fáciles. Hacía que la decepción aplastante fuera menos real.

      1. Nunca mirar antes de tiempo. Ni siquiera miró el palo antes de que se cumplieran los dos minutos.

      2. Sólo mirar una vez. Lauren se tomaría su tiempo. Se aseguraría de que no hubiera ningún error y luego tiraría la prueba como si nunca hubiera ocurrido.

      3. Seguir adelante con la vida. Esto era lo más importante. Llorar y lamentarse no conseguiría nada. Lo mejor era seguir con su vida y no volver a pensar en su estado de "no embarazo".

      La eficiencia era la clave aquí. La eficiencia y el decoro habían sido las piedras angulares de su vida. La habían hecho superar un matrimonio horrible y un divorcio aún peor.

      —Sra. Avery, estarán listos para usted en cinco minutos. ¿Está segura de que no hay nada que pueda conseguirle?— La Sra. Walker habló de nuevo. Su voz sonaba al borde del pánico.

      Lauren se miró en el espejo de marco metálico, buscando el reflejo de la puerta del baño detrás de ella. Casi podía ver a la Sra. Walker con la oreja pegada a la puerta, con los dedos retorciéndose, dividida entre cumplir el horario y no querer enojar a la hija del senador de Texas.

      No podía culparla, en realidad. Tenían una agenda muy apretada y era más fácil que todo saliera según lo previsto. La señora Walker no había trabajado con ella. Probablemente quería repasar lo que Lauren diría en nombre de su padre, el senador Avery, que se suponía que iba a estar aquí mostrando su apoyo a la organización benéfica de alfabetización Kids Need To Read que financiaba. Pero la había cancelado en el último momento, poniendo a Lauren en la situación imposible de ser representante de la familia Avery, cuando las revistas de chismes apenas se habían enfriado por los tentadores detalles de su divorcio.

      Dios, cuando todo esto terminara iba a considerar seriamente la posibilidad de recluirse.

      Pero antes que todo, era una profesional. Lauren sabía cómo manejar estos eventos publicitarios. Había aprendido del mejor, su padre. No necesitaba ninguna preparación de última hora o ayuda. Por supuesto, la señora Walker no lo sabía, pero eso no podía evitarse. Lauren necesitaba esos minutos para serenarse.

      Se pellizcó las mejillas, no le gustaba lo pálida que se veía. La prensa la haría picadillo si su aspecto no era el de la “princesa de hielo reinante”, el apodo que le habían puesto. No importaba que tuviera náuseas desde que se subió al avión esta mañana, ni que los meses de ausencia de la menstruación, tan habituales en ella como un Vera Wang en la alfombra roja, hubieran empezado a acumularse. O que la extraña sensibilidad de sus pechos fuera lo que finalmente la hizo parar en la farmacia del aeropuerto por una prueba de embarazo.

      Lauren no se sentía bien desde hacía meses. Pero era de esperar. Estaba agotada, sobrecargada de trabajo. La campaña de su padre estaba terminando y ésta había sido la elección más reñida y debatida de su carrera. No era el mejor momento para divorciarse públicamente de John Hamilton, el hijo de una rica familia petrolera y uno de los contribuyentes más leales de su padre.

      —Tienes que volver a salir y mostrar al mundo que todo está bien—, la voz de su padre era tan autoritaria por teléfono como en persona. Incluso a más de mil quinientos kilómetros de distancia, seguía teniendo el poder de ponerla rígida y hacer que se cerrara ante una oleada de dudas sobre sí misma. —Demuéstrales que nadie puede retener a un Avery. Muéstrales que eres joven y hermosa y, por el amor de Dios, cuando mires a la cámara, sonríe con algo de calidez y no como si fueras una maldita esposa frígida con dolor de cabeza.

      Calidez. No tenía ni idea de cómo ser cálida. Cuanto más presión sentía, más rígidos y formales se volvían sus movimientos.

      Meter la polla en una escultura de hielo me excitaría más que tú.

      Su cara se volvió un tono más pálida al recordarlo, su vergüenza floreciendo como quemaduras gemelas en sus mejillas. Lauren sacudió la cabeza, enfadada por haber elegido este momento para dejar que las palabras de despedida de John asomaran sus feas cabezas. Su único consuelo era que nunca lo dejaría ver lo profundamente que la habían herido sus palabras.

      Se frotó el maquillaje, eligiendo la palidez y la decoloración en lugar de la imagen de un payaso de circo. Era lo mejor que podía hacer y, dadas las circunstancias, estaba muy bien. Volvió a mirar el reloj. Dos minutos y cuarenta segundos, tiempo de sobra para un resultado preciso.

      Respiró hondo para fortalecerse y apretó la mandíbula para resistir, y levantó la prueba del lavabo de porcelana blanca, inclinándola para aprovechar al máximo la barata iluminación fluorescente. Ya lo había visto todo. La primera ventana con la audaz línea vertical, la tercera ventana con su oscuro control horizontal, pero era la ventana del medio, la que siempre se mostraba redonda, vacía y enorme en su blancura, era diferente. La línea horizontal que había renunciado a ver, estaba allí.

      Rosa. Fuerte. Oscura. Embarazada.

      Un grito agudo salió de su boca antes de que lo pudiera reprimir. No podía respirar, no podía moverse y, sin embargo, el mundo entero parecía girar hacia fuera y cerrarse sobre ella a la vez.

      Esto no está sucediendo. Esto no está sucediendo.

      —Sra. Avery, ¿está bien? Voy a entrar—. La Sra. Walker empujó la puerta y corrió hacia donde estaba Lauren. Entonces la Sra. Walker se transformó en la imagen especular de Lauren, con la boca abierta, conmocionada, ambas mirando fijamente un pequeño palo blanco.

      La bibliotecaria se recuperó primero. Miró a Lauren con una sonrisa ponderada que mostraba un rasgo común de feminidad. —Bueno, cariño—, dijo, aparentemente sintiendo que la necesidad de formalidad había terminado. Puso su brazo alrededor de Lauren y le dio un apretón tranquilizador. —Parece que hay que felicitarte.
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      Cash Rodríguez estaba de pie en el vestidor, con un pie apoyado en el largo banco de madera, mientras trabajaba los músculos de su mano derecha, doblando y estirando cada dedo, masajeando los ligamentos.

      El olor a ganado se extendía incluso aquí abajo y, aunque estaba solo, los que le habían precedido habían dejado su huella: el olor a sudor y a miedo era igual de penetrante.

      Sacó cinta adhesiva de su casillero y empezó a enrollarla meticulosamente desde el codo hasta la muñeca. Todo el mundo tenía un ritual previo a que montaran. Este era el suyo. Una especie de compulsión. Pequeño y apretado. Las tiras blancas superpuestas para crear el ajuste correcto.

      Había comenzado su primera vez. Un viejo vaquero lo había ayudado a vendar su mano. La había envuelto con tanta lentitud y cuidado que Cash sintió como si su agarre se hubiera convertido en un superpoder. Como si cada dedo fuera una pinza de hierro alrededor de la cuerda que lo sujetaba al toro bravo. Desde entonces, estaba convencido de que si se envolvía bien, montaría bien.

      Tras poner la cinta en su casillero, buscó en su bolsillo para hacer lo mismo con su cartera. Un extremo pegajoso de su mano atrapó el cuero y, en lugar de acabar en el casillero, aterrizó en el suelo derramando su contenido por todos lados. Se agachó, maldiciendo por no haberse comprado una cartera nueva hace tiempo.

      Recogió las tarjetas de crédito, los viejos recibos que no había llegado a tirar y los trozos de papel que en algún momento le parecieron lo suficientemente importantes como para guardarlos. Desplegó uno con la esperanza de que la información que contenía le refrescara la memoria. Y así fue.

      Si la firma no era suficiente para gritar que era de una mujer, el nombre no dejaba lugar a dudas: Dixie Sloan, con un número de teléfono y un código de área garabateados debajo. Había venido a verlo a los primeros auxilios después de uno de los muchos rodeos en los que había competido la temporada pasada.

      Recordaba exactamente su aspecto, porque era exactamente como hablaba: brillante y animada, con gestos de manos suficientes para dirigir una orquesta. Sus palabras habían sido rápidas y torpes, como si sintiera la necesidad de llenar el silencio muerto de él.

      A Cash le costaba entender todo lo que decía. Y había dicho mucho, metiendo más palabras en una frase que las estrellas que Dios puso en el cielo.

      Pero había captado lo esencial.

      Había una carta.

      Sloan padre.

      Hermano ilegítimo.

      Ven a casa.

      Lo último era lo más gracioso. ¿Ir a casa? ¿A casa? ¿A dónde? ¿Al rancho de los Sloan? Dixie tenía que estar bromeando. Aunque le creyera, que no lo hacía, no tenía ningún interés en un rancho de poca monta, ni en visitar a un grupo de personas a las que nunca había conocido, y que no tenía ningún deseo de conocer.

      No tenía nada de curiosidad. Cash sabía quién era su padre. Sabía quién era su madre. Y aunque ambos estaban muertos, no le quedaban ganas de averiguar si era un bastardo de algún otro hijo de puta, que la única vez que había pensado en Cash había sido en una confesión en su lecho de muerte al estilo de "lo siento".

      Entonces, ¿por qué guardaste el papel?

      Para eso no tenía respuesta. Pero sí sabía por qué lo había abierto. Tenía la esperanza de que la nota fuera de ella. Que ella le hubiera dado su número y que él hubiera estado demasiado borracho y estúpido para recordarlo.

      Habían pasado casi cuatro meses. Diecisiete semanas, si hacía las cuentas, y aún así, seguía esperando. Todavía tenía un persistente optimismo de que llamaría. Y como era un tonto, estaba listo para aceptar cualquier excusa que usara.

      Perdí tu número.

      Perdí mi teléfono.

      Hubo una explosión de un satélite en el espacio y mi operador de telefonía móvil no funciona desde agosto.

      Recogió el resto del desorden y lo tiró todo en el casillero. Ya se ocuparía de eso más tarde. Ahora mismo, necesitaba mantener la cabeza fría y los pensamientos de Lauren Avery hacían de todo, menos eso.

      —Te toca—, dijo Ben, asomando la cabeza por la puerta del vestidor.

      Cash asintió. Estaba listo. Estiró los dedos una última vez y luego se pasó el brazo por el pecho. Tenía el cuello y la espalda un poco tensos, como consecuencia de una lesión anterior, pero en general se sentía muy bien. Su segunda monta del Campeonato Profesional de Jinetes de Toros1 había terminado con una puntuación de 7,8 y un ojo morado, pero eso no era nada.

      Los jinetes de toros se lesionan. Así de simple. No era cuestión de si, sino de cuándo. Así que había aprendido a montar a través del dolor, a montar a través de cualquier tipo de lesión. Un jinete no cobraba si no montaba y los mejores toros eran los que más pagaban. Así que había trabajado duro, se había ganado el derecho a montar los toros de categoría y esperaba que no lo mataran antes de que todo esto terminara.

      Cash se abrió paso por el pasillo. Los vaqueros sonrieron y le desearon lo mejor. Los amigos más cercanos le dieron palmaditas en la espalda. Saludó con la cabeza a muchas de las caras, pero no entabló conversación. Podía ser el favorito del público, pero eso no significaba que no fueran a apoyar a otra persona en cuanto se retirara.

      Ganar un campeonato de PBR le había dado cierto respeto, pero se estaba haciendo viejo y los jinetes emergentes eran más jóvenes y frescos. No tenían las lesiones que él tenía. Parecía que todos los huesos de su cuerpo se habían roto al menos una vez, algunos varias veces.

      La palabra "retiro" se susurraba a su alrededor como una obsesión. La gente se preguntaba cuánto tiempo más podría durar. Él mismo se lo había preguntado. ¿Cuántas veces más podría volver a subirse a ese toro? ¿Cuántas heridas más? ¿Cuántas cicatrices de batalla más? Pero entonces pensó en la alternativa y desechó todo pensamiento de retirarse.

      A todos los jinetes se les hacía esa pregunta tarde o temprano. La gente quería entender. Querían una visión de cualquier razón que tuviera sentido de por qué un hombre, con sentido común, se subiría encima de un toro de novecientos kilos y arriesgaría su vida y sus extremidades para montar por ocho segundos.

      Cuando le preguntaban, si se sentía caritativo, daba las mismas respuestas que los demás.

      Por la emoción. Por el dinero. Por la fama.

      Las decía porque esas eran las razones que la gente entendía. Podía relacionarse con ellas. Pero esas no eran sus razones. Cash apenas quería admitir las razones para sí mismo, y mucho menos a otra persona. Así que se quedó con lo probado y verdadero. Nadie esperaba que un jinete de toros diera respuestas filosóficas.

      Las casillas eran ruidosas. Los toros resoplaban, los caballos relinchaban, las campanas sonaban todo el tiempo mientras el locutor ponía al público en pie. El olor a estiércol y el calor rancio le dijeron que estaba en casa. Había estado aquí. Aquí es donde creció. Es donde se sentía cómodo.

      No había crecido con una cuchara de plata metida en la boca y un fondo fiduciario para amortiguar cualquier caída, como algunas parejas de una noche que se le ocurrían, pero montar toros le había enseñado más que cualquier escuela de la Ivy League2. Cuanto más tiempo pudiera Cash seguir mirando fijamente a un toro de novecientos kilos y no tener miedo, lo antes posible perdería sus otros miedos.

      Cash levantó la vista y revisó la puntuación del jinete que tenía delante. Slade Bishop, 8,9. Maldita sea, casi perfecto. Su mejor amigo le estaba respirando en la nuca. Slade no tenía tanto volumen como Cash, así que cuando montaba, lo hacía con más equilibrio que fuerza.

      Completamente diferente a como montaba Cash. Tenía músculos detrás de él, así que cuando se subía al toro, se apretaba y se obligaba a no soltarse nunca. Fue su dureza física la que lo hizo pasar los primeros segundos de puro infierno. Y cuando eso se agotó, fue la pura terquedad la que le permitió el resto. Sin importar cuánto le doliera.

      Se acercó a la rampa, un espacio vallado de metro y medio por dos metros en el que se encontraba un toro furioso que resoplaba y cuya única salida era la puerta de madera que esperaba a ser abierta cuando Cash diera el visto bueno.

      —Te tocó un toro muy bueno. Puedes hacerlo—, dijo Pete, con su rostro escarpado como un mapa tópico de la experiencia vital.

      La respuesta de Cash se limitó a un leve movimiento de los labios y a una inclinación de la barbilla. Llevaba años trabajando con este hombre, el circuito de rodeo era pequeño, y Pete le había dicho siempre lo mismo. Al principio, se había sentido honrado, pero pronto se dio cuenta de que Pete le decía lo mismo a todos los jinetes. Ahora, lo tomaba como un amuleto de buena suerte. Si Pete le daba su "discurso de una buena monta", entonces montaría bien.

      Cash encontró un paso firme en la valla y miró por encima. Le había tocado un toro de categoría. No un matador, pero sí una buena monta. Bubbalicious, llamado así por el color rosado de su nariz y la explosividad de sus saltos, era malvado, pero no era demasiado brillante en lo que a toros se refiere.

      Bubba solía hacer los mismos saltos y giros. Todo lo que tenía que hacer era mantenerse en lo alto de los hombros y montar durante ocho segundos.

      Sí, eso era todo.

      Como si hubiera escuchado su opinión y se hubiera ofendido, Bubba resopló y dio una patada a la valla lateral haciéndole saber a Cash que no conseguiría sus ocho segundos sin luchar.

      Cash se quitó el sombrero en señal de respeto. Nunca era bueno ser demasiado engreído. Metió la mano en el guante una vez más, doblando y estirando cada dedo. Su agarre tenía que ser como el hierro. Sólido y firme. La mayoría de la gente pensaba que un jinete montaba al toro con la fuerza de su brazo. Y lo hacía, pero era el agarre de sus dedos lo que lo mantenía allí.

      Agárrate con fuerza.

      Cash giró la pierna hacia arriba y se acomodó ligeramente sobre Bubba, tan ligeramente como se podía sobre el ganado furioso. Había un cierto ritmo, una cierta posición que era diferente en cada toro.

      Bubba corcoveó y Cash se levantó, apoyando las piernas en las barandillas laterales. Esperó. El resoplido del toro, un gruñido enojado y el sonido de las pezuñas rastrillando la tierra. Se acomodó de nuevo. Encontró su sitio. Imaginó el ritmo.

      Como la mayoría de los jinetes, Cash tenía lesiones en las manos, por lo que todos los jinetes necesitaban asentir en su agarre. Sólo había dos opciones de agarres. El tradicional era cuando la cuerda se envolvía una vez permitiendo que se aflojara, de modo que cuando el jinete saltaba, su mano podía resbalar e irse con él.

      O la otra opción: el "suicidio".

      El agarre "suicida" daba dos vueltas con la cuerda, lo que equivalía a lo mismo si el jinete saltaba por la derecha. Pero si iba por la izquierda, su mano quedaba atrapada. Y cuando la mano de un hombre queda atrapada en un toro furioso y saltarín, no hay nada que pueda ayudarle, salvo el propio Dios.

      Pete esperó a que Cash estuviera preparado y tiró de la cuerda lo más fuerte que pudo sobre la palma de Cash, una y dos veces, mientras comprobaba con él que su agarre fuera el correcto.

      Cash asintió y golpeó su mano derecha con la izquierda. Era más algo mental que otra cosa. Cerró el puño y se imaginó una cerradura de hierro, como si fuera un herrero doblando el metal a su voluntad, soldando sus dedos.

      Engancha el mecanismo.

      Cierra. Aprieta. Cierra.

      Cada músculo tenso. La mandíbula apretada sobre su protector dental. El sombrero bajo y ajustado en su cabeza.

      La sangre bombeaba en sus venas. El ruido de la multitud se redujo a una estática baja. Sólo el latido de su corazón podía competir con el furioso resoplido del toro.

      El hombre de la puerta esperó a que asintiera.

      Un pequeño gesto y la puerta se abriría. El reloj se pondría en marcha. Ocho segundos era todo lo que necesitaba. Podía hacer cualquier cosa durante ocho segundos.

      Una vez más con su sombrero. Quitarlo, ponerlo, acomodarlo. Su cuerpo zumbaba de conciencia. Cada músculo estaba rígido por la anticipación.

      El hombre de la puerta esperaba su asentimiento, ansioso.

      Asintió con rapidez y decisión.

      Como un demonio que sale disparado de un cañón, el toro rugió y salió disparado hacia la plaza. Un corcoveo y un giro para intentar despistar a Cash. Bubba pateó, metió la cabeza y volvió a intentar desbancar a su jinete.

      Cash se acomodó. Sólido.

      Todo lo demás había desaparecido: el público, las luces, el ruido. Sólo él y el toro y ¿quién iba a ganar? El toro era bueno, pero Cash era mejor. Con sus espuelas, rastrilló los costados de Bubba, ganando más puntos. El toro se retorció y se encabritó. El tañido del cencerro era más fuerte incluso que el trueno que rugía en su cabeza.

      Montó y montó y esperó. Ocho segundos.

      Ocho... siete... seis...

      Podía durar ocho segundos. Había durado ocho segundos antes. No importaba que fueran los ocho segundos más largos de su vida.

      Cinco... cuatro... tres...

      Los instintos se dispararon en su cerebro. Reacciones en fracciones de segundo se apoderaron de su cuerpo, que respondía a cada giro y sacudida del toro. Cada músculo, cada fibra se tensó.

      Aguanta. Aguanta. No te sueltes. Mantente encima de él.

      Dos...

      Luego llegó el dolor. Siempre había dolor. Pero este era diferente. Este era un estallido de llamas dentro de su hombro. Era un calor blanco que incineraba el hueso. Su agarre seguía firme, pero de alguna manera salió volando por el aire.

      Golpeó el suelo y las llamas brillantes explotaron en su cerebro. Cash no recordaba haber rodado y haberse puesto de pie, pero debió de hacerlo porque volvió a correr y a mirar detrás de él esperando como un demonio estar fuera del camino del toro.

      Los toreros3 habían conseguido distraer a Bubba y habían empezado a engatusarlo para que volviera al corral.

      Llegó a la valla, se apoyó en la pared y dejó que sus rodillas se doblaran. El dolor que le atenazaba subió de nivel y, a medida que la adrenalina empezaba a abandonar su cuerpo, solo empeoró.

      Una mano reconfortante encontró su espalda. Un torero se inclinó sobre él. —Vamos, deja que te ayude a levantarte.

      Cash no quería moverse. No quería respirar. Sólo necesitaba un minuto para sobreponerse al dolor, para salir de su opresivo peso.

      —Vamos, vaquero arriba. Vamos—. El torero lo tomó del brazo bueno y lo ayudó a ponerse en pie. —Levanta tu sombrero en el aire. Dales un buen espectáculo.

      Así lo hizo. Al final, se trataba tanto de cómo lo hacía el jinete después de ser lanzado como de cómo lo hacía mientras montaba. El público enloqueció, aclamando su nombre. Seguía siendo el favorito.

      De alguna manera, logró pasar detrás de las barreras de protección y salir de la vista del público. Cash se detuvo. Se inclinó y vomitó.

      Dios, no había hecho eso desde que era un jinete novato y se había roto el pómulo en dos partes. Se llevó el brazo al pecho mientras alguien buscaba una silla de ruedas y lo llevaba a la estación médica.

      Quince minutos antes, habría jurado que prefería morir a usar una silla de ruedas. Ahora, le importaba un bledo.

      El médico ya tenía una mesa despejada, un par de tijeras y vendas en la bandeja metálica a su lado. —Se veía mal desde aquí—, dijo Doc, los años de curar a los jinetes de toros se mostraban en su cara, pesando la piel alrededor de su boca en un ceño perpetuo. —Vamos a subirte y a echar un vistazo.

      Cash reprimió un gemido mientras se ponía de pie y se recostaba con cautela en la mesa de exploración.

      El asistente médico utilizó las tijeras para cortarle la camisa y acercó un ecógrafo portátil a su hombro lesionado.

      —¿Qué tan grave es? ¿Qué tanto?— preguntó Cash con los dientes apretados, sin esperar a que terminara el examen. Sabía que el doctor entendía lo que estaba preguntando. No se trataba de la gravedad del daño, sino de cuándo podría volver a subirse al toro.

      Doc sacudió la cabeza. —Paciencia, Cash, sólo dame un segundo para echar un vistazo a la ecografía.

      Cash se sacudió el aplacamiento de Doc como un perro lo haría con un baño. —Puedo notar en tu cara que ya lo sabes. Solo dímelo.

      Las tupidas cejas del doctor marcharon lentamente hacia arriba, profundizando las arrugas de su frente. Apagó la máquina de ultrasonidos y apuntó a Cash con un par de ojos grises como el acero que habían visto mejores lesiones y mejores probabilidades. —Es tu brazo de montar. El músculo se desprendió del hueso y la única esperanza para esta situación es una operación.

      Un lento desgarro sonó en su corazón y Cash apartó la mirada, sin querer seguir viendo su futuro en la cara del viejo doctor.  —¿Puedo seguir montando?

      —Te voy a aconsejar que no lo hagas, salvo que lo hago unas tres veces por noche y nadie me hace caso. Así que voy a hablarte como lo haría con mi propio hijo. Tu músculo está desgarrado. E hijo, sé cómo cabalgas. No hay manera de que puedas obtener la fuerza que necesitas de este brazo.

      Necesitaba esta victoria. No estaba listo para retirarse todavía. Ser el primer jinete en ganar campeonatos del PBR consecutivos habría sido suficiente, podría haber parado entonces, pero ahora... ahora el doctor estaba desechando sus esperanzas como si no fueran más que polvo en su Stetson favorito.

      —¿Puedes ponerle cinta?— preguntó Cash, la aspereza ya transmitía demasiada esperanza en su voz.

      —¿Cinta? ¿Es una broma? Poner cinta adhesiva en este hombro no te ayudará. Hijo, tienes que tomarte un tiempo. Habrá otros rodeos. Arregla esto, descansa, y luego vuelve y cabalga en el próximo PBR—. Puso la mano en el hombro bueno de Cash y se agachó para que su voz no llegara a los otros jinetes heridos que estaban a su alrededor. —Recuerdo a tu padre, y recuerdo cómo era cuando montaba. Pero tú eres tu propio hombre. No eres como él. Tómate un tiempo. Cúrate. Todo irá bien, te lo prometo.

      Las palabras de Doc provocaron  una opresión en la garganta de Cash que el dolor de su herida no había provocado. No mucha gente recordaba a su padre, y menos aún que solía montar toros.

      —Y, Cash, me preocupas—, continuó el doctor con sus dedos presionando su hombro, exigiendo la atención de Cash. —A veces, cuando montas, juro que veo demonios ahí fuera. Me gustaría saber si estás huyendo de ellos o persiguiéndolos.

      —Quizá un poco de ambas cosas.

      —Sólo recuerda que esos fantasmas ya vivieron su vida. Asegúrate de poder levantarte y vivir la tuya.
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      Lauren golpeó impacientemente con los dedos la larga y pulida barra, esperando a que el bartender volviera con su bebida. Aunque lo deseaba, no dijo nada. Estaba demasiado bien educada para eso. Necesitaba una copa como nadie. El día sólo había ido de mal en peor. Y para ella, eso era decir mucho.

      Después de todo el incidente en el baño, Lauren había vomitado de nuevo. Le había llevado más de quince minutos y unos cuantos bocados de galleta rancia antes de poder manejar unas tijeras y una sonrisa para la cámara. Durante todo ese tiempo, no podía esperar para salir de la vista del público.

      En cuanto pudo, se subió a su coche rentado y se dirigió al hotel donde iba a pasar la noche antes de su vuelo de mañana. A los diez minutos de viaje, su estómago volvió a revolverse. Tomó una decisión en una fracción de segundo y entró en el estacionamiento de Every Day Joe's.

      ¡Embarazada!

      Imposible. No podía estar pasando. ¿Cómo, después de todos estos años de intentos, podía estar...?

      ¡Embarazada!

      Oh, Dios mío, ¿qué diría su madre?

      Querido Señor del cielo... su padre.

      Ese pensamiento le heló las venas. Se iba a enfadar mucho.

      —¿No has hecho lo suficiente para descarrilar mi campaña?— Ya podía oír su voz como si estuviera sentado a su lado. Querría mantener el secreto hasta el final de las elecciones. Bueno, ella no tenía ningún problema con eso. Las elecciones eran... ¿en cuanto? ¿Dos semanas? Podía mantener todo el asunto en secreto. No es que tuviera que decírselo a nadie ni nada por el estilo.

      La imagen de un Stetson negro por encima de un par de ojos oscuros y melancólicos y una sonrisa lenta que valía la pena extraer, pasó por su mente. La descartó con la misma rapidez. Tener un bebé era algo que había deseado durante años. Había anhelado este día. Anhelaba una parte de ella que pudiera amar y cuidar. Su única complicación era el hombre que compartía el ADN de su bebé.

      Lauren aún no podía entender cómo había sucedido todo esto. Cómo una noche, una noche completamente tonta, había logrado algo que ninguna cantidad de planificación y cuidadosa preparación había logrado.

      Pero así fue. Y, según sus cálculos, ya casi había superado las frágiles etapas iniciales del embarazo, así que parecía que esto iba a durar.

      Iba a ser madre. Por fin.

      —¿Qué puedo ofrecerte?— Un hombre alto y de cabello oscuro se acercó desde detrás de la barra y le puso una servilleta delante.

      —Vodka y...— Se le hizo la boca agua al pensar en la efervescencia ácida de un vodka con tónica con un chorrito de lima. —No, sólo agua tónica y un chorrito de lima—. Suspiró, sin intentar evitar la decepción en su voz.

      —¿Segura?— El simpático bartender enarcó una ceja.

      Lauren asintió y jugueteó con la servilleta, bordeando metódicamente los bordes. —Acabo de recordar que no estoy bebiendo ahora mismo. Y... y...— La explicación se le atascó en la garganta mientras buscaba una razón para que una mujer adulta entrara a un bar en pleno día y no bebiera.

      —Ooooh—. Su tono era el de una persona que acababa de enterarse de un chisme jugoso. —Estoy muy familiarizado con esa mirada. Te acabas de enterar, ¿eh?

      Su cara se calentó mientras rompía la servilleta en dos. El hecho era que quería decírselo a alguien. A cualquiera. Quería llamar a sus hermanas, a su madre, incluso a su hermano, y gritar que estaba embarazada. Pero no quería responder a ninguna de las preguntas que, sin duda, iban a surgir, como "quién es el padre", por ejemplo.
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