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    La mirada




    Carmen Salvá del Corral


  




  

     




    Para mi padre y mi madre, con todo mi amor


  




  

     




    Capítulo I




    ¡Vamos date prisa! Enciende la mecha y vámonos. ¡Listo! ¡Corramos!




    El Paseo del Prado era una locura. Coches de bomberos, de policía, ambulancias.




    Madrid en Navidad era un torbellino de gente, todos se echaban a la calle. El sonido trepidante de las sirenas de los coches de policía y bomberos se mezclaba con los villancicos que amenizaban el paseo de los transeúntes mientras contemplaban el alumbrado. La mezcla de sonidos hizo que algunas personas se detuvieran algo alteradas y miraran a su alrededor para comprobar hacia dónde iban.




    —¿Qué habrá pasado?”, preguntaba un transeúnte.




    —¡Parece fuego! Pero ¿de dónde viene? —contestaba otro mirando en la dirección que se podía percibir la humareda.




    Los comentarios se sucedían unos tras otros. El ambiente estaba cada vez más exaltado y nadie daba crédito a lo que veían sus ojos. ¡El museo del Prado en llamas!




    Pedro salía en aquel momento del Cenador del Prado, un agradable bar al que acudía asiduamente después de su divorcio de Begoña, el cual había sido de lo más cabal. Debido a su trabajo como jefe de parque de bomberos pasaba muchas horas fuera de casa, y eso a Begoña la desgastó. Atónito con tanta sirena prestó atención al lugar donde se dirigían. Normalmente habría esperado recibir una llamada del cabo de guardia, pero en aquella ocasión ya estaba a pocos metros del lugar del suceso. Esta vez lo haría él para avisar de su llegada.




    En la madrugada del 27 al 28 de diciembre de 1988, durante cinco horas, un espectacular y destructivo incendio se propagó por la segunda planta del edificio del museo del Prado. A partir de las 2 de la madrugada al parecer ya se encontraba controlado, gracias a la acción de 12 coches de bomberos, con una dotación de 52 hombres, que acudieron a sofocarlo…




    Carlota estaba estupefacta ante aquel artículo. ¿Qué cuadros se habrían quemado? ¿Estaría entre ellos el de don Diego del Corral? Iría a ver a su abuelo, tenía que estar con él para cuando se enterara de tal desastre.




    Después de que murieran sus padres, cuando Carlota contaba con tan sólo diez años de edad, se fue ido a vivir con sus abuelos. Años más tarde, ella decidió independizarse. Su abuelo enviudó ya pasados los 70. Él decía muy a menudo: “Nadie es eterno.” Aunque echaba siempre de menos a su Macarena. Había aceptado bien su pérdida. Carlota nunca perdió el contacto con él y casi todos los días se veían o bien para dar un paseo por el Retiro, o para tomar algo en el café Gijón, un clásico de la tertulia madrileña, o visitar el museo del Prado, donde contemplaban el legado que le dejó a la familia Velázquez.




    Aquel cuadro tenía una historia curiosa: don Diego del Corral y Arellanos se casó con doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós. Ella era viuda. Cuando su marido murió, Velázquez estaba pintándole un retrato, que doña Antonia dejó apartado. Al contraer matrimonio con don Diego lo recuperó e hizo que Velázquez le cambiara la cabeza por la de don Diego. Lo que más les admiraba a ambos era aquella mirada, una mirada que se había heredado de padres a hijos.




    Su abuelo vivía cerca de allí, en la calle de Zorrilla, seguramente habría oído todo el jaleo de aquella noche, más aún cuando padecía insomnio y se pasaba hasta altas horas de la madrugada leyendo o escuchando la radio. No era amigo de la televisión, y menos a esas horas de la noche donde. Según él, “solo ponían marranadas.” A Carlota le encantaba esta frase.




    Carlota abandonó la casa su abuelo para irse a vivir al piso que tenían sus padres en la calle Almirante. La casa estaba en un edificio antiguo. Ella se dedicó a darle su toque personal y lo convirtió en un hogar con mucho carácter. Había sabido reutilizar viejos muebles combinándolos a la perfección con algunos de diseño.




    Se vistió rápidamente, le puso el collar a Amar, un precioso pastor alemán al que mandó adiestrar por instructores del cuerpo de la Guardia Civil. Para ella era imprescindible sentirse segura. Desde que sus padres faltaran, le había invadido un miedo incontrolable por todo y sobre todo por aquello que escapaba a su control.




    Carlota necesitaba sentirse libre, siempre se comparaba con un pájaro. A sus treinta años no había tenido ninguna relación seria. Huía del compromiso como si fuera el mismo diablo; no soportaba que nadie la controlara y, conforme pasaban los años, se volvía cada vez más maniática. Al único del que consentía recibir algún consejo y el único al que le permitía que se metiese en su vida era a su abuelo Alberto. Por otra parte, no tenía más familia; sus abuelos maternos también habían fallecido y sus padres fueron hijos únicos.




    No tardó en llegar a casa de su abuelo, pues vivía relativamente cerca. Le gustaba ir andando a todos sitios, evitando siempre coger ningún medio de transporte.




    Cuando llegó lo encontró asombrosamente entero; por supuesto ya se había enterado de la noticia como ella temía. Con su carácter temperamental y decidido, lo encontró vestido y preparado para ir a ver a su amigo Eugenio. Éste se ocupaba de la restauración de los cuadros que se conservaban en el museo y de recientes adquisiciones.




    La estaba esperando desde hacía horas.




    —¿Cómo has tardado tanto en venir, Carlota? Te esperaba desde el amanecer. En cuanto oí tantas sirenas me imaginé que algo grave estaba pasando, me puse un abrigo y salí a la calle a ver qué ocurría. ¡Qué horror! Cuando vi nuestro museo en llamas, las piernas me empezaron a temblar. Gracias a un caballero que pasaba en ese momento cerca de mí, que me ayudó, no me caí. Todavía queda gente amable, gracias a Dios.




    —Abuelo, no vine antes porque recién me entere. Lo he leído esta mañana en el periódico. Por cierto, ¿sabes algo de nuestro cuadro?




    —¡No! ¿Cómo voy a saber en estos momentos lo que ha pasado?, estaba esperándote para ir a ver a Eugenio. Él seguramente a estas horas ya sabrá lo que se ha perdido. ¡Qué tristeza más grande, mi niña, todas esas maravillosas obras de arte irrecuperables!




    Antes de salir Alberto hizo una llamada a Eugenio para avisarle de que se dirigían a verlo y para no hacer el camino en vano. Por supuesto él los esperaría y les contaría. Se encontraba en un estado completamente catatónico. ¿Cómo podía haber pasado algo así en un edificio tan sumamente controlado? La investigación sería larga e intensa.




    A los pocos minutos ya estaban allí. Cuando Alberto y Carlota se encontraron con el panorama, no tuvieron más remedio que llorar en silencio el desastre.




    Encontraron a Eugenio hablando con el jefe del parque de bomberos, comentando cómo iban a suceder las investigaciones. Conforme se acercaba, Alberto miraba a aquel hombre como si lo conociera de algo, aunque de momento no lograba saber de qué.




    —Buenos días, caballeros —saludó Alberto cortésmente, como era habitual en él.




    —Buenos días, Alberto, aunque la verdad que de buenos tienen poco —saludó su amigo.




    —Eugenio, ¿qué sabemos de Don Diego?




    —Pues, Alberto…, todavía no se ha podido completar la información de todo lo que se ha perdido, aunque, si te soy sincero, tengo pocas esperanzas. La sala de Velázquez ha sido una de las más dañadas. Habrá que esperar un par de días para saber realmente lo que se quemó y lo que se puede salvar aún. Se me avecinan unos meses de trabajo intenso.




    —Ya me imagino. Te pediría que me tuvieses informado de todo lo que vayas descubriendo.




    —Ahora mismo estaba hablando con el jefe de bomberos para ver cómo podríamos cuadrar su información y la mía, y poder llegar cuanto antes al porqué de semejante desastre.




    —Pues el caso es que me sonaba mucho su cara, pero de momento no consigo saber de qué. Conforme pasan los días, o mejor dicho los años, la tengo peor —sonrió Alberto.




    —Se llama Pedro y, por lo que me han contado, es muy competente. Siempre llega al final del caso por muy difícil que parezcan las causas.




    A Eugenio le sudaban las manos y se le notaba excesivamente nervioso. Intentaba disimular aquel estado de ansiedad metiéndose las manos en los bolsillos de su bata blanca. Miró a Alberto y con un suave gesto de cabeza le indicó que se retiraran del resto para hacerle partícipe de su preocupación.




    —Esto nos va a complicar —dijo al abuelo




    Alberto lo miró y con aquella mirada tan particular que tenía le transmitió tranquilidad.




    —Todo irá bien —le dijo en un susurro y, dirigiéndose al resto, añadió en voz alta—: Por el bien de todos, eso esperemos. Cuanto antes se aclare lo sucedido, antes podremos disfrutar de nuevo de las delicias de nuestro querido museo. En fin, Eugenio, te dejo trabajando. Espero noticias tuyas. Dale un beso a Juanita de mi parte.


  




  

     




    Capítulo II




    … sobre las causas del incendio, todo quedó en mera especulación. Frente a la opinión generalizada que achacaba el origen del mismo a las obras de remodelación de la cubierta, la versión oficial desmentía tal extremo sin apuntar en otra dirección. Incluso se llegó a rumorear que pudo tratarse de una colilla mal apagada, lo cual era harto improbable debido a las altas horas de la noche en que se originó, cuando el edificio llevaba varias horas vacío. Tampoco la versión del cortocircuito eléctrico tuvo éxito, pues todas las noches el personal encargado cortaba la energía eléctrica de todo el edificio. También se pensó en una estufa encendida, pero tal extremo nunca se pudo demostrar totalmente…




    Después de leer aquel artículo se dirigió a la mesita donde tenía el teléfono, descolgó el auricular y llamó a su nieta. Tenía que hablar con ella, había que hacer algo.




    —¿Carlota?




    —Hola, abuelo. Dime




    —¿Qué haces para comer? ¿Comemos en el Cenador del Prado?




    —Muy bien. ¿Te parece a la una?




    —De acuerdo. Nos vemos allí.




    Carlota se encontraba inquieta. Desde el incidente del museo notaba cómo su vida se iba a ver trastocada de un momento a otro. Eso era algo que a ella no le hacía ninguna gracia. ¿Perdería otra vez el control? ¿Por qué sufría tanto de los nervios? Su abuelo le había comentado en alguna ocasión que era herencia, un problema genético que se pasaba de generación en generación, pero solo en las mujeres. Su abuela Macarena había acabado sus días en una butaca completamente sedada, y su madre antes de morir sufrió una gran depresión, lo que llevo a su padre a preparar un maravilloso viaje en el cual los dos perderían la vida. Su abuelo tardo varios años en superar esa terrible pérdida y gracias a Carlota no se hundió en el dolor. Por supuesto el apoyo fue mutuo y Carlota pudo superar o creyó superar la muerte de sus padres, gracias a que su abuelo fue desde entonces para ella madre y padre.




    Cuando entró en el bar lo encontró atestado de gente. Murmullos, humo de cigarros y cañas de cerveza que se deslizaban de un lado a otro sobre la brillante y aterciopelada barra de mármol blanca, platos de calamares a la romana, patatas bravas. Carlota disfrutaba con ese ambiente. Ellos siempre se sentaban en el mismo lugar y no tendría problema en encontrarlo. Alberto, desde hacía unos años, había contratado con Pablo, el jefe de barra, que a la una le tendría siempre reservada la misma mesa. Aunque había días que no pasaban por allí; no había problema: si Pablo veía que a la una y cuarto no habían aparecido ninguno de los dos, anulaba la reserva.




    Lo extraño fue que cuando lo localizó lo encontró hablando con alguien. ¿Quién sería? No tenía ni idea. No lo había visto en su vida y por supuesto no era ninguno del grupo de mus de su abuelo.




    —Hola, abuelo. ¿Qué tal?




    —Hola, cariño. Mira, te voy a presentar. Él es el jefe del parque de bomberos. El otro día estaba hablando con Eugenio en el museo. ¿Te acuerdas?




    —Pues la verdad es que, no abuelo. Ese día estaba demasiado impresionada con la vista que teníamos. De todos modos, encantada. Soy Carlota.




    —Lo mismo digo. Yo soy Pedro. Le estaba poniendo a tu abuelo al día de los últimos avances. Por lo visto mi intuición no me ha fallado: parece ser que fue provocado. Ahora tenemos que descubrir con qué intención. Y aunque el equipo del museo del Prado lleva días enteros trabajando para dar con la mayor prontitud el listado de los cuadros que faltan, con ello no será suficiente ya que todavía tendremos que esperar los resultados del taller de restauración. Allí les espera un largo camino. De entre los restos tendrán que definir de qué cuadros se trata. Yo creo que para finales de primavera sabremos ya todo con certeza.




    —¡Finales de primavera! —exclamó Carlota—. ¡Qué angustia! Pero si se quemó o no el de don Diego será antes, ¿no? Ya que, si no se quemó, estará en el museo, ¿verdad, abuelo?




    —Pues eso sí, Carlota. El problema estará si es uno de los cuadros perdidos. ¡Qué pena, qué pena! Ya no será lo mismo visitar el museo, ¿verdad, cariño?




    —No, abuelo, ya no será lo mismo.




    —Bueno, no adelantemos acontecimientos. Tened un poco de paciencia. Seguro que tendréis noticias enseguida —intentó tranquilizarlos Pedro.


  




  

     




    Capítulo III




    —Cofrade a Emisario, ¿me escuchas?




    —Aquí Emisario. Te escucho.




    —¿Cenaste con Diego?




    —Sí.




    —Nos vemos en el mercado.




    —Ok. Corto y cierro.




     




    Aquella mañana el sol entraba por las ventanas del faro tenuemente. Siempre lo hacía así debido a las verjas que años atrás se habían visto obligadas las autoridades portuarias a instalar, ya que el lugar era cada vez más visitado.




    Miguel vivía justo en la vivienda que estaba al lado de la oficina. Junto a él trabajaban tres fareros.




    Entre los cuatro se encargaban de controlar la costa desde el faro del Estacio hasta el faro de Águilas.




    Era un hombre tranquilo, resuelto y por encima de todo solitario. Hijo de pescadores, desde pequeño creció junto al mar y en cuanto se convocaron oposiciones a fareros se presentó sin dudarlo. Cuando aprobó pudo elegir y eligió el de Cabo de Palos, el pueblo de su niñez.




    Su tiempo libre lo dedicaba a bucear, a recorrer la costa del mar Menor y del Mediterráneo en bicicleta y a su mayor pasión: la guitarra.




    Su lugar favorito era la cala de las Mulas, un espacio todavía virgen aún desconocido por mucha gente. Después del trayecto en bicicleta disfrutaba dándose un baño en las aguas cristalinas. Al salir del mar se sentaba en la orilla a ver atardecer mientras ponía en orden su vida y anhelaba una compañera. Siempre que miraba al horizonte veía a su querida Carlota, cosa que lo enfurecía. Ella ya le dejó claro que solo serían amigos, amigos del alma pero nada más. Tenía miedo a perderlo si volvían a iniciar una relación.




    Se encontraba tomando un café mientras chequeaba que las luces de las balizas estuvieran apagadas. Entonces le llamó la atención lo que se escuchaba por radio. Era un tanto extraño, pues cada vez se utilizaba menos ese medio para tener una conversación personal.




    “¿Quién sería ese tal Diego?”, pensó distraído.




    Cogió el equipo de buceo, lo preparó y salió. Se subió al coche. En esta ocasión bucearía en la cala del Descargador.




    Cofrade llegaba al puerto de cabo de Palos y atracaba su velero llamado Rapaz, un barco de 14 metros de eslora. Sólo podía pensar en el momento en que tuviera entre sus manos aquel cuadro con el cual pretendía poner broche a lo que tanto había perseguido. “¿Esta vez será la definitiva?”, se preguntaba.


  




  

     




    Capítulo IV




    Real Villa de Madrid a 11 de mayo de 1632.




    —Don Diego, tiene una visita, le anunció Rosario. Era su tata desde que tenía uso de razón, empezó a trabajar en casa de sus padres siendo una moza y ya de anciana seguía al cuidado de sus hijos




    —¿De quién se trata, Tata? Preguntó suavemente él




    —Es su Excelencia el Duque de Medina de las Torres, señor.




    —Hágale pasar rápidamente, dijo don Diego




    Y yendo a su encuentro se dirigió a él.




    —¿Qué le trae por mi humilde morada, Excelencia?




    —Un encargo del mismísimo rey, don Diego.




    —¿De qué se trata pues?




    —El asunto es el siguiente; el rey después de depositar toda su confianza en el Conde Duque de Olivares, teme que su reinado en los Países Bajos esté seriamente en peligro. Me manda para pedirle que sea su mensajero. Desea que entregue personalmente unos documentos al general Ambrosio de Spínola, que se encuentra en Breda. El rey pretende que a la entrega de dichos documentos cesen los asedios a las ciudades y vuelva la paz.




    —El rey me hace un honor inimaginable pensando en mí para tan alta misión. Mi preocupación reside en que con la edad que tengo no la pueda llevar a cabo. Además, mi salud está pasando por unos momentos delicados.




    —Don Diego, no diga tonterías.— Usted se encuentra perfectamente para acatar las órdenes reales. Tendría que salir cuanto antes —le aprestó el duque.




    Don Diego, dándose cuenta de que la excusa de su estado de salud no había cuajado, decidió transmitir la realidad.




    —Lo cierto es, excelencia, que ahora mismo me encuentro inmerso en un proceso en el cual se está juzgando a Rodrigo Calderón, y siento que si falto al fallo acabaran dándole pena de muerte. El gobierno de Olivares tiene gran interés en que suceda. Dígale pues al rey que me dé una semana y entonces partiré para realizar su encargo.




    —Así sea —se despidió el duque, ya más tranquilo de ver cómo don Diego al fin había resuelto aceptar el encargo del rey


  




  

     




    Capítulo V




    Real Villa de Madrid a 15 de Mayo de 1632.




    Como bien pensaba don Diego, gracias a él, Rodrigo Calderón salió libre de la pena de muerte y, si bien el Conde Duque de Olivares pensaba que con esa acción perdería los favores reales, no fue así; por el contrario, los reafirmó por su muestra de integridad.




    Finalizado el juicio con gran alegría por parte de don Diego al culminarlo antes de lo previsto, llamó a consulta al Duque de Medina de las Torres.




    El duque dando por hecho de qué se trataba, llevó consigo los documentos.




    La sorpresa fue que al llegar a la casa de don Diego, un palacete situado en la plaza mayor al lado de la casa consistorial, lo encontró postrado en la cama.




    Pegada a la casa se encontraba la iglesia, a la cual su mujer acudía asiduamente a misa acompañada de sus doncellas, dos mozas venidas de un pueblo cercano. Sin embargo, don Diego acudía sólo los domingos o vísperas de festivo.




    —Doña Antonia, ¿Qué ha sucedido? Ayer mismo recibí recado de él pidiéndome que viniera. Le preguntó el Duque de Medina atónito por lo que se encontraba.




    —Ayer por la noche empezó a encontrarse mal y esta misma mañana hice llamar al médico de la villa. Por lo visto parece una indigestión, aunque yo la verdad le veo mala cara sólo para eso. ¿Usted qué cree?, preguntó la mujer ansiosa de oír palabras esperanzadoras




    —No sabría que decirle doña Antonia, efectivamente buena cara no se le ve. ¿Le importaría dejarme a solas con él unos instantes?




    —Por supuesto. Antes de irse, avíseme.




    —Así lo haré.




    El duque se acercó tímidamente al lecho del enfermo y le habló en voz baja y queda.




    —Don Diego ¿Cómo se siente? Soy el Duque de Medina.




    —¡Gracias a Dios que ya llegó! Siento que la parca viene a por mí y eso me duele ya que no podré hacer el “encargo”. Se lo dirá al rey, ¿verdad?, dígale que me encuentro profundamente apenado y que tenga a bien perdonar a este humilde servidor ya que no pude serle útil a mi señor antes de morir.
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