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  Algo me decía que el marrón sería de los gordos. Y no me equivocaba. Entramos en la habitación y vi el cuerpo tirado en el suelo. No había sangre, pero en seguida me di cuenta de que no se movía. Fijo que en la habitación había habido pelea. El sofá estaba mal colocado y había una lámpara rota. Volví la mirada hacia el hombre. Tenía la piel muy pálida y olía mal.


  “Ostras, ostras, que este tío es un fiambre…”, pensé.


  Me acompañaba mi tutor del centro, un señor que debía tener por lo menos cuarenta tacos. Todos le conocíamos como Padre. Era un hombre alto y fuerte, y una pequeña cicatriz le cruzaba la mejilla derecha. Pese a su aspecto y voz inquietante, solía ser bastante cariñoso con los niños que estábamos en el centro y de vez en cuando tenía el detalle de regalarme algún cómic.


  —¿Podrás hacerlo? —me preguntó.


  Asentí con la cabeza, pero la verdad es que estaba muy asustado. ¿No lo estaríais vosotros? Aquella era la primera vez que veía un cadáver y lo peor de todo era que tenía que tocarlo.


  Me agaché y le miré. Tenía las venas de la frente muy marcadas y los ojos cerrados. Me quedé pillado cuando me di cuenta de que su cara me sonaba. Se llamaba Silvestre y nos habíamos conocido cuando me tenían encerrado en el antiguo centro de menores. Silvestre era muy buen tío. Sabía lo de mi poder y nunca me miraba como a un bicho raro. Me estuvo ayudando a llevarlo mejor hasta que me trasladaron al centro nuevo. Desde entonces no le había vuelto a ver.


  “¿Quién se lo habrá cargado?”, me pregunté.


  Acerqué mi mano a su brazo y le agarré. Su cuerpo estaba tan frío que me produjo temblores. Me levanté del suelo y me concentré. Usé mi poder, y mi cuerpo se transformó en el del pobre Silvestre. Vi mi imagen reflejada en el cristal de la ventana. Era exactamente como él, un hombre viejo y bajito, con poco pelo y pinta de bonachón.


  —¿Y ahora qué? —le dije a Padre.


  Mi voz sonó exactamente igual que la de Silvestre. Me miró satisfecho y salió de la habitación. Le seguí mientras me preguntaba por qué quería que me transformara en Silvestre. Seguro que no era para nada bueno.


  Puede que estéis pensando que os gustaría ser como yo, o por lo menos, tener mi poder. Es verdad que puedo convertirme en cualquier persona a la que haya tocado y que eso a veces mola mucho, pero yo de vosotros no estaría tan seguro. Ser rarito trae muchos problemas y la gente no suele aceptar a las personas que son diferentes. Mis padres no lo hicieron. Cuando descubrieron que podía transformarme en otras personas, me rechazaron. Me llevaron a un hospital y se largaron.


  Ni mis padres ni mis hermanos estuvieron conmigo en el hospital. Cuando los médicos me dieron el alta porque no me encontraban nada raro, nadie me estaba esperando para llevarme a casa de vuelta. Una enfermera me aseguró que ya habían avisado a mi familia, pero nadie vino a buscarme. Hice autoestop hasta llegar a casa y llamé a la puerta. Escuché voces dentro y vi luces encendidas, pero pasaron de abrir cuando oyeron mis gritos. No querían saber nada de mí. Me dejaron más tirado que una colilla.


  ¿Qué puede hacer un chico de doce años solo en la calle? Poca cosa, y si encima eres un pardillo acostumbrado a recibir collejas, aún menos. Acabé en un centro de menores de lo más chungo. Los chicos que estaban encerrados allí eran jóvenes criminales que me tenían todo el día acobardado. Me quitaban la comida y me amenazaban con partirme la cara si me rebotaba. El único que se portó bien conmigo fue Silvestre. Se preocupó de que estuviera bien y me dijo que en cuanto pudiera me sacaría de allí.


  Eso no llegó a ocurrir porque una noche vinieron a buscarme los del nuevo centro. Eran unos hombres bien vestidos, rollo traje y corbata, y me dijeron que yo era especial y que tenía que irme con ellos. Daban un poco de miedo pero les dije que sí, claro. Cualquier cosa antes que seguir recibiendo golpes de los delincuentes juveniles que había en el centro.


  En mi nueva casa había un montón de chicos como yo, con poderes extraños. Estaban Dani, que podía triplicarse, Ángel, que atravesaba paredes, Verónica, la niña más rápida que he conocido, y muchos otros con los que nunca llegué a hablar. Padre, que era el jefazo del centro, no nos dejaba relacionarnos mucho. Decía que todos teníamos que ir por nuestro lado. Allí nos hacían pruebas y nos entrenaban para que consiguiéramos controlar nuestros poderes. No íbamos a la escuela como los demás niños y estábamos aislados, pero no se estaba tan mal como en el otro centro. Nos daban de comer tres veces al día, y por las noches podíamos picotear dulces. Lo que más me molaba es que a veces, cuando lograba dominar mi poder en los entrenamientos, me regalaban algún cómic de superhéroes: los X-Man, Spiderman, La Masa, Superman.


  Aquello siempre era mejor que vivir en la calle, pero me olí algo raro desde el principio. Todo era muy sospechoso. Cambiábamos de casa cada dos por tres, como si estuviéramos huyendo de la policía. Padre nos recordaba a menudo que nadie salvo él nos aceptaría tal y como éramos —y en mi caso no le faltaba razón—, pero también descubrí que algunos de los niños que vivían con nosotros habían sido secuestrados. Los habían apartado de sus padres por la fuerza y los habían traído al centro. Nadie nos explicaba nada. Ni para qué estábamos allí, ni por qué habíamos desarrollado aquellos extraños poderes. Todo era un misterio.


  Una noche Padre vino a verme a mi habitación y me dijo que estaba satisfecho con mis progresos. Había llegado el momento de llevar a cabo mi primera misión.


  “¿Una misión? ¿Es que somos espías o algo así?”, pensé, pero no le dije nada. Aquella misma noche me hicieron tocar el cadáver de Silvestre para que pudiera transformarme en él.


  Padre me explicó que había una pareja que se ocultaba en algún lugar con unos niños con poderes. Quería que yo me hiciera pasar por Silvestre y descubriera dónde se escondían. Le pregunté qué le había pasado al pobre Silvestre, pero Padre no quiso contármelo.


  —No te preocupes por eso, Lucas. Hazme este favor y te lo compensaré, lo prometo —me dijo.


  Padre tenía una voz que ni Dark Vader, y no tuve narices de indagar más en el asunto. Me dio un teléfono móvil y me hizo hablar con una señora que se llamaba Jimena. Me convertí en Silvestre para imitar su voz y le pedí que quedáramos para hablar en algún lugar. Noté que la tal Jimena no acababa de fiarse de mí, pero al final aceptó encontrarse conmigo en un parque.


  Padre me explicó que Silvestre estaba a cargo de una niña que se llamaba Lucía. Como yo no tenía ni idea de cómo actuar, le diría a Jimena que había perdido la memoria. Así no tendría que responder a las muchas preguntas que me haría. Me llevaron hasta el parque en coche y cuando llegué me transformé en Silvestre. La tal Jimena estaba sentada en un banco. Se levantó al verme y fue hacia mí con cara de estar alucinando.


  —¡No puedo creérmelo! ¡Es un milagro! —exclamó—. ¡Creíamos que estabas muerto!


  No tuve tiempo ni de replicar porque me dio un beso en la mejilla. Jimena estaba a punto de ponerse a llorar por la impresión. Pensé que Silvestre y ella debían de haber sido muy amigos.


  —Te necesitamos —continuó Jimena—. Hemos encontrado la libreta con el mapa y todos los apuntes y la nueva casa…


  —Jimena… —le dije—. Es que no me acuerdo de nada… Tengo amnesia. Supongo que por lo del golpe.


  Me miró sorprendida pero se tragó mi mentira.


  “A ver, Lucas, tienes que preguntarle por la niña aquella…”, recordé.


  —Esto… que… me acuerdo un poco de Lucía… —le comenté mientras me mordía las uñas—. ¿Está bien?


  Jimena me miró extrañada. Supongo que nunca había visto a Silvestre comerse la uñas y debió de parecerle raro. Aparté la mano de mi boca y sonreí como pude. Durante unos momentos me contempló en silencio.


  “Mierda, mierda, que me ha pillado”, pensé.


  —Lucía está bien —dijo por fin—. ¿Quieres que te lleve con ella?


  Nos montamos en su coche y al cabo de una hora llegamos a una urbanización que se llamaba Valleperdido. El lugar estaba muy bien. Había casas con jardín y piscina y coches elegantes circulando por la calle. Supongo que no serían tan ricachones como Bruce Wayne, el millonario que se convertía en Batman por las noches, pero se notaba que no pasaban hambre.


  Aparcamos delante de una casa muy grande rodeada por una valla blanca y bajamos del coche.


  —Esta es la casa —me dijo Jimena—. ¿La recuerdas?


  Negué con la cabeza.


  —Aquí querías traer a niños especiales —continuó Jimena—. Niños como Lucía, para que estuvieran seguros.


  “¿Seguros de quién? ¿De Padre?”, pensé.


  Siempre me había parecido que Silvestre era muy buen tío y no me hacía ninguna gracia lo que le había pasado. Me acababa de enterar que había comprado una casa para proteger a niños “especiales”. Igual pensaba traerme allí cuando nos conocimos en el antiguo centro.


  —Espera aquí… Vamos a darle una sorpresa a Lucía —me dijo Jimena, y entró en la casa.


  Me quedé allí fuera esperando. Lo había logrado, misión cumplida. Saqué el móvil para llamar a Padre y avisarle de que ya sabía dónde estaban, pero algo me dijo que tenía que esperar un poco y ver qué se cocía allí dentro.


  Jimena volvió a salir y me invitó a pasar. Entré en la casa nervioso y muerto de miedo. No tuve tiempo de reaccionar. Nada más entrar, una niña pequeña que estaba dentro lanzó un gritó de alegría al verme y corrió a abrazarme. Aquella debía de ser Lucía.


  —¡Papá! —gritó la niña.


  “Jolines, qué alegría, qué buen tío debía de ser Silvestre”, pensé.


  De repente, Lucía se quedó seria, frunciendo el ceño y se apartó de mí, asustada. Me había descubierto. Yo no tenía ni la más mínima idea de cómo lo había logrado, pero aquella niña sabía que yo no era Silvestre.


  “Ostras, ostras, como se chive estoy perdido”, pensé.


  Lucía se agarró a las faldas de Jimena, mirándome de reojo.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó a Lucía. Y entonces me miró a mí—. Bueno… es que lo ha pasado muy mal y tiene que asimilarlo.


  Asentí con la cabeza sonriendo como un palurdo para disimular. Pero ver a la pobre niña tan triste me rompió el corazón.


  Me pregunté si debía decirle a Padre dónde vivía aquella gente. Como Lucía no me había delatado, Jimena me los presentó a todos. Formaban una familia falsa para pasar desapercibidos. Mario y Jimena eran los supuestos padres, aunque no estaban casados ni nada de eso. Se suponía que tenían cuatro hijos: Culebra, Sandra, Carlitos y Lucía. Todos ellos tenían poderes. En realidad, eran tan bichos raros como yo.


  Culebra, que podía hacerse invisible, era el mayor. Tenía un montón de tatuajes en los brazos y pinta de ser un tío muy chungo. Sandra, en cambio, parecía una chica simpática y tranquila. Era muy guapa, pero siempre tenía que llevar guantes porque pasaba electricidad cuando tocaba a la gente. Los dos pequeñajos eran Carlitos y Lucía. Carlitos, un chaval muy simpático, era hijo de Mario. Llevaba gafas y seguro que en el cole lo pasaba mal porque tenía pinta de pardillo. Aun así, su poder era increíble: podía mover cosas con la mente. Y Lucía, pobrecita, podía leer el pensamiento de los demás. Por eso me miraba mal, porque sabía que yo no era Silvestre, pero no dijo nada a nadie.


  Me gustó el ambiente que se vivía en la casa. Eran como una familia. Comían juntos y planeaban apuntarse al colegio de Valleperdido. El rollo que tenían era superdiferente del que había en la casa de Padre. Allí nos tenían a todos aislados y se pasaban el día haciéndonos pruebas raras para que controláramos nuestros poderes.


  Cenamos y cuando se hizo de noche Jimena me dijo que podía quedarme a dormir en el sofá.


  —¿Mi plan era traer a otros niños aquí, no? —le comenté—. A niños especiales, quiero decir.


  —Eso me dijiste —respondió Jimena—. ¿A ti te gustaría quedarte con nosotros?


  —Sí, supongo que sí —contesté.


  Entonces Jimena me dio un abrazo. Hacía por lo menos dos años que nadie me abrazaba y casi había olvidado lo que era. Me sentí amado y protegido, pero también sabía que a quien estaba abrazando no era a Lucas, sino a Silvestre.


  Jimena me dio las buenas noches y subió escaleras arriba.


  Me disponía a tumbarme en el sofá cuando Lucía entró en el comedor.


  —Te ha dado un abrazo porque piensa que eres mi papá… Si supiera la verdad no te habría abrazado… No eres él, lo he oído en tu cabeza. Y cuando los demás se enteren, no van a querer que te quedes…


  A veces los niños dicen verdades como puños y Lucía llevaba toda la razón. Tenía que irme cuanto antes. Si me pillaban no serían tan simpáticos y amables. Y también estaba Culebra. Parecía un tío peligroso. Seguro que me partiría la cara si supiera la verdad.


  —Ya lo sé —respondí.


  Era ahora o nunca. Aproveché que no había nadie más en el salón y salí de casa sin hacer ruido. Una vez fuera, me sentí triste, pero no tenía alternativa. Cogí el teléfono y busqué el número de Padre. Seguro que estaba esperando ansioso mi llamada.
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  Llegué a marcar el número de Padre. Incluso le dije que ya sabía dónde estaban Lucía y los otros niños, pero cuando me preguntó cuál era el lugar, me quedé callado. Tenía que decirle algo, de modo que improvisé y le di una dirección falsa. Entonces colgué el teléfono y apagué el móvil. No podía chivarme. Aquellos niños parecían bastante felices en aquella casa y si les delataba acabarían aislados en la casa de Padre.


  Paseé por las calles de Valleperdido comiéndome la cabeza. Me refugié en un parque y me tumbé a descansar. No podía parar de darle vueltas a la muerte de Silvestre. Estaba claro que Jimena no tenía nada que ver porque eran amigos. Todo lo contrario ocurría con Padre. Él reclutaba a todos los niños con poderes que encontraba y Silvestre planeaba esconderlos en aquella casa de Valleperdido. Seguro que debía considerar a Silvestre su enemigo y por eso se lo había cargado.


  Padre era como un supervillano de los cómics. Puede que no fuera tan malo como Jocker, que era muy psicópata, ni como Magneto, el de los X-Man, porque Padre no tenía superpoderes, pero ahora me daba cuenta de que era un hombre malvado, capaz de matar para conseguir sus objetivos. Seguro que él era el responsable de la muerte de Silvestre.


  Ya sé que la vida no es como en los cómics (tampoco soy tan friki), pero estaba claro que si delataba a los niños que se escondían en Valleperdido me convertiría en un villano. Y yo no era ningún héroe, eso seguro, pero tampoco quería estar con los malos.


  Pasé la noche en el parque. Eché un par de cabezaditas, pero dormí fatal. Cuando me levanté del suelo por la mañana estaba hecho polvo. Me dolía la espalda y todos los huesos de mi cuerpo crujían. Me fui hasta la casa de la familia Castillo Rey, que eran los apellidos falsos que se habían puesto para que Padre no les encontrara, y llamé al timbre. Jimena abrió la puerta.
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