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INTRODUCCIÓN













Oscurecida para siempre por los densos humos de la bomba de aquel burgués irredento que fue Mateo Morral, la boda real de 1906, «la boda del rey», pretendió ser la gran epifanía de la monarquía española en los albores del siglo XX cuando en las cortes de Londres, Viena o San Petersburgo la gran realeza europea aún se revestía de todos sus fastos, y la gran aristocracia internacional se entregaba sin ambages a los lujos y el dolce far niente de los brillantes años finales de belle époque. Alfonso XIII había alcanzado su mayoría de edad cuatro años antes, su madre, la prudente reina María Cristina, había conseguido guiar hasta entonces la nave de la regencia capeando la grave crisis del noventa y ocho y la pérdida de las colonias, el sistema político de partidos turnantes de la Restauración creía aún conservar su energía a pesar de sus muchos y muy atávicos vicios caciquiles, y el nuevo reinado se había iniciado con esperanzas de renovación y de modernización puestas en un joven rey de tan solo dieciséis años. 

En palacio, la corte despertaba del largo y un tanto vetusto sueño de la regencia, la familia real abandonaba sus sobrios usos, el ego del joven e impetuoso monarca reclamaba su protagonismo, una España atrasada anhelaba regresar a Europa y recuperar su lugar entre las potencias, y en todos los ámbitos se clamaba por la regeneración. De ahí que la boda del rey generase, desde fechas muy tempranas, un gran interés tanto entre la prensa como entre las clases populares, sin olvidar la clara dimensión política de un acontecimiento juzgado como muy importante en tiempos de batalla entre las potencias por expandir su poder colonial en el norte de África, y cuando la diplomacia aún recurría a las finas relaciones dinásticas para revestirse de un formalismo y de una estética considerados necesarios.

Sobre ese escenario de fondo, ya en 1904 había comenzado a ponerse en marcha, aunque de manera oficiosa, la compleja y pesada maquinaria política, diplomática y familiar que conduciría a hallar a la princesa ideal, que finalmente no se encontraría entre las tres principales candidatas apoyadas por poderosos imperios: la princesa Patricia de Connaught (Patsy) en nombre de la Gran Bretaña imperial, la duquesa María Antonieta de Mecklenburg-Schwerin (Manette) como baza del Segundo Reich alemán, y la archiduquesa María Gabriela, representante de la atildada corte de Viena. Tres opciones muy distintas entre sí que tenían su propio corolario en una España en la que liberales y librepensadores ansiaban una mayor apertura en una alianza con Inglaterra que pudiese aportar aires nuevos, militares y conservadores veían con buenos ojos la candidatura prusiana, y una Habsburgo católica hacía las delicias de católicos, conservadores de distintas filas, y una parte importante de la nobleza histórica con notable presencia e influencia en la corte.

Pero el vehemente rey Alfonso no quiso en ningún momento dejar de lado los asuntos del corazón, enfatizando desde primera hora su firme voluntad de decidir por sí mismo quién sería la princesa elegida para compartir su reinado, su vida y su lecho. Una elección que finalmente recayó, en forma de auténtico flechazo, en la poco relevante pero rubia, guapa, atractiva y carnal princesa Ena de Battenberg que, fascinada por el ímpetu latino de aquel rey desenvuelto y con aires de Quijote que sería capaz de salvarla de un futuro insípido en la brumosa Inglaterra, posibilitó que la suya fuese una auténtica e intensa historia de amor. Jóvenes, decididos, arriesgados, y confiando el uno en el otro, ambos no dudaron en subir a la incierta barca de su destino, arrostrando para ello notables oposiciones y fuertes rupturas de formas y de mentalidades estrechas, en un mundo aún regido por la pacatería moral, la represión sexual y el imperio de las formas éticas y estéticas que dejaba escaso margen de libertad al individuo. 

Así, cuando finalmente llegó el día de la boda, aquel luminoso 31 de mayo de 1906, la monarquía española echó la casa por la ventana, pues quiso ofrecer al pueblo un espectáculo a la altura de las grandes cortes de Europa, convencido como estaba el rey de que eso estrecharía su vínculo con las clases populares en tiempos de anarquistas, atentados, regicidios y aparición de los primeros movimientos obreros en España. El pueblo respondió y se echó a las calles con un fervor inusitado, y las gentes llegadas a Madrid desde todos los puntos del país vivieron la fiesta intensamente en su versión más puramente castiza a ritmo de agua, azucarillos y aguardiente. Todo ello en presencia de los muchos representantes del más alto nivel procedentes de muchos países, y de la profusión de embajadas extraordinarias y de misiones extranjeras que arribaron a Madrid para la gran fiesta. El pueblo hizo su despliegue más lúcido y más colorista, observado por la mirada atónita de los príncipes extranjeros que se mostraron, ora fascinados por el colorido, las liturgias o la fiesta de los toros, ora agotados por los calores de la meseta o perplejos por el atraso evidente y por lo desordenado de aquella vieja y bulliciosa España. 

Empero, lo que se esperó que fuese una gran apoteosis en aquellos años primeros de la monarquía alfonsina concluyó siendo auge y ocaso, pues ni consiguió garantizar el afecto perdurable de las masas por un régimen político ya agonizante en cuya cúspide se encontraba la Corona, ni alcanzó a relanzar una mejor imagen de España en el mundo. Sin olvidar que, en su dimensión más trágica y más personal, el matrimonio del rey tan solo fue el canto del cisne de una gran historia de amor concluida en un sonoro acto fallido tanto por la naturaleza cambiante, veleidosa y autocentrada del propio Alfonso, como por el dolor que muy pronto, tan solo un año después, le produciría el nacimiento de su primogénito afectado por una enfermedad maldita, la hemofilia, que él nunca contempló que pudiera amenazarle por considerarse por encima del bien y del mal, aunque eso ya es parte de otra historia. 

Sin embargo, y hasta el momento fatídico de la caída de la bomba de Morral sobre la calle Mayor aquel 31 de mayo, la boda de Alfonso y Ena sí fue la más fastuosa representación pública de la monarquía española en el siglo XX, atrayendo hacia España, por un momento, la atención de la prensa y del público internacional desde la Argentina o Persia hasta el lejano reino de Siam. Una representación, sin duda alguna, maravillosa y estéticamente irrepetible, para la que no se escatimaron energía y esfuerzos desde el deseo de hacer lo mejor posible, y a la que merece la pena asomarse en las páginas de este libro lleno de sentimientos, pasiones, intereses, pequeñas intrigas, grandes liturgias y boatos, trajes de lamé de plata y oro y joyas refulgentes. Todo ello a ritmo de mazurcas, cuadrillas, rigodones, valses, marchas militares y, por supuesto, castañuelas y jotas castellanas. 






APODOS FAMILIARES DE LOS PERSONAJES PRINCIPALES













ALGE: príncipe Alejandro de Teck.

ALI: infante Alfonso de Orleans.

ALIX: reina Alejandra de Gran Bretaña.

ALIX O ALICKY: zarina Alexandra Feodorovna de Rusia.

ANDREA: príncipe Andrés de Grecia.

APATA: príncipe Adalberto de Baviera.

BEBITO: infante Alfonso de Borbón, presunto heredero de la Corona española.

BEE O BABY BEE: princesa Beatriz de Sajonia-Coburgo y Gotha.

BERTIE: rey Eduardo VII de Gran Bretaña.

BUSABELLA: princesa Isabel de Croy, esposa del archiduque Federico de Austria.

CALIBÁN: Luis Polo de Bernabé, embajador de España en Londres.

COCKY: miss Minnie Cochrane.

CRISTA: reina María Cristina de España.

DADA: princesa heredera María Teresa de Baviera, archiduquesa de Austria.

DAISY: princesa Margarita de Gran Bretaña, princesa Gustavo Adolfo de Suecia.

DONA: emperatriz Augusta Victoria de Alemania

DRINO: príncipe Alejandro de Battenberg.

FRANCIS: príncipe Francis de Teck.

FRANZJOS: príncipe Francisco José de Battenberg

GEORGIE: Jorge, Príncipe de Gales, luego rey Jorge V.

JIMMY: Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, duque de Alba de Tormes

LEO: príncipe Leopoldo de Battenberg.

LILY: princesa Federica de Hannover, baronesa Von Pawel-Rammigen.

LIKO: príncipe Enrique de Battenberg.

MÄDI: princesa Pilar de Baviera.

MANETTE: duquesa María Antonieta de Mecklenburg-Schwerin.

MAY: princesa Mary de Teck, Princesa de Gales.

MICHA: gran duque Miguel Alexandrovitch de Rusia.

MIECHEN: gran duquesa María Pavlovna de Rusia.

MINNY: emperatriz María Feodorovna de Rusia.

MISSY: princesa heredera y luego reina María de Rumanía.

NANDO (EL PINKMAN): príncipe Fernando de Baviera, infante de España.

NICKY: zar Nicolás II de Rusia.

NINO: infante don Carlos, príncipe de las Dos Sicilias.

PATSY: princesa Patricia de Gran Bretaña.

SANDRO: príncipe Alejandro de Battenberg, príncipe soberano de Bulgaria.

SISSY: princesa Victoria Luisa de Prusia.

SOPHY: princesa heredera Sofía de Grecia, princesa de Prusia.

THORA: princesa Helena Victoria de Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg.

TORIA: princesa Victoria de Gran Bretaña.
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LA PÉRFIDA ALBIÓN













Llovía a mares sobre el canal de la Mancha cuando, a la una del mediodía del 5 de junio de aquel año de 1905, el flamante yate real británico, el Victoria & Albert, llegaba a Spithead, vía de entrada al puerto inglés de Portsmouth, escoltado por los cruceros de la Marina española Princesa de Asturias y Cardenal Cisneros. Fue recibido por sonoras salvas de ordenanza disparadas tanto desde los barcos de la Royal Navy anclados en ese puerto, como desde algunos fuertes de tierra firme. Trescientos cincuenta y un años habían transcurrido desde que un rey de España había pisado las islas británicas por primera y última vez, allá por 1554, cuando Felipe II había marchado a Inglaterra para contraer matrimonio con su tía María Tudor, la Bloody Mary de los ingleses, en la bella catedral de Winchester esperando cambiar con ello el destino de Europa. 

Casi cuatro siglos de una relación difícil entre dos pueblos, el español y el británico, que había marcado la historia del mundo sin que ninguno de ambos pudiese olvidar ni la importancia del otro, ni esa figura lejana, trágica y emblemática que durante siglos les había unido en el plano de lo simbólico: Catalina de Aragón. Una reina cuyo orgullo castellano no había podido doblegar ni el propio Enrique VIII, generando con ello esa triste brecha en la cristiandad que había sido el cisma de Inglaterra. Centurias de auge y de progresivo declive del imperio español, que en su periclitar había ido cediendo el paso a un imperialismo británico de sesgo muy distinto que había convertido a la Corona inglesa no solamente en la señora de los mares, sino también en el gran imperio mundial. 

Pero en los albores del siglo XX, una España hundida en el atraso secular y en busca de la más necesaria regeneración, volvía por fin a acercarse a Inglaterra. A su cabeza llegaba un joven Alfonso XIII de tan solo diecinueve años que, sostenido en la energía de la juventud, en su impetuosa naturaleza, en su indudable espontaneidad y en lo que él mismo creía ser un encanto auténticamente irresistible, se mostraba henchido del deseo de conquistar no solamente el corazón de los ingleses, sino también el de alguna de las nietas de la gran reina Victoria, de memoria imborrable, a la que convertir en reina de España. Y, para la ocasión, la corte británica, también deseosa de un necesario acercamiento a España por imperiosas necesidades políticas, no había dudado en desplegar todo su magnífico esplendor imperial. Por orden expresa del rey Eduardo VII, el día anterior el yate real, ondeando las armas de España y comandado por el almirante sir Berkeley Milne, había navegado desde las costas inglesas hasta las aguas francesas de Cherburgo, escoltado por cuatro destructores (Bedford, Kent, Monmouth y Donegal) dirigidos por el almirante de la flota lord Walter Kerr y por el general de Estado Mayor sir Stanley Clarke, para dar la bienvenida y acompañar hasta las islas británicas al monarca español. Componían su lucido séquito Wenceslao Ramírez de Villaurrutia, ministro de Estado en el Gobierno conservador presidido por Raimundo Fernández Villaverde; el duque de Sotomayor, mayordomo mayor de palacio; los duques de Alba y de Santo Mauro, gentilhombres de cámara y personas muy cercanas al monarca; el general José Bascarán, jefe del cuarto militar del rey; cuatro ayudantes de campo (el coronel Milans del Bosch, el conde de El Grove, el coronel Elorriaga, y el conde de Aybar); el teniente coronel Javier Manzanos, adjunto a la embajada de España en Londres; el señor Spottorno, tercer secretario de la embajada; y el médico personal del soberano, el doctor Alabern. 

A bordo del Victoria & Albert marchaba el embajador de la corte de San Jaime en Madrid, sir Arthur Nicolson, y a las ocho de la mañana el rey de España había abordado el barco real en Cherburgo, zarpando ilusionado hacia Portsmouth. Y llegando a la altura de la renombrada isla de Wight, a pocas millas náuticas de Portsmouth, al yate y a los cuatro destructores se les habían unido veintiséis torpederos de la Royal Navy para escoltar en toda majestad a don Alfonso hasta el puerto, a donde arribó vestido con el uniforme de general de la Armada británica y portando la banda azul de la prestigiosa orden de la Jarretera. Allí le aguardaba el Príncipe de Gales que, enfundado en su uniforme de vicealmirante de la flota, subió al yate en compañía de las cuatro personas que la corte inglesa había decidido adscribir al servicio del rey de España (el conde de Denbigh y de Desmond, los citados almirante Kerr y general Clarke, y el conde de Kerry), y del embajador de España Luis Polo de Bernabé. Minutos después, y ya en tierra, el monarca español recibió lucidos honores militares y fue saludado por el alcalde de la ciudad, que leyó una alocución de bienvenida a la que el rey respondió diciendo que nunca olvidaría el maravilloso despliegue del que acababa de ser testigo de parte del espléndido poder naval británico. Acto seguido, él y el Príncipe de Gales abordaron el tren especial Empress, camino de la estación londinense de Victoria. Todo ello siguiendo el protocolo y la etiqueta más estrictos para revestir cada uno de los escenarios de la mayor solemnidad, siguiendo en ello la marca personal del rey Eduardo que, tras la muerte de su madre la sobria reina Victoria, había inaugurado la denominada época eduardiana caracterizada por el lujo, el dispendio, la prodigalidad, la ostentación, las grandes cacerías en las magníficas mansiones de campo de la aristocracia inglesa y la opulencia de las grandes casas y de los decorados. 

Como telón de fondo se cernía un complicado escenario político en el que las potencias se jugaban importantes intereses coloniales. Inglaterra, aliada de Francia y de Rusia, quería ganarse el concurso de España en su enfrentamiento velado con ese otro gran poder militar que era la Alemania del Segundo Reich que, a su vez, se alineaba con el imperio austrohúngaro. Dos años antes había estallado la primera crisis marroquí que enfrentaba a Francia y a Alemania por la delimitación de las zonas del norte de África sobre las que ambas potencias coloniales deseaban ejercer su influencia y extraer recursos, y, en ese contexto, España todavía tenía algo importante que decir por tener intereses históricos y geográficos propios en Marruecos.1 Una España largamente apartada del concierto internacional, para la que una inteligente alianza con Inglaterra podía ahora quedar simbólicamente sellada con el matrimonio de don Alfonso con alguna de las sobrinas del rey Eduardo, pues todavía por entonces la alta diplomacia se apoyaba en las relaciones dinásticas. Por ello, ni la lluvia torrencial ni la espesa y fría niebla del canal habían podido oscurecer con funestos augurios los pensamientos del rey de España, pues con el corazón boyante de gozo solo podía pensar en lo que tan importante viaje vendría a depararle en aquellos meses en los que, con todo el país haciendo apuestas sobre quién sería la princesa elegida para compartir el trono de España, estaba dispuesto a dejarse sorprender por el destino. 

Un destino que comenzaba a desplegarse cuando, tocando las cuatro y media de la tarde, el Empress entraba en el andén de la estación de Victoria, donde desde minutos antes le esperaban el rey Eduardo, su hermano el duque de Connaught y su yerno el duque de Fife, escoltados por la vistosa guardia irlandesa. Inmediatamente después, el duque de Portland acompañó a don Alfonso hasta el Coronation State Coach, una carroza tirada por ocho caballos blancos con querubines y tritones dorados esculpidos en el techo y en los extremos, y con asientos revestidos de terciopelo y satén, que bajo la lluvia les condujo a él y al rey Eduardo hasta el palacio de Buckingham atravesando las principales arterias de Londres, muy engalanadas, a lo largo de las cuales distintos regimientos militares, también de gala, les fueron rindiendo honores. En el emblemático palacio les esperaban la reina Alejandra, su hija la princesa Victoria, y el alto personal de la real casa, pasando don Alfonso después a los apartamentos de Estado que le fueron asignados para todos los días de su estancia. 

Comenzaba así la gran representación de una realeza en todo su esplendor, que permitiría resolver la gran incógnita que había empezado a plantearse algún tiempo atrás: ¿quién sería la reina de España? Y era el inicio también de una visita histórica que habría de tener consecuencias inimaginables, y acaso funestas, para el futuro de la casa real española.
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Corrían por entonces los tiempos aún dorados en los que la belle époque llegaba a su mayor esplendor de lujo y de distinción, antes de terminar colapsando de forma estrepitosa en 1914 con la Primera Guerra Mundial, y había que apurar las copas. El reinado de Eduardo VII había comenzado distanciándose de las sobriedades de la época victoriana, y como escribe Anne de Courcy sobre la corte británica: 



En el nuevo reinado las casas se redecoraban con mayor frecuencia y con un estilo más «femenino». Adiós a los viejos muebles victorianos, a las pesadas telas con franjas gruesas en colores marrones y carmesí; y bienvenida a los mobiliarios franceses, las pantallas, las mesitas cubiertas de fotografías en marcos de plata y de bibelots, y los colores más ligeros y más exquisitos de las telas […]. Los techos se decoraban con cornisas y yeserías, las palmeras aparecían aquí y allá en grandes tiestos, y los ornamentos chinos —figuritas de Meissen y raros jarrones— abundaban, todo ello casi siempre en medio de una gran profusión de flores. Los candelabros colgaban de los altos techos, las sillas se agrupaban de forma arracimada y las pantallas decorativas se utilizaban para proteger la privacidad […] El yate real, el Victoria & Albert, refulgía con emblemas dorados con los lacayos revestidos de libreas color escarlata y flores por todas partes. La cabina de la reina era lo suficientemente grande como para albergar un piano, y había un cuarto especial para los uniformes del rey de forma que siempre pudiese bajar a tierra en el traje que más pudiese complacer a la población del país al que llegaba. Y, por encima de todo, él redecoró el «mausoleo» (tal como él mismo denominaba al palacio de Buckingham en los tiempos de su madre), instalando luz eléctrica, baños nuevos y una oficina para el teléfono, de manera que dejase de ser un edificio abandonado y sombrío para convertirse en el centro de la vida de moda.2 



Todo un vistoso escenario capaz de cautivar al rey de una España mucho más sobria y frugal, en un mundo sobre el que Bertrand Goujon escribe: 



El tramo final del siglo XIX y el comienzo del siglo XX fueron, para una élite restringida, un tiempo de opulencia. Profundamente desigual en la repartición de las riquezas, y marcada por tensiones violentas, esta belle époque de las grandes fortunas fue un gran «canto del cisne» para la aristocracia y para la gran burguesía. La radicalización de la vida ociosa como modelo social elitista, con todo lo que ello suponía de desperdicio de energía, de tiempo, y de dinero, hizo perdurable el mito de un periodo tan extravagante como efímero, idealizado a posteriori por las viejas capas dirigentes y/o dominantes en proceso de pérdida tanto de referentes como de influencia.3 



Una gloria efímera de las grandes élites aristocráticas de Europa, que Alfonso XIII también estaba dispuesto a desplegar con toda magnificencia en su futura boda en Madrid que, por su nivel de riqueza estética y simbólica, sería la mayor representación pública de la monarquía española en el siglo XX. 






2

LOS MATRIMONIOS ESPAÑOLES













Tres años antes, el 17 de mayo de 1902, el jovencísimo rey Alfonso había alcanzado su mayoría de edad concluyendo así los largos años de la prudente regencia de su madre la reina Cristina, y el sistema político de la Restauración parecía aún viable a pesar de sus muy notables carencias en una España todavía caciquil y en la que el poder de la Iglesia continuaba teniendo un enorme peso social. Ahora le tocaba al nuevo rey, siempre muy personalista en su forma de manejar las cuestiones de Estado, la compleja tarea de abrir España a Europa, y la cuestión del matrimonio real era una de las bazas con las que contaba. Por ello, en marzo de 1903, diez meses después de su acceso efectivo al trono, los restringidos circuitos que giraban de forma satelital en torno a las familias reales, tanto las que mantenían sus tronos en pie como las que habían perdido sus soberanías a lo largo del turbulento y revolucionario siglo XIX, ya habían comenzado a poner sobre la mesa la cuestión de la importante boda de Alfonso, por entonces tan solo de diecisiete años, pues convenía ir preparando estrategias y avanzar candidaturas. Así el conde Alfred de Gramont,4 un noble francés de notable influencia en el entourage del duque de Orleans,5 jefe de la destronada casa real de Francia, escribía en su diario: 



Monseñor [el duque de Orleans] parte para Nápoles, Palermo y Sevilla. Honoré se unirá a él en Sevilla, donde el rey de España debe ir este año. Debemos, creo yo, ocuparnos vagamente de un posible matrimonio de la princesa Luisa con el rey de España. Yo he sido el primero en avanzar la idea, y hablé de ello a Dupuy la víspera de la boda de la princesa Isabel6 para que él le hable al conde de París […] También hablé de ello con el duque de Chartres,7 que me dijo: «Pero Luisa es cuatro años mayor que el rey». Y yo le respondí: «¿Qué importa eso, monseñor, cuando se quiere algo? He consultado la historia en relación con este asunto, y está llena de ejemplos similares de desproporción en la edad. Además, dado que el rey de España es de constitución delicada, sería justamente bueno que su esposa sea algo mayor que él». El duque de Chartres no dijo nada, pero evidentemente mis argumentos le sorprendieron. Por otra parte, la condesa de París, madre de la princesa Luisa, es infanta de España8 lo cual cuenta mucho para los españoles. Pero esta unión está muy lejos de llevarse a cabo y hay muchos obstáculos que vencer: la Casa de Austria, el parentesco por ser los dos hijos de primos hermanos, la oposición de los partidos en España, la impopularidad del duque de Orleans, hermano de la princesa Luisa, y la indiferencia y el «a mí me da igual» de la condesa de París, que siempre se ha figurado que el buen Dios vendría en persona a tomar a sus hijas de la mano para casarlas.9



Gramont olvidaba, además, la oposición de la reina María Cristina a quien no podía gustarle la idea de una Orleans, descendiente de un regicida,10 en el trono de España. El juego de tronos daba comienzo…
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Un año y medio más tarde, el 8 de enero de 1904, el Sud Express París-Lisboa, por entonces considerado el tren más rápido del momento, llegaba a Madrid llevando consigo a la infanta Paz, tía dilecta del rey Alfonso, su esposo el príncipe Luis Fernando de Baviera, y sus hijos los príncipes Fernando (Nando), Adalberto (Apata) y Pilar (Mädi). Siete largos años habían transcurrido desde la última visita de estos príncipes bávaros a España, pues el marido de la infanta, que era un médico de renombre, siempre se mostraba renuente a abandonar su Baviera natal y sus muchas ocupaciones. Doña Paz se sentía muy jubilosa tanto por volver a estar entre los suyos como por regresar a su querida España por la que siempre sentía una fuerte nostalgia. Aunque una gran distancia geográfica separaba Múnich de Madrid, el vínculo afectivo que unía a la reina madre de España doña María Cristina (Crista) y a sus cuñados bávaros no podía ser más estrecho, y por ello un mes antes ella y su hija menor, la infanta María Teresa, habían recalado en la corte bávara camino de Viena con el propósito de visitar a sus deudos, entre quienes también se contaban el príncipe Luis, hijo y heredero del regente de aquel reino,11 y su esposa la archiduquesa María Teresa (Dada) de Austria que era hermana de madre de la soberana española.12 Encuentros de familia que, sin embargo, también albergaban motivaciones ocultas, pues Paz y Crista, que se entendían a las mil maravillas por compartir el mismo carácter apacible y mediador y el mismo gusto por la vida doméstica de tono prudente y burgués, buscaban facilitar que sus hijos respectivos, Nando y María Teresa, pudiesen conocerse mejor.

Para entonces, la que hasta 1902 había sido reina regente de España ya había casado a su gusto a su hija mayor, la Princesa de Asturias doña María de las Mercedes, con su primo el príncipe Carlos de las Dos Sicilias (Nino), y ahora sus energías derivaban hacia la consecución de matrimonios de altura, pero no exentos de amor, para sus hijos el rey Alfonso, de dieciocho años, y la infanta María Teresa, de veintidós. De ahí que desde la llegada de los parientes bávaros hasta la prensa extranjera comenzase a especular con posibles proyectos matrimoniales en el seno de la casa real española. El 14 de febrero el norteamericano The San Francisco Call13 hablaba de la jovencísima Pilar de Baviera, de tan solo trece años, como posible novia del rey, incluyendo en sus páginas un gran dibujo de ella orlado de corazones en movimiento dirigidos al rostro de su primo Alfonso. Pero la prensa yanqui, por entonces muy interesada por los avatares de la realeza y de la gran aristocracia europeas, se equivocaba, pues, como venimos diciendo, los motivos de aquella visita de los príncipes bávaros a Madrid no eran promover un romance entre el rey y Pilar, que no obstante siempre sentiría por él un amor profundo, sino entre María Teresa y Nando. Apata, el hermano de este último, recogería esta cuestión, años más tarde, en su libro comentado sobre el diario de su madre: 



Parecía que mi hermano Fernando tenía importantes asuntos en los que pensar. María Teresa solía llegarse todas las mañanas al dormitorio de mi madre para leer con ella, y aunque ella era de una naturaleza muy sencilla comenzaba a sorprenderle que, de pronto, Fernando comenzase a mostrar un inusitado interés por la poesía española y se uniese a ellas, aunque, por el momento, no llegó a conclusión alguna. Mi padre se sentía muy feliz, iba continuamente a hospitales, teatros y conciertos, y ninguno de nosotros tenía la menor prisa por regresar a casa.14 



Durante aquellos días, los seis primos Borbón y Baviera cazaron juntos en El Pardo y en Riofrío, visitaron Toledo y El Escorial en compañía de su tía la infanta Isabel, y fueron a cazar con Nino, el esposo de la Princesa de Asturias, a la famosa Venta de la Rubia, aprovechando Nando y Apata para ser recibidos como caballeros de la prestigiosa orden española de Santiago. Apata continúa relatando:



Unos días antes de nuestra marcha mis padres estaban sentados tomando un desayuno temprano, cuando mi hermano se presentó con gesto muy serio y les dijo que quería notificarles que estaba enamorado de María Teresa y que deseaba casarse con ella. Mi padre dejó caer la cuchara de su taza con sorpresa y mi madre, más práctica, le preguntó si ya le había dicho algo a María Teresa. Sí, ya había hablado con ella la noche anterior durante la cena en honor del santo del rey, y ella se había mostrado un tanto asustada, pero le había dado esperanzas. Mi madre se sintió un poco inquieta ante la idea, pero encantada con la elección de mi hermano. Ella no quería precipitar las cosas, sino darles tiempo a ambos para que pensasen las cosas acordándose de su propio compromiso matrimonial.15 Parecía que la reina Cristina pensaba igual. A comienzos de febrero abandonamos Madrid y mi hermano, que no tenía aún los veinte años, estaba determinado a volver y a casarse con María Teresa. Esperaría en silencio hasta que su deseo pudiera cumplirse, y entretanto seguiría su curso en la Escuela Militar de Caballería de Múnich en el otoño.16
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Un mes más tarde, el 15 de marzo, el káiser Guillermo de Alemania llegaba al puerto de Vigo generando una molesta polémica sobre cuestiones protocolarias y de precedencia. El arrogante Guillermo II reinaba desde 1888 y era de más edad que el joven monarca español, hecho por el cual las buenas formas marcaban que debería de ser este último quien viajase primero a Berlín para presentarse a aquel lejano pariente teutón. De ahí la renuencia de Alfonso ante la idea de tener que marchar inesperadamente hasta Vigo, para mantener un inopinado encuentro que el káiser había forzado a todas luces y que se saltaba toda etiqueta por mor de los intereses de la arrolladora política alemana. Sobre el tablero estaban los intereses coloniales del Segundo Reich en el norte de África, y el káiser pretendía ser el primero en ganarse a España para su ámbito de influencia política, considerando que ello sería tarea fácil dada la juventud y la inexperiencia del rey español. Como escribe Deborah Cadbury:



Cuando el rey de España, Alfonso XIII, reveló que andaba en busca de novia, el rey de Inglaterra y el emperador alemán comenzaron a competir para encontrar una consorte adecuada. Guillermo II marchó apresuradamente a España para hacerle poner la atención en las muchas princesas alemanas elegibles con la excusa de ir a visitar la flota española. El emperador temía la expansión de los intereses británicos en el Mediterráneo y el brillante éxito de los recientes viajes de su tío el rey Eduardo a Francia.17 



Pero Alfonso, nacido en 1886 y por tanto soberano de iure desde dos años antes que el káiser, iba a dejarle inmediatamente claro que no estaba dispuesto a admitir su pomposo tutelaje paternalista. Por otra parte, era bien sabido en las altas esferas que el emperador de Alemania detestaba a su tío carnal el rey de Inglaterra, que haría todo lo posible para que España no cayese en la órbita de influencia alemana.

Guillermo II llegó al puerto gallego a las dos de la tarde, cuando aún no se le esperaba, teniendo que movilizarse las autoridades locales para hacer disparar las salvas de ordenanza desde el Castro de la ciudad. Se aguardaba la llegada de Alfonso, que habiendo salido precipitadamente de Orense en el tren real abordó su yate Giralda al llegar a Vigo a las cuatro de la tarde. Entretanto el káiser, que viajaba a bordo del buque König Albert, fue honrado con una recepción brillante en la ciudad y pasó revista a la flota española, tras lo cual recibió al rey a bordo del acorazado Prinz Friedrich Karl, que le daba escolta. Ambos se abrazaron cordialmente al encontrarse, y mantuvieron una entrevista de media hora que fue seguida de otra segunda, en esta ocasión a bordo del Giralda. Esa noche ambos cenaron en el König Albert y al día siguiente hubo revista naval y almuerzo en el yate real español, generándose con aquel encuentro informal el efecto deseado por el alemán que era despertar los temores de Francia y de Inglaterra ante una posible alianza germano-española que, en el peor de los casos, podría sellarse con la boda de Alfonso con alguna princesa alemana. Sin embargo, la corte de Berlín y los Hohenzollern de Prusia no despertaban grandes afectos en el seno de la familia real española, pues la reina María Cristina no olvidaba cómo en 1878 Prusia había barrido del mapa al reino de Hannover, regido por su tío el rey Jorge V, la fea forma en la que los prusianos habían relegado a un segundo plano a su querido reino católico de Baviera, ni la forzada venta por parte de España a Alemania de las islas Carolinas y de las islas Marianas por veinticinco millones de pesetas en 1899.18 

Y mientras las grandes potencias buscaban granjearse una necesaria alianza con la pobre España para salvaguardar sus intereses coloniales, la prensa local, todavía ignorante de las sutiles maniobras matrimoniales puestas en marcha por la reina madre, no había incursionado aún en el asunto de una posible boda temprana de la infanta ni había abierto el melón de lo que en breve sería un gran debate sobre la decisiva boda del rey. Por otro lado, el fallecimiento en París el 9 de abril de la anciana reina abuela doña Isabel II iba a ocupar por un tiempo el interés de la prensa española, entretenida con los detalles del solemne traslado del cadáver de la baqueteada soberana desde París hasta el monasterio de El Escorial y, por supuesto, con el siempre intrigante asunto de la compleja testamentaría de la difunta. Pero para julio, transcurridos ya los tres meses de luto oficial, era de nuevo la prensa norteamericana la que retomaba el asunto de la boda del rey. El Urbana Daily Courier de Illinois del día 16 daba por cierta la necesidad de una alianza entre España e Inglaterra lanzando a la palestra por primera vez el nombre de la princesa Patricia de Connaught, que pronto iba a convertirse en la gran baza de la Corona británica para conseguir la codiciada alianza española. 
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Difícil saber cómo habían llegado hasta Estados Unidos los rumores de una posible boda entre Alfonso y la princesa Patricia, pero es más que posible que la fuente de la filtración hubiese sido la lenguaraz infanta Eulalia, otra de las tías del rey, que, amante de noviazgos y casamientos, hacía ya algún tiempo que había posado sus ojos en Patricia como posible futura reina de España. Bestia negra de la familia real española, Eulalia no quería quedar fuera de asunto tan importante como la boda de su sobrino y, conocedora como nadie de los intríngulis de las cortes europeas que frecuentaba de forma continua por su carácter curioso e inquieto, quería aprovechar lo que por entonces era su íntima amistad con los duques de Connaught a quienes conocía desde antiguo. Además, Patricia era una joven y atractiva nieta de la reina Victoria y su padre, el príncipe Arturo de Inglaterra, duque de Connaught, había representado a la Corona británica en las ceremonias de la mayoría de edad del rey Alfonso en Madrid en 1902. Respetado, rico y hermano del rey Eduardo, Connaught había seguido una excelente carrera en el ejército, había ejercido importantes cargos en la administración inglesa en la India y en aquel año de 1904 ostentaba el cargo de comandante en jefe de Irlanda, al tiempo que era el gran maestre de la Gran Logia Unida de la masonería británica. Desde muchos años atrás mantenía una relación amorosa con la bella norteamericana Leonie Jerome, lady Leslie por matrimonio, que contaba con el permiso de su esposa, la princesa Luisa Margarita de Prusia quien, a pesar de su mala salud, era su gran apoyo y su consejera. El matrimonio había compartido intimidades y confidencias con la infanta y tenía dos hijas, Margarita (Daisy) y Patricia (Patsy), a quienes su tío el rey esperaba poder casar convenientemente con soberanos de Europa para beneficio de su dinastía. 

La infanta había optado por Patsy, que era una joven distinguida, inteligente, poco ambiciosa e inglesa hasta la médula, y que, a su entender, reunía todos los atributos necesarios para convertirse en la futura reina de la doliente España de comienzos del siglo XX. Por ello, pasados los primeros lutos por el fallecimiento de su madre la reina Isabel, Eulalia se había dirigido por carta al duque de Connaught que en el mes de mayo de 1904 le respondía calificando su carta de confidencial: 



Es muy amable por tu parte que te tomes un interés tan grande en nuestra segunda hija. Nosotros dos somos plenamente conscientes de que un matrimonio entre ella y el rey de España sería muy deseable para nuestra hija […] Por supuesto que no sé si el rey tiene intención de visitar Inglaterra contigo, pero si ello es así, él tendrá la oportunidad de ver a Patricia y, de gustarse ambos, creo que entonces mi hermano nuestro rey se mostraría proclive a considerar la cuestión de una alianza entre ellos. El tema de la religión es muy importante, y no sé si nuestra hija tendría el deseo de cambiar su confesión. Nosotros nos sentimos muy reticentes a mover esta cuestión en dirección alguna, puesto que tú dices que la reina madre [de España] se muestra más a favor de un matrimonio de su hijo con una princesa de otro país.19 



Desgraciadamente, se desconoce el paradero de las cartas de la infanta al duque, que no se conservan en los archivos reales del castillo de Windsor consultados por este autor, pero es obvio que Eulalia jugaba con cosas de las que no tenía auténtica constancia, pues su cuñada la reina Cristina en ningún caso le hubiera hablado de forma abierta de sus intenciones en relación con el matrimonio real, ni le habría informado de los planes que, por otra parte, estaba a punto de poner en marcha con la mayor discreción.

Para Eulalia indicar a los Connaught que la corte española prefería una boda con una princesa de los denominados «imperios centrales» (Alemania y Austria-Hungría) era una forma de animarles a promover la candidatura de Patsy, pues sabía que los duques albergaban ciertas ambiciones en relación con las futuras bodas de sus hijas. Por tanto, y dado que no era persona que se descorazonase fácilmente, semanas después volvía a escribir al duque, que le respondía: 



Siento mucho saber que no haya posibilidad de que el rey venga a visitarnos a Inglaterra contigo. En cuanto a tu sugerencia de que nosotros visitemos la [ilegible] con nuestras dos hijas, estoy seguro de que pensándolo mejor verás que no sería posible ya que yo debo de pensar antes en la cuestión religiosa, que es muy seria y que solo podría tomarse en consideración bajo circunstancias realmente excepcionales.20



Los Connaught, aunque por la labor, se movían con gran cautela no queriendo descubrir sus cartas ni poner a sus hijas en boca de nadie, y aquellos manejos de la infanta en el backstage no tardaron en llegar a oídos del rey Alfonso y del rey Eduardo, a quienes no gustaban en absoluto interferencias de aquella naturaleza, especialmente cuando el asunto de la boda del rey no se había puesto aún sobre el tapete de manera formal en ninguna de ambas cortes. Así, cuando poco después la infanta regresó a Inglaterra y fue recibida en Buckingham por la reina Alejandra, esposa del rey Eduardo, la cuestión de su injerencia en cuestiones de alto nivel salió en la conversación. De ahí que a su regreso a su casa de París, y sintiéndose descubierta en su trae y lleva, acudiese a su gran y viejo amigo el marqués de Soveral,21 ministro de Portugal en la corte británica y gran amigo de los reyes de Inglaterra, en busca de socorro y de apoyo para restaurar su dañada imagen. A él le escribió Eulalia:



Mi querido Soveral:

He aquí lo que me sucede. Mi embajador aquí [en París], el marqués de El Muni,22 ha venido a comunicarme un telegrama en el cual el rey mi sobrino ordena al embajador de España que me haga saber su desagrado a causa de las palabras que he pronunciado en Inglaterra contra su persona y nuestra patria, y que le han sido comunicadas por un alto e importante personaje… Le pido, mi querido amigo, que intente saber de dónde ha partido esta invención y creo que es importante que el rey Eduardo sea puesto al tanto de este asunto. Su amistad personal con el rey [Eduardo] le permitirá hablarle y cuento con usted, puesto que considero que este asunto es de los más graves. Naturalmente, yo he respondido a mi embajador que todo era una infame calumnia, y que estoy preparada para exigir una reparación pública si no obtengo la respuesta satisfactoria que espero de mi rey. Tenga a bien responderme una vez que haya conversado con el rey [Eduardo], pues estoy absolutamente cierta de que nada indiscreto ha podido salir de las conversaciones —sobre temas triviales— que yo he mantenido con los miembros de la familia real británica. Debe tratarse, por tanto, de una maldad intencionada. Cuento con usted y con su diplomacia para tratar este desagradable asunto.23



¿Qué pasaba? ¿Cuál había sido el tema de sus conversaciones con la reina Alejandra, con los Connaught, o con otros miembros de la familia real británica? Fuese lo que fuese, aquellas incursiones tendrían largo recorrido y habrían de costarle caras.
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La astuta Eulalia, cuya lengua suelta causaba temores en el seno de la familia real, no conocía las intenciones de su cuñada Crista, pero se barruntaba que había algo en el aire y en eso no andaba desencaminada. Llegado el mes de junio, y con la mayor discreción, el singular marqués de Villalobar, don Rodrigo de Saavedra y Vinent, por entonces recién nombrado encargado de negocios en la embajada de España en Londres, recibía el encargo de llevar a cabo una misión secreta que le venía encomendada por su amigo don Alfonso de Aguilar, secretario personal y persona de toda la confianza de la reina madre de España. A aquellas alturas de su vida, Villalobar ya era un diplomático experimentado que había comenzado su carrera muy joven habiendo desempeñado diversos cargos en París y en Washington. Asimismo era buen amigo del secretario de la reina madre, y su condición de aristócrata (era nieto del insigne duque de Rivas) le permitía conocer a la perfección los entresijos del complejo funcionamiento de la alta sociedad internacional del momento. En el plano personal era un hombre inteligente, muy simpático y de gran encanto, pero físicamente era un guiñapo. No tenía piernas, dos dedos de una de sus manos estaban unidos por una membrana, la otra mano le había quedado muy dañada por la mordedura de un perro, tenía pocos dientes, muy escaso pelo, y su cuerpo estaba repleto de miembros artificiales que paliaban sus notorias limitaciones físicas. Era una especie de muñeco articulado cuyos miembros ortopédicos le permitían, sin embargo, caminar y bailar de manera normal a pesar del temor de un posible desmonte de su persona en cualquier momento. Su gran amiga y protectora Eugenia de Montijo, exemperatriz de los franceses, había conseguido que hábiles traumatólogos y cirujanos estéticos norteamericanos le hubiesen convertido, a base de implantes y de ortopedia, en un hombre de apariencia casi normal y por ello él le guardaba el mayor agradecimiento y la más absoluta fidelidad. 

Por tanto, otro de los activos de Villalobar para recibir el alto encargo que le llegaba desde Madrid era su excelente relación con doña Eugenia, que, además de ser una figura muy respetada por la casa real británica, había sido una gran amiga de la difunta reina Victoria. La emperatriz se sentía profundamente española, seguía muy de cerca los asuntos de España, velaba por los intereses de la familia real española, y su presencia en la corte de Madrid se veía acrecentada por la notable influencia que sus sobrinos carnales, el duque de Alba, el duque de Peñaranda de Duero y doña Sol Fitz-James-Stuart y Falcó, ejercían sobre el joven rey. No sorprende que Alfonso de Aguilar, mano derecha de la reina Cristina, decidiese delegar en él la delicada cuestión del tanteo del futuro matrimonio real en Londres. Por el momento su cometido sería hacer indagaciones prudentes y discretas sobre las dos hijas de los duques de Connaught, en quienes doña Cristina también había comenzado a pensar como posibles futuras reinas de España. Con excelente criterio la exreina regente no podía dejar de considerar la enorme consecuencia de un enlace de su queridísimo hijo el rey con una princesa británica, y ello por numerosas razones. Por una parte, el hecho incontestable de que la realeza británica encarnaba la soberanía de un imperio por entonces mundial; por otra, la necesidad de ampliar las relaciones internacionales y de sangre de los Borbones de España, sustrayendo a la casa real española de sus circuitos matrimoniales clásicos dentro de las cada vez menos relevantes dinastías católicas; y, por último, el ser conocedora de que los hijos y nietos de la reina Victoria, figura muy respetada por ella, ocupaban una posición central y esencial en la importantísima red de parentescos que dominaba el tablero matrimonial de las monarquías de Europa. 

Sin embargo, la compleja tarea encomendada al marqués se topó, tal y como él mismo reiteraría una y otra vez en su prolija correspondencia de aquellos meses, con lo que él consideraba el desastroso funcionamiento de la embajada de España en Londres, presidida por entonces por el ya anciano duque consorte de Mandas, don Fermín de Lasala y Collado,24 a quien él consideraba «demasiado viejo y acabado para el puesto […] el buen duque está más chiflado que quiere». El embajador apenas hablaba una palabra de inglés, y no comprendía la utilidad de ciertos gastos suntuarios necesarios (a la embajada no llegaba ni la prensa diaria) para sostener una legación de tanta importancia como la de Londres, que se encontraba ubicada en el 18 de Victoria Square a muy escasa distancia del palacio de Buckingham. Por ello, desde un primer momento, Villalobar comenzó a sugerir un necesario recambio de embajador que llevase a la capital inglesa a un gran señor como el duque de Híjar, el duque de Santo Mauro o el príncipe Pío, en momentos en los que el presidente del Gobierno español, don Antonio Maura, acababa de escribir al duque de Mandas: «Ya se avecina el tiempo en que habremos de pensar (en el matrimonio), pues razones de Estado y circunstancias de familia tan conocidas por V, como por mí…, recomiendan la presteza y aún hacen sobresaltada y penosa la tarea».25

No obstante, Villalobar se dispuso a cumplir con su misión de forma muy diligente, y el 9 de junio remitía una primera carta a Aguilar enviándole unas primeras fotografías de Daisy y de Patsy que había conseguido obtener con grandes dificultades a través de un tercer intermediario para proteger el anonimato, pues a la duquesa de Connaught no le gustaba que se retratase mucho a sus hijas. «Patricia —escribía— es más guapa que la mayor, tiene un aire muy distinguido y aspecto aún tan joven que raya en la niñez. Dicen que es inteligente y la verdad es que sus padres son acaso los príncipes más apreciables en esta corte». 

Días más tarde, volvía a enviar a Madrid una miniatura con un retrato de la princesa en marco de vermeil, que él consideraba de «admirable parecido» con la joven dama. Asimismo informaba de rumores según los cuales Daisy, la hermana mayor, podría pronto comprometerse con el príncipe heredero de Alemania aumentando con ello, caso de llegar ese matrimonio a buen puerto, las buenas conexiones dinásticas de Patsy. Y días después escribía de nuevo al secretario de la reina madre informándole de su encuentro con la duquesa de Connaught y con las dos princesas en Farnborough Hill, residencia de la emperatriz Eugenia en el condado de Hampshire: 



La princesa Patricia vista en plena luz de las dos de la tarde aún gana en hermosura y aspecto saludable y alegre, es muy agradable y su conversación amena y bondadosa, y además llena de sencillez cual corresponde a su juventud. Me pareció por todos los conceptos encantadora y me convencí de que si algún día su elección para un trono con su talento, sus virtudes y cuanto le debemos solo a ella, nuestra augusta señora [la reina Cristina], recayera por fin en la princesa Patricia por cuanto esta demuestra, acaso no sería indigna de seguir tan brillantísimo camino trazado por la señora.26 
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A comienzos de julio hubo baile en el palacio de Buckingham, ocasión ideal para que don Rodrigo pudiera volver a ver a las princesas, que encontró «tímidas, algo calladas y paradas», y pudiera tomar conciencia del turbio papel que jugaba la infanta Eulalia en todas aquellas tratativas. Inmediatamente después volvía a reportar a Madrid: 



No sé por qué [doña Eulalia] ha mostrado mucho empeño y no ha parado hasta que logró ver a los Connaught, y por cierto dado lo que ella piensa y que no creo que se recate de decir de España, la impresión no puede ser de lo más favorable, que no es de buen efecto oír que aquella [España] es una botella que en entrando no se halla la salida […] Diré a V. que desde la boda de Jametel [el amante de la infanta] con aquella famosa princesa, en que tanto intervino nuestra infanta,27 quedó muy mal en esta corte porque la vieja reina Victoria estaba furiosa con ella, no por la boda, sino por cuanto sucedió después y temo que ahora quiera ser S.A. la primera que indique lo de la futura o problemática regia alianza, y si esto fuera así considérolo de mal augurio para que aquí fuera la cosa bien mirada.28 



Ciertamente la infanta, que se había instalado en Londres en casa de la rica familia judía Van Raalte, que era mirada con cierto desdén por la gran sociedad británica, había hecho todos los esfuerzos posibles por volver a ser recibida por la reina Alejandra, y no había dejado de ir a visitar a la emperatriz Eugenia quien, según Villalobar, le manifestó su deseo de servir a la reina Cristina en todo cuanto fuese menester en relación con la cuestión del matrimonio real. El cuidadoso marqués temía que con sus manejos Eulalia hiciese saltar por los aires la candidatura de Patsy, y se apresuró a escribir a Madrid diciendo: «Cuidaré muy especialmente con el tacto y prudencia debida, de deshacer cualquier mala impresión que el hablar de S.A. haya podido despertar sobre todo en casa de los duques»,29 que además de viejos conocidos de la emperatriz residían en la suntuosa mansión Bagshot Park ubicada a escasa distancia de Farnborough Hill. 

En esas, y con el caldo regio ya cociéndose en Londres, había llegado el verano y la corte española se había trasladado, como todos los años, al palacio donostiarra de Miramar, propiedad de la reina Cristina, a donde también llegó desde Múnich el primo Nando de Baviera con intención de seguir cortejando a María Teresa. Fue entonces cuando la prensa local comenzó a hablar con insistencia de la boda de la infanta que, a decir de los periódicos, podría celebrarse en diciembre o ya en enero de 1905. Mientras, Villalobar avanzaba en su labor informando a Alfonso de Aguilar sobre los pequeños pormenores de la corte británica, sobre los amores del rey Eduardo —«que devora como un ogro y es bastante exagerado en cuestiones de etiqueta»— con Alice Keppel, y sobre los rumores de una próxima visita del rey de España, prevista para el otoño, que escuchó en casa de la princesa Luisa, duquesa de Argyll.30 También se preguntaba si las informaciones que comenzaban a aparecer en la prensa británica, procedentes de la francesa, sobre el posible matrimonio entre Alfonso con Patsy no serían un intento de pulsar la opinión popular en España e Inglaterra o «¿acaso cosa dicha por la infanta Eulalia?».31 Cuestión aparte eran los rumores sobre la posible marcha del anciano duque de Mandas, que con toda probabilidad y sumo gusto podría ir de embajador ante la Santa Sede en Roma, si bien aún no había nada decidido de forma definitiva. Poco después, ya en el otoño, el 1 de octubre el diario El Día, que se hacía eco de afirmaciones aparecidas en Le Petit Parisien, anunciaba la próxima boda del rey con la desconocida princesa alemana María Antonieta (Manette) de Mecklenburg-Schwerin, a pesar de que la embajada de España en la capital francesa negaba toda veracidad a la noticia.

Pero para desgracia de todos, el 17 de octubre fallecía en Madrid la Princesa de Asturias, como consecuencia de su tercer parto, en medio de graves escenas de dolor y de quebranto que sumieron a la familia real en un abatimiento total. «Nuestra reina —escribía Villalobar— tiene que estar transida e inconsolable. ¡Pobre señora!». Y fruto del sentido duelo todo plan de matrimonio entre María Teresa y Nando quedó aplazado sine die, aunque el príncipe bávaro volvía a estar en Madrid en aquellos días, pues fue él quien en carta a sus padres calificó la luctuosa escena de la muerte de Mercedes de «visión inolvidable». Como años más tarde relataría su hermano Apata: 



De forma natural en aquel momento mi hermano no podía hablar de sus planes y de sus esperanzas. Además, María Teresa se sentía tan rota que solo podía pensar en su pobre hermana muerta. Por otra parte, surgía otro problema, pues María Teresa quedaba ahora como única hermana del joven rey y era natural que él no quisiese que ella se casase fuera del país. La única solución era que su futuro marido residiese, al menos por un tiempo, en Madrid y mejor aún si se decidiese a vivir en España. A fines de noviembre mi hermano regresó a Múnich y a su servicio militar, para esperar futuros acontecimientos armándose de paciencia.32



También se anularon los proyectos de viaje del rey a Inglaterra, donde el duque de Connaught se encontraba maltrecho tras un grave accidente de automóvil. 

Sin embargo, los densos lutos por la Princesa de Asturias no evitaron que Villalobar continuase adelante con su misión, pues a mediados de noviembre volvía a casa de la emperatriz Eugenia, visitaba a los Connaught en Bagshot Park, y era invitado a tomar el té por la princesa Luisa, que le confesaba: 



La cuestión de la religión sería una dificultad, aunque claro que arreglable, pues, hablando de bodas, no de esta, sino de otras princesas, he oído decir al rey mi hermano que él en cuanto a la religión de las princesas inglesas no tenía nada que ver ni que mezclarse en lo que hicieran las que se casan fuera del país […] mi sobrina es encantadora y mi hermano se gana a todo el mundo en cuanto le conocen, pero dicen también que el rey don Alfonso es de lo más simpático.33 



Por ello no es extraño que llegado diciembre el nombre de Patsy ya estuviese en las páginas de toda la prensa española, que se hacía eco de lo que pronto serían dos posiciones encontradas en relación con la cuestión del matrimonio real: la aparente inclinación de la familia real, de la Iglesia y de ciertos grandes personajes conservadores de la escena política y de la nobleza española en favor de un matrimonio con una princesa de los imperios centrales (Austria o Alemania), y el deseo de los liberales y de la opinión popular de un enlace con una princesa inglesa que pudiese llevar aires nuevos a la adusta corte española.

En Inglaterra el rey Eduardo veía con los mejores ojos el posible matrimonio de su sobrina con el rey de España, y el primer ministro Arthur Balfour hasta había sondeado al temido arzobispo de Canterbury, Randall Davidson, en relación con la espinosa cuestión religiosa que él consideraba de importancia menor por la lejanía de Patsy al trono. Así, a comienzos del nuevo año de 1905, y coincidiendo con un viaje que el Gobierno británico había encomendado al duque de Connaught con el objetivo de inspeccionar algunas plazas fuertes inglesas en el Mediterráneo, comenzando por Gibraltar y siguiendo después por Malta y Egipto, se consideró conveniente que le acompañasen en aquel viaje la duquesa y sus hijas, avanzando Villalobar una posible visita de la augusta familia a Cádiz o a Sevilla donde podrían recibir la visita del rey Alfonso. Pero, por el momento, ambas familias reales se mostraban cautelosas en el plano oficial, pues ninguna quería dar el primer paso ni siquiera de manera oficiosa.

Las Navidades llegaron envueltas en el recuerdo de la finada Mercedes, y en vísperas de la Nochebuena se detuvieron en Madrid la condesa de París y su hija, la bella princesa Luisa de Orleans, que, procedentes de Inglaterra, marchaban camino del palacio que la condesa poseía en la localidad sevillana de Villamanrique. Inevitablemente, pasaron un día en palacio en compañía de la familia real, posibilitándose que el rey conociese mejor a aquella prima de origen franco-español, pero criada en Gran Bretaña. Una princesa que, como hemos visto, era un personaje muy familiar para la corte española y es posible que en esta ocasión el rey reparase especialmente en ella pues, según el príncipe Miguel de Grecia34 confirmó a este autor, Alfonso llegó a considerar seriamente un matrimonio con ella, que fue vetado por la reina María Cristina.

El año 1904 finalizaba con pocas alegrías para los Borbones de España, pero en aquellos días una nueva carta de Villalobar vino a arrojar un nuevo nombre sobre el tablero matrimonial: el de la relativamente desconocida princesa Ena de Battenberg. Desde la casa de Eugenia de Montijo escribía:



… la emperatriz, por mal que si se hiciera, o nuestra augusta soberana quisiera cualquier cosa, está, tal es su entusiasmo por ella, resuelta siempre a «se mettre à quatre» por servirla, le gusta la familia de los duques [de Connaught] mucho menos que la de la princesa Beatriz [de Gran Bretaña]. Esta es su gran amiga. Los duques vienen mucho por ser vecinos, pero creo yo que no olvida nunca la pobre emperatriz, que la duquesa es hija del vencedor de Metz.35 Cuando al leer periódicos sobre todo españoles (que aquí vienen todos) se ha dicho algo de lo de la boda Connaught, ella siempre dice: «La reina hará lo mejor seguramente y ella sabe mucho, pero es lástima que en Madrid no conozcan a la princesa Ena. Esa sí que se haría católica, pero yo en nada de este género me quiero meter» […] veré ahora antes de irme de dónde saco y cómo encuentro algún retrato de esta princesa Ena, que es hija de la princesa Beatriz hermana también del rey de Inglaterra, y el cariño tan entrañable de la emperatriz por ella viene de que se habló de casar al príncipe imperial [el difunto hijo de Eugenia] con la princesa Beatriz.36 



La rubia y segundona Ena iba a dar mucho de qué hablar.
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El 2 de enero de 1905 el embajador británico sir Arthur Nicolson acudió a palacio para anunciar al rey Alfonso su próxima marcha de Madrid y su siguiente destino en San Petersburgo. Asimismo le notificó la llegada a España en los meses siguientes de su sustituto, sir Maurice Bunsen,37 cuya presencia en la corte española no se haría finalmente efectiva hasta febrero del año siguiente por la creciente importancia de los rumores en torno a la boda de Alfonso con Patsy. Tres días más tarde, Villalobar, que había llegado a Madrid para las Navidades, visitaba en palacio a la reina Cristina y esa misma tarde recibía desde Farnborough Hill una fotografía de la princesa Ena, que le enviaba la emperatriz Eugenia, para que esta le fuera mostrada a la reina madre de España a través de Alfonso de Aguilar. A aquellas alturas, el diplomático, que conocía el nada disimulado empeño de la emperatriz por la cuestión de la boda real, apenas confiaba en la posible candidatura de Ena de Battenberg, a quien no conocía, pues en carta a Aguilar, y, haciendo referencia al criterio de la reina Cristina, afirmaba: «Sé que con razón ella [la reina] halla que [Ena] no es princesa por su rango digna de nuestro augusto monarca, por lo que a título de curiosidad solo la elevo [la fotografía]». 

Pero en tan solo unas semanas comenzarían a producirse ciertas filtraciones intencionadas a la prensa, patentes en una columna del diario conservador La Correspondencia de España que comentaba que un diplomático extranjero cuyo nombre no se desvelaba habría declarado: «Dicen otros que la futura reina de España será una princesa de Hesse, a quien patrocina la emperatriz Eugenia».38 Probablemente un aviso a navegantes para comenzar a cortocircuitar la posible candidatura de Ena, pues según ese mismo diplomático, cuyo discurso casaba con los deseos de la prensa y de la opinión pública conservadoras, quien más puntos tenía para convertirse en reina de España era la jovencísima princesa Victoria Luisa de Prusia (Sissy), única hija del káiser Guillermo. 

Ciertamente, Ena era una mera princesa de Battenberg, descendiente de una rama segundona y morganática de la casa gran ducal de Hesse y del Rin. Su rango era de alteza serenísima (poco importante a pesar de su sonoridad), y sobre el papel era a todas luces insuficiente para el rey de España por no estar sujeta al por entonces sacrosanto principio de Ebenbürtigkeit (nacimiento de rango igual). Por tanto, de regreso a Londres, la atención de Villalobar continuó centrada en el proyecto Connaught, pues sabía que los duques estaban «locos con la boda» y en la capital británica se especulaba ya sobre el próximo paso de aquella familia por España camino de Egipto. 

Los duques y sus hijas habían llegado a la corte de Lisboa donde la prensa local, de la que se hacía eco la prensa española,39 se desató en apuestas sobre un matrimonio entre Daisy y el heredero portugués Luis Felipe, y de Patsy con el joven rey de España. De conseguirse aquel logro, dos hermanas serían reinas consortes de las dos monarquías ibéricas. Pero aunque por el momento Patsy parecía ser la elegida por consenso, la reina Cristina mantuvo su criterio de no ser ella quien invitase a los Connaught a Madrid para no comprometer con ello la posición española. Bien al contrario, esperaba que fuesen ellos mismos quienes manifestasen el deseo de acercarse a la corte, aunque finalmente todo quedó en nada y los duques y sus hijas se limitaron a visitar Cádiz, donde fueron recibidos con grandes manifestaciones de simpatía, Sevilla y Granada, marchando luego hacia Alejandría. 

En esos mismos días de enero llegaban a Madrid, procedentes de Viena, el archiduque Federico, duque de Teschen y hermano de la reina Cristina; su esposa la imponente archiduquesa Isabel (Busabella); y sus hijas solteras, las archiduquesas María Enriqueta, María Gabriela e Isabel, instalándose todos en palacio. Aquella era una más de las frecuentes visitas de la familia austriaca a la corte española, y en esta ocasión la razón esgrimida fue la lógica necesidad de un reencuentro familiar tras el trágico fallecimiento de la Princesa de Asturias. 

Sin embargo, a nadie se le ocultaba el empeño de la influyente y ambiciosa archiduquesa madre de que una de sus hijas fuese elegida como futura reina de España, especialmente toda vez que ya se le había escapado el archiduque heredero Francisco Fernando de Austria, a quien ella había querido casar con su primogénita María Cristina.40 De aquella madre imperiosa escribía la princesa Leonor Fugger von Babenhausen: 



Ella es una mujer altamente inteligente, ha dado a sus hijos una buena educación y siempre fue una madre excelente. Es una gran amante del arte y tiene un gran conocimiento sobre la materia, por lo cual fue capaz de amueblar y decorar con el mejor gusto los castillos y palacios del archiduque. El personal de sus casas es enorme y del primer orden, y sus magníficas cacerías están hábilmente organizadas y gestionadas. La archiduquesa Isabel tenía un único defecto, su ilimitada ambición,41 que con frecuencia la llevó a desacuerdos en el seno de la familia que repetidamente influenció al emperador en su contra. El compromiso del archiduque [heredero] Francisco Fernando con su dama de compañía (en lugar de con su hija) le causó un enorme dolor y la más profunda decepción. Se sentía profundamente indignada.42



Rica, determinada y con empuje, se entendía que la archiduquesa contaba con la buena voluntad tanto de su cuñada Crista como de su gran amiga, la también influyente infanta Isabel, así como de todo un importante sector de la corte que era partidario de una política conservadora y pietista que renovase una nueva alianza de los Borbones de España con los Habsburgo de Viena. Pero las jóvenes archiduquesas no eran grandes bellezas, aunque a decir de la princesa Daisy de Pless eran «lozanas, nada malcriadas y encantadoras»,43 y la prensa española era generosa con ellas, pues el diario La Época afirmaba: «Las princesas, como ya dijimos, son jóvenes, bellas y simpáticas. La de menor edad lleva aún el cabello, rubio como el de sus hermanas, trenzado sobre la espalda».44 Siguieron días de excursiones y cacerías en los reales sitios de Aranjuez y Riofrío, donde los primos Borbón y Austria cazaron faisanes, facilitando que los periódicos prestasen mayor atención a María Gabriela, a la que se definía como una «gentil cazadora consumada» muy aficionada, al igual que su madre, a la fotografía, y «verdaderamente encantadora por la hermosura de su rostro y la ingenuidad de su juventud».45 Varias portadas reprodujeron una jovial imagen de ella en compañía del rey a caballo, y todo un conjunto de instantáneas entrañables junto a su prima María Teresa. 

Pero el supuesto empeño de tan exaltadas damas se topaba con el cercano parentesco existente entre Alfonso y Gabriela, tal y como días después reseñaba El Liberal al afirmar: «Todo ello es una novela. Ninguna relación tiene el viaje con la boda. Ninguna base, lo de las preferencias. El próximo parentesco que une a las archiduquesas con el rey sería razón bastante para no dar crédito a tales suposiciones».46 Y en Francia, el bien informado Alfred de Gramont, siempre partidario de Luisa de Orleans, recogía en su diario: 



El buen Thuret me anunciaba ayer que el rey de España está comprometido con la hija del duque de Connaught y que la condesa de París había hecho tantos disparates que se había desechado a la princesa Luisa. Pero como sucede con frecuencia, Daniel está mal informado. El rey de España no se casará con la hija del duque de Connaught y la condesa de París no ha metido la pata; la princesa Luisa no ha sido rechazada y, por tanto, su matrimonio aún puede hacerse aunque yo no creo en ello ni a medias porque la reina madre le hace una oposición violenta. El rey ha declarado que no se casará más que con una princesa que sea de su gusto. El archiduque Federico, hermano de la reina regente, ha ido a Madrid a mostrar a dos de sus hijas, pero sin éxito alguno hasta el momento…47 



A ello vino a sumarse la creciente mención en la prensa extranjera de una posible alianza española con la casa imperial de Alemania, los Hohenzollern de Berlín, a través de un matrimonio entre el rey y Manette de Mecklenburg-Schwerin que pudiese cimentar el acercamiento de España a los intereses del Reich. Tanto era así que The New York Times desvelaba que quien también movía los hilos para aquel proyecto de boda no era otro sino el mismísimo papa Pío X, gran amigo de la familia de Manette de la que él había sido consejero espiritual durante sus años de residencia en Venecia como cardenal Sarto y como patriarca y arzobispo de la ciudad de los canales. El pontífice había tratado mucho al padre de Manette, el duque Pablo Federico, que era un hijo segundón del difunto gran duque Federico Francisco II de Mecklenburg-Schwerin. En 1884 Pablo Federico había sacrificado su prometedora carrera militar como general de caballería del ejército alemán, así como sus eventuales derechos sucesorios a aquel pequeño trono teutónico,48 para contraer matrimonio con su amada prima hermana, la princesa católica María de Windisch-Graetz. Invitados a abandonar Alemania y a alejarse de la corte de Schwerin tras su polémica boda, Pablo Federico y María decidieron entonces afincarse en un palazzo en Venecia, lugar de residencia de la condesa Mocenigo, hermana de la duquesa,49 donde tres años después Pablo Federico se convirtió al catolicismo, fe en la que el matrimonio había educado a sus tres hijos. 
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La candidatura de una princesa alemana católica evitaba la siempre inquietante cuestión de la confesión religiosa de la futura reina en un país como España, y tornaba factible un posible acercamiento a la poderosa corte luterana de Berlín habida cuenta de que el káiser no podía tolerar la idea de que una princesa inglesa pudiese ganarle la partida. Por otra parte, aunque Manette no podía aportar dote relevante alguna por carecer sus padres de fortuna, sí contaba con excelentes conexiones familiares, pues su tío el duque Enrique estaba casado con la reina Guillermina de Holanda, su tía María estaba casada con el gran duque Wladimir de Rusia (un influyente tío del zar Nicolás), su prima hermana Alejandrina era esposa del príncipe heredero Christian de Dinamarca, y la hermana de esta, Cecilia, acababa de comprometerse con el príncipe heredero de Alemania, Guillermo, hijo del káiser. Además, y según informaba la prensa, los tres grandes imperios (Rusia, Austria-Hungría y Alemania) verían con aprobación su posible boda con don Alfonso. Una alianza que también complacería a los carlistas y a los católicos integristas para quienes resultaba aberrante la idea de la boda del rey con Patsy, hija del gran maestre de la Logia Unida de Inglaterra y cabeza visible de la masonería británica.

La catolicidad de Manette era sin duda uno de sus grandes activos, pues según Alfred de Gramont: 



El proyecto de matrimonio del rey de España y de la princesa Luisa no está abandonado. El joven rey, que según dicen siente una gran admiración por el emperador de Alemania, se inclinaría por la hija del emperador [la princesa Victoria Luisa de Prusia]. Pero el partido clerical y el Vaticano, que aún son muy poderosos en España, no quieren oír hablar de una princesa protestante, incluso convertida, y la reina madre prefiere una austriaca. En mi opinión, la unión auténticamente provechosa y política para España en este momento sería el matrimonio inglés Connaught, porque España es un país de costas y aún posee algunas colonias. El matrimonio se decidirá después de los diferentes viajes que el joven rey ha de emprender. Hasta el momento, hacen dormir a alguien pegado a la puerta de su habitación para velar por la regia virginidad. Ello molesta e importuna tanto al rey que es una de las razones que le han llevado a comprar, a pesar de la reina y del Consejo de Ministros, un automóvil, la ¡coartada de automóvil! Estas precauciones son muy naturales por parte de la reina madre, pues su marido el rey Alfonso XII se desgastó con las de la acera y las más vulgares y Alfonso XIII es delicado.50



Como vemos, los entornos cercanos a la realeza del momento ya tenían noticia de los notorios y poderosos impulsos sexuales del joven Alfonso, a quien convenía casar lo antes posible y de manera conveniente para evitar males mayores.

Pero hablando de sexualidad y de impulsos irrefrenables, y para desgracia de la candidatura de Manette, su familia no estaba exenta de particularidades, por no decir de excentricidades y auténticos escándalos. Su madre era una dama extravagante que gastaba su fortuna y la de su esposo en excavaciones arqueológicas y estudios en Austria y en Carniola sobre la Edad de Hierro, época de la que era una auténtica experta, y su hermano menor, Enrique Borwin, era un gran amante de las malas compañías y un derrochador impenitente, pasión que compartía con la propia Manette que durante toda su vida posterior se encontraría siempre corta de fondos. Pero aquellos pecadillos e intereses peculiares palidecían ante la historia de Pablo Federico, el mayor de los hermanos que, a pesar de haber seguido carrera en la Marina imperial llegando al rango de teniente, siempre tuvo fama de juerguista y de borracho y el 20 de mayo de 1904 había aparecido muerto en extrañas circunstancias en su villa de la ciudad de Kiel. Se habló de homicidio, y también de suicidio, pues era un príncipe inquietante de rasgos femeninos, cabello largo, aficionado a travestirse, y con muy escaso interés por las cuestiones militares; y para investigar su misteriosa muerte la corte de Schwerin envió a Kiel a Herr Adolf Langfeld, a quien se dieron oportunas instrucciones de concluir que la muerte del duque había sido a consecuencia de un extraño «accidente gimnástico», pues su cuerpo fue encontrado en su habitación completamente desnudo, colgando de un gancho, y con una peluca rubia de mujer en la cabeza.51 
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