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  È il quattro giugno. Venerdì pomeriggio.




  Una volta la casa era gialla, ma per l’uomo che la guarda è difficile dire di che colore sia adesso. L’intonaco s’è scrostato in più punti, sulla facciata e lungo i fianchi, le finestre sono abbandonate da così tanto tempo che resta solo l’intelaiatura di legno grigio scuro, con delle strisce di ruggine che colano giù dai cardini di ferro. Una delle finestre è stata coperta con una lastra di compensato fissata coi chiodi.




  Vicino alla casa spiccano due carcasse d’auto, di cui non si legge più neanche la marca, e accanto ai gradini che conducono alla porta ci sono una vasca da bagno e un water, probabilmente lasciati lì dopo qualche ristrutturazione. Dal WC spuntano ciuffi d’erba ingiallita.




  L’uomo si guarda al polso, scuote la testa. È ancora presto. Ha parcheggiato l’auto più indietro, che non dia troppo nell’occhio, ma forse non ce ne sarebbe stato bisogno. La casa è abbandonata, isolata, e c’è sempre poco traffico sulla provinciale. E tutto il quartiere sembra deserto. Osserva un negozio, chiuso chissà da quanto e sprangato con assi; una volta era una macelleria. Un cartello annuncia Affittasi Immobile Pregiato. Quell’avviso dev’esser lì da un’eternità.




  Si muove verso la casa. In quel silenzio lugubre il minimo rumore sembra ingigantito. Il fruscio dell’aria sui sacchi di plastica della spazzatura squarciati. Lo scricchiolio del cartello sopra la macelleria. Il martellare del suo cuore.




  C’è un cortile, davanti alla casa. E in un angolo, un cumulo di ferraglie. Una vecchia lavatrice, una cucina a gas, arnesi di metallo, tutti arrugginiti. Forse qualche camion li ha scaricati lì, prima di eclissarsi. Tra il cortile e la strada, un paio di pilastri corrosi pendono verso terra in una strana angolazione, senza più il cancello che doveva esservi stato fissato.




  Spinge la porta, entra con cautela. Subito non vede quasi niente. Un odore sgradevole di marcio e umidità impregna l’interno. Puzza di animali? O dei loro escrementi? Avanza piano, poi sempre più sicuro, a mano a mano che gli occhi si abituano al buio. Ma un senso di incertezza, irrazionale, si insinua in lui. Insieme all’impressione, strana, di non poter tornare indietro. Si volta un momento, verso quel po’ di luce che filtra dalla porta. Poi si blocca. C’è ancora odore di terra umida, misto a un vago tanfo di stantio, che può esser l’aria intrappolata ma anche qualcosa di più macabro.




  Come la forma raggomitolata per terra alla sua sinistra.




  Il panico, adesso, è un pugno nello stomaco. È nausea.




  Tuttavia si avvicina, come spinto da una forza magnetica. Ora la forma è ai suoi piedi. È un giubbotto rosa, probabilmente da donna. Solo spazzatura, pensa. Buttato via. E per un attimo la paura passa.




  Però gli sembra quasi nuovo; perlomeno non tanto sporco, né così rovinato.




  Spinge un piede in avanti, e con la punta della scarpa sposta il giubbotto. E allora vede bene. Due gambe avvolte in un paio di jeans, due piedi calzati in scarpe da ginnastica.




  — No, no... — bisbiglia. — Non può essere...




  È una ragazza, e anche molto giovane. Distesa sul ventre, di profilo, gli occhi chiusi. Il rictus le ha spinto all’indietro la mascella, lasciando scoperti in parte i denti bianchi e regolari. La lingua sporge leggermente e il labbro inferiore è insanguinato, quasi che sia stato morso con violenza.




  All’uomo vien da vomitare. Si allontana barcollando, esce dal cortile, recupera l’auto, vi sale a fatica e con dita che tremano cerca di mettere in moto. Il motore si accende dopo due tentativi. Lui sterza e si immette sulla strada.
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  In quel momento, alla questura di Modena, si respira il relax del sabato imminente. Nella speranza di una prossima settimana tranquilla, di giorni senza omicidi. Vuoti come fogli bianchi.




  L’ispettore De Pasquale lascia cadere un documento nel cestino della posta in partenza, si alza, si stiracchia, s’incammina tra le scrivanie verso il corridoio ed entra col vassoio nell’ufficio di Cataldo.




  — Ti ho portato il caffè.




  Lui lo assaggia e fa un verso disgustato.




  — Terribile.




  — Decaffeinato biologico.




  — Che senso ha?




  — Mi fa sentire virtuoso.




  — Be’, ciascuno fa quel che può.




  Ma non allontana la tazza, continua a reggerla con entrambe le mani per goderne almeno il tepore, se non il sapore.




  — A proposito, hai visto la mia cartolina umoristica? — De Pasquale si mette in posa e declama: — Non esce più la mia lumachina. / È come una ciambella senza centro, / che più la tiro fuori / e più la spingo dentro.




  — L’abbiamo vista in tanti, sì.




  — Mi fa piacere. — De Pasquale sogghigna. — L’ho appuntata in bacheca, ma ho saputo che è passato il questore e l’ha fatta togliere. Ha detto che era pornografica.




  Cataldo sorride. — E cosa c’è di pornografico in uno che mangia ciambelle?




  — Commissario, il questore vuole vederla.




  È un agente nuovo, Loiacono. Se n’è andato dal seminario — dicono — perché ha capito che Dio non esiste, che solo gli uomini possono salvare se stessi e i loro simili, e perciò ha deciso di fare il poliziotto.




  — Fanculo il questore — ribatte Cataldo.




  — È quel che dico anch’io — concorda l’altro. — Ma vuole vederla lo stesso.




  — Attento, Vanni — sussurra l’ispettore. — La Bibbia può dire quello che vuole, ma quando Davide si mette contro Golia, il più delle volte è Davide che la prende nel culo.




   




   




  Si chiama Antonietta Castellani Tarabini, il nuovo questore: vicina ai cinquant’anni, trasferita da pochi mesi su propria domanda. Di famiglia ricca e influente in città, è apparsa un po’ a tutti, fin dai primi giorni, fredda e distaccata. Sembra una dirigente nata, una donna ambiziosa che ha fatto carriera grazie a corsi di management, di informatica e, secondo certe voci, alla politica delle pari opportunità. E in attesa, quindi, della prima indagine di una certa importanza da gestire.




  Alcuni, in questura, sono un po’ disturbati dal suo accento aristocratico e dal suo passato alla Normale di Pisa, facoltà di Legge, ma Cataldo è disposto a concederle il beneficio del dubbio, a patto che lei lo lasci in pace.




  — Si accomodi, commissario.




  Lui si siede, la osserva. È una che si trucca poco e ha un’aria piuttosto severa, con i capelli corti e biondi, le labbra inaspettatamente a forma di cuore e una figura aggraziata. Nel vestire ha un gusto classico, predilige completi blu scuro e camicette bianche, e nell’atteggiamento è un tipo concreto, che si tiene sempre a una certa distanza. Insomma, la sua è una raffinatezza discreta, chi è ricco davvero non ha bisogno di ostentarlo.




  Il suo ufficio però è pieno di pacchianate: un disegno infantile incorniciato con la scritta “miglior mamma del mondo“, diplomi di studio ingialliti, pile di fascicoli che non si muovono mai. L’impressione generale è quella di una burocrate accigliata, che passa il tempo lucidando la targa con il proprio nome, spulciando i curricula di tutti i dipendenti e aspettando la grande occasione investigativa per dimostrare di saper sfruttare al meglio le proprie risorse.




  — Si accomodi — torna a dire, spostando alcune carte sulla sua scrivania. — So parecchie cose sul suo conto, commissario Cataldo. Faccio sempre in modo di sapere il più possibile sul personale che si trova sotto il mio comando. — Ora lo scruta con gli occhi socchiusi. — Lei andava molto d’accordo col mio predecessore, il dottor Fassarini, non è vero?




  — Era un bravo inquirente.




  — Con questo cosa vorrebbe dire?




  — Quello che ho detto. Che era un funzionario in gamba.




  — E la lasciava a briglia sciolta.




  — Sapeva come far portare a termine il lavoro.




  — Con qualche libertà di troppo?




  — Senta — dice Cataldo, — ho preso qualche scorciatoia, lo ammetto. Devi farlo in questo mestiere, se vuoi essere in vantaggio sui delinquenti. Ma non ho mai giurato il falso, non ho mai contraffatto delle prove e non ho mai usato la forza per strappare una confessione. Se poi, fin da adesso, non le sono simpatico...




  — È vero, non mi è molto simpatico, e sa perché? Potrebbe essere il migliore di tutti, ma ultimamente passa troppo tempo a pensare.




  — Lo trovo più interessante, questore.




  — Mi dica, Cataldo, perché è entrato nella polizia? — Fa una smorfia di disgusto. — Ho dato un’occhiata al suo curriculum. E ho una teoria, sa. Si può scoprire tutto di un uomo conoscendo quali sport pratica. Magari qualche psicologo da strapazzo mi direbbe che è una teoria superata da mille anni, ma io ci credo. Per esempio, io gioco a pallavolo nei fine settimana e un po’ anche a pallamano. Questo che cosa fa di me? Glielo dico io. Quando lo voglio, fa di me un giocatore di squadra, ma anche un tipo deciso. E lei, Cataldo?




  Il commissario prende l’espressione di chi teme d’aver ingerito una vespa, ma deve aspettare che lo punga per esserne sicuro.




  — Io amo il balletto e la musica classica — non può impedirsi di rispondere.




  — Il suo curriculum dice che va in canoa e pratica la corsa libera, qualunque cosa sia.




  Cataldo non ricorda d’aver mai fornito simili particolari e si stupisce. Quella rivelazione lo mette sulla difensiva, come se si trattasse di qualcosa di illecito.




  — Sono anni che non pratico più queste attività. Non in modo serio, almeno. — Per un attimo ha paura che il questore gli ordini di partecipare ai campionati di canoa della polizia, ammesso che esistano. E si chiede se si ricordi ancora come si usa la pagaia.




  — Canoa e corsa, sport solitari, direi — riprende la donna. — Non le piace competere, vero? Così non deve… mescolarsi.




  Cataldo sente il caffè ribollirgli nello stomaco. Ma il questore continua:




  — Qual è il suo problema con la gente, allora? Mi dicono che una volta era diverso. Era migliore anche come poliziotto. Avrebbe dovuto continuare su quella strada.




  — È solo che non sono molto socievole, questore. Non lo sono mai stato, in realtà. Prima fingevo un po’, ma adesso non me ne importa più nulla. Mi dispiace che la cosa mi renda impopolare.




  Lei si stringe nelle spalle. — Faccia come vuole, Cataldo. Suppongo che non diventeremo mai amici, ma perfino io so che in questo lavoro si incontrano tipi di ogni genere.




  — D’accordo. C’è altro?




  — Sì. Nella prossima indagine, quando capiterà, voglio che mi tenga al corrente con regolarità. Non dico un rapporto al giorno, ma quasi. Sulla mia scrivania. So che lei è refrattario a queste cose, le hanno sempre dato carta bianca. Però con me non funziona. Lo faccia stendere all’ispettore De Pasquale, se crede, ma me lo inoltri. Siamo intesi?




  Cataldo sorride dentro di sé. De Pasquale è verboso, una caratteristica che lui stesso ha avuto e ha perso col passare del tempo, da quando ha imparato che meno tempo passi a scrivere, più ne puoi dedicare a seguire le piste d’indagine.




  — Intesi.




  — E ricordi che a noi servono i fatti, non le teorie. Lo dica anche agli altri suoi colleghi, caso mai l’avessero scordato...




  È lampante in ogni tipo d’indagine, pensa. Proprio brava, questa qui, a suggerire cose ovvie - che ogni inquirente farebbe comunque, anche in mancanza di alcun ordine - per prendersi poi alla fine tutto il merito...




  — Capisco che lei è la scopa nuova, questore, e vuole dare una bella spazzata...




  — Nega forse che ce ne sia bisogno? Che tutta la polizia, qui o altrove, sia perfetta?




  — Non generalizzi, signora. Ci sono poliziotti vigliacchi, corrotti, incapaci, ma non sono molti. La maggior parte di noi lavora fin troppo ed è pagata troppo poco. Spesso rischiamo la vita e qualcuno ce la rimette anche. Ci comportiamo duramente perché dobbiamo trattare tutti i giorni con dei figli di puttana. A volte qualcuno cerca di corromperci, ma la maggioranza di noi non si vende. Perché? Perché in genere il poliziotto è un uomo onesto. Perché ha un incarico importante e vuole svolgerlo bene. O forse perché odia il delitto e tutta la merda che lo accompagna. — Cataldo stringe i pugni e diventa rosso. — Non faccia mai d’ogni erba un fascio. E in fondo molti di noi non li ha ancora conosciuti.




  — A quanto pare, siamo partiti col piede sbagliato.




  — Sì. — Cataldo si alza e va alla porta. — Ma che importanza ha, dato che non dobbiamo andare insieme in nessun posto?




   




   




  In corridoio, De Pasquale lo sta aspettando.




  — Autoritaria, eh? — bisbiglia al commissario, ancora rosso in viso.




  — Cazzo, se lo è — borbotta l’altro.




  — Comunque — aggiunge De Pasquale, — non la butterei fuori dal mio letto in una fredda notte d’inverno.




  Cataldo tira su col naso. — Io non ce la farei neanche entrare, nel mio letto.
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  Arriva alle 18, inaspettata. La telefonata anonima. Cataldo viene avvertito contemporaneamente a quelli della Scientifica e al medico legale, Salvatore Scarso detto Turi. Prende con sé De Pasquale e parte in ritardo per un indirizzo che non conosce bene. Una casa abbandonata, gli hanno detto; fuori città. In fondo a una strada che si chiama Chiesa Santa Maria di Mugnano, ma oltre la chiesa. Poco prima che la strada finisca col torrente Grizzaga.




  Bene. La troverà.




  Vede da lontano le auto della polizia. Sono due, disposte a V davanti all’ingresso. Alla loro destra è ferma un’ambulanza bianca e rossa con le luci che lampeggiano. Alcune persone si spostano qua e là, dandogli l’impressione di una rappresentazione teatrale. Tutti sembrano avere un ruolo: agenti di polizia in divisa scura, paramedici vestiti di bianco, uno spettatore a ridosso delle quinte, sulla sinistra.




  I tecnici della Scientifica sono appena arrivati. Il capo indossa una tuta di protezione bianca, che lo fa somigliare a un panda di dimensioni umane. Altri due uomini con le stesse tute protettive sollevano all’istante due borse voluminose, poi avanzano chini sotto il loro peso, mentre il primo li precede indifferente.




  Cataldo parcheggia fuori dal cortile, poi, con De Pasquale, si avvia, sale i gradini, dove qualcuno ha rubato le ringhiere di ferro battuto. L’ingresso è un intrico di ombre sovrapposte create dalla poca luce che entra da ogni direzione - dalle stanze vuote con le porte mezzo scardinate, attraverso i vetri luridi della finestra del pianerottolo - e che scende dalla tromba delle scale insieme a un filo di vento. D’istinto tira su il colletto della camicia e annusa. Gli pare di sentire un leggero odore di decomposizione, ma non capisce se gli sia davvero già entrato nei vestiti o sia solo una memoria olfattiva.




  Turi è chino sul cadavere. Il lato della faccia visibile è di un bianco glaciale. E quando il medico sposta con delicatezza il volto, se ne scorge la parte inferiore - nera di catrame, sangue secco - e un filo di sangue uscito dal naso. Nel punto in cui la mascella ha ceduto, i denti sul davanti appaiono rotti.




  — È senza documenti — annuisce Turi, sempre in ginocchio. — È caduta da lassù — addita una finestra interna, sopra di loro, — a testa in giù. Morta sul colpo.




  — Cosa ne pensi?




  — Che abbiamo tre possibilità: incidente, suicidio, omicidio. Ma se si trattasse di omicidio, l’assassino probabilmente avrebbe cercato di occultare il cadavere o di cancellare le tracce. E l’incidente mi pare molto strano.




  — Quand’è morta?




  — Non credo da molto. Durante la scorsa notte.




  Cataldo si acquatta accanto al cadavere. Quella ragazza non doveva avere ancora compiuto vent’anni. E doveva essere carina, prima di finire in quel modo. La pelle è immacolata; i capelli lunghi e folti sono di un biondo naturale, e gli sbuffi scuri intorno agli occhi sono più probabilmente tracce di mascara che ematomi. Nella sua mente Cataldo vede per un attimo l’immagine di una ragazza che si protende verso uno specchio per truccarsi.




  È anche ben vestita, conclude. Jeans piuttosto nuovi, una maglietta bianca ora sporca e scarpe da ginnastica quasi nuove. Accanto a lei, un giubbotto rosa con pochi segni d’usura. Se quest’ultimo è stato comprato di recente, forse si potrà rintracciare il negozio che l’ha venduto. E qualche commessa, forse, potrebbe ricordare la cliente.




  — Niente gioielli — nota De Pasquale. — Né orecchini, né orologio.




  — Pensi a una rapina?




  — A un tossico, forse. — L’ispettore si guarda intorno: i muri, le crepe, la muffa. — I tossici non fanno i duri, non cercano grane. Ma spesso per trovare i soldi farebbero qualsiasi cazzata. Ce l’hanno scritto in fronte. La loro faccia è già una confessione.




  — Ma perché pensare per forza a un omicidio? — interviene Turi. — Può esser anche suicidio. Lei si butta, poi uno o una che non la conosceva entra qui per un suo motivo, trova il cadavere, prende paura, scappa, e alla fine ci telefona, mantenendo l’anonimato.




  — A meno che non sia stato il fantasma.




  I tre si girano a osservare il fotografo, che non hanno ancora notato.




  — Che fantasma?




  — Non lo sapete? È una vecchia leggenda che gira. Questa casa è da un pezzo che dovrebbe esser demolita, ma nessuno ci pensa proprio. — E siccome non parlano: — Sì, sì, commissario. Chieda a chiunque, di qui: ai vecchi abitanti, intendo...




  — Per favore, lascia perdere il paranormale. È già abbastanza strano il cosiddetto normale...




  Non crede, il commissario, alla balla della casa frequentata dai fantasmi, o comunque maledetta. Gli unici fantasmi in cui crede sono quelli che albergano nella mente umana, e le uniche maledizioni a cui presta fede sono quelle che si tira addosso col suo lavoro.




  — Sì, lascia perdere — si associa Turi. — Piuttosto, andate a sentire di sopra, i tecnici.




  I gradini delle scale scricchiolano sotto il peso dei due, ma tengono. Al primo piano, al posto del camino c’è un buco enorme; il muro intorno è coperto da graffiti sbiaditi che raccontano chi ama chi, chi è gay e chi deve andare affanculo.




  Il pavimento è pieno della solita roba, lattine, mozziconi, cartacce, preservativi usati. Gli angoli dei soffitti sono un ammasso di ragnatele, e qualche spiffero entra dai telai sconnessi delle finestre.




  Nella stanza, qualcuno ha alzato la parte inferiore di una sudicia finestra a ghigliottina da cui entra un fiotto di luce. Accanto alla finestra, il capo della Scientifica.




  — Qualunque sia stata la ragione — comincia, — la ragazza è entrata in questa casa ed è salita in questa stanza. Poi è caduta giù, non sappiamo come. Secondo il medico, dalle ferite sembrerebbe un volo di circa sette metri, e la traiettoria coincide. È caduta da questa finestra.




  Solo ora Cataldo si accorge che le macchie sul telaio della finestra non sono sporcizia, ma polvere per prendere le impronte.




  — Subito abbiamo pensato a un incidente. Lei sale qui sopra, per un motivo che non conosciamo, qualcosa la spinge a sporgere la testa fuori dalla finestra, magari sente un rumore nel cortile, forse deve vomitare, si sporge, perde l’equilibrio, non si trattiene in tempo...




  Dal pianterreno arrivano un colpo sordo e lo stridore causato da quelli dell’obitorio, che muovono la barella nello spazio stretto.




  — Però — riprende, — ho fatto un esperimento per conto mio. E non funziona, Cataldo.




  — Di cosa stai parlando?




  — Ho rilevato la statura della ragazza. A lei il telaio scorrevole arrivava più o meno qui — risponde, toccandosi le costole per indicare ai due il punto esatto. — Per sporgersi doveva piegare le ginocchia, cosa che fa abbassare il sedere e il baricentro verso il pavimento. Quindi, è impossibile che una di una taglia così possa cadere da questa finestra accidentalmente.




  — Qualcuno l’ha spinta?




  — Non ci sono tracce di lotta. Bisogna andare cauti.




  — Cioè?




  — Se l’hanno buttata giù, mi aspetto di vedere tracce di piedi sul pavimento, il telaio fracassato, le unghie delle dita spezzate perché s’è aggrappata all’aggressore o al telaio della finestra, magari dei tagli, dei lividi, se ha lottato. Non abbiamo trovato niente di tutto questo.




  — Vorresti dire che s’è suicidata?




  — Vorrei dire che non è stato un incidente e niente prova che sia stata spinta. Secondo Turi... non te l’ha detto? Tutte le ferite sono compatibili con la caduta.




  — D’accordo. Grazie.




  Cataldo ridiscende le scale riflettendo. Di solito le donne assassinate sono giovani. Se la vittima fosse una prostituta, è logico che fosse giovane. Ma c’è qualcosa di stranamente normale nell’aspetto di quella ragazza. Non sembra una puttana, ma solo una ventenne graziosa. Non avrebbe dovuto giacere lì, morta, quel venerdì. Avrebbe dovuto essere impegnata a organizzare il fine settimana, telefonare agli amici, prendere appuntamenti, prepararsi per qualche giro nei negozi: in breve, per tutte quelle cose che sono parte di una vita normale.




  Ma ecco dov’è finita la sua vita normale. Un numero in più per le statistiche sugli omicidi, dentro una casa diroccata, in mezzo alla sporcizia. Un cadavere da sezionare e studiare, come sarebbe stata sezionata e studiata la sua vita, sempre che fossero riusciti a identificarla.




  All’improvviso gli squilla il cellulare.




  — Quindi, non si sa chi sia la ragazza? — chiede la voce fredda del questore.




  — Non ancora. Non è stata presentata nessuna denuncia di scomparsa la cui descrizione corrisponda. Ma sono convinto che si tratti di una ragazza del posto. Era vestita bene, ma casual. Un giubbotto rosa, probabilmente suo, è stato trovato accanto al cadavere e sembra nuovo. E dagli abiti che portava ho avuto l’impressione che dovesse incontrarsi con qualcuno.




  — Un uomo?




  — È possibile. O forse aveva deciso di uscire con un’amica per andare a fare acquisti o a vedere un film.




  — Confidiamo in una denuncia, allora?




  — Direi di sì. Almeno fino a lunedì. D’altronde è morta solo ieri notte.




  — Va bene. Mi tenga informata.




  — Per ciò che mi riguarda, ho già disposto di portarla via — dice Turi.




  — Hai fatto bene. — Cataldo, che ha chiuso, annuisce. — Nessun biglietto d’addio, qui intorno?




  — No.




  — Di solito i suicidi lo fanno.




  — Mica è obbligatorio — ribatte il medico. — Ci si può anche suicidare senza lasciare scritto nulla.




  — No, no. — De Pasquale si porta il pollice e l’indice alle labbra e li inumidisce con la lingua. Li preme l’uno contro l’altro come se stesse spegnendo una candela e imita il rumore leggero di una fiamma che si estingue. — Omicidio — ripete.
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   Alle sette di sabato mattina, Cataldo va dal medico legale. Non ha fatto colazione. Una delle poche regole da rispettare è non fare mai colazione prima di entrare in una sala autoptica. E vedendo Turi in piedi, all’insorgere di un ricordo, gli vien subito da ridere.




  — La settimana scorsa, a quel ricevimento della BPER, hai fatto una corte spietata alla direttrice. Suppongo che si trattasse di una proposta di matrimonio. Tra parentesi, quando si parla con l’amata, la si guarda negli occhi e non nella scollatura.




  — Alla mia età non c’è più tempo da perdere. Ricordalo... — Nella pausa, Turi sogghigna. — E a te, Giovanni, come va con le donne?




  — In un modo strano, sai. Tempo fa credevo che la mia vita seguisse una linea precisa. Sapevo da dove era partita, sapevo dove sarebbe finita. E niente sarebbe mai cambiato.




  — Questa mi sembra anche la definizione dell’inerzia — commenta il medico. — Però ricorda che ci sono tante droghe. Per alcuni è la cocaina o l’alcol, per te è l’adrenalina. L’indagine. Non importa cosa ti inietti, è sempre una dipendenza.




  — Parli come parlava Alice.




  — E in questo non sbagliava. Per quelli come te la spinta non sono i soldi o il sesso. È il codice. Il dovere.




  — Sono cose brutte?




  — Sì, se dimentichi il motivo per cui le fai.




  — Forse hai ragione tu. Forse è per questo che certi matrimoni finiscono.




  — La chiave per un matrimonio perfetto — ora Turi gli batte una mano sulla spalla, — è sposare una donna più intelligente di noi. Per fortuna, non è difficile. Dai, parliamo di quella poveretta. — Lo guida in un’altra stanza. — Ho appena fatto l’autopsia.




  — Sì?




  Annuisce. — L’iter, stavolta, è stato accelerato il più possibile. E lei rientra nella categoria dei tuoi suicidi “misteriosi” — disegna delle virgolette con le dita.




  — Dimmi tutto.




  — Tecnicamente, ha delle lesioni importanti alle coste, alla testa e al bacino. Soprattutto nella gabbia toracica spiccano fratture estese dalla seconda costa all’ottava di sinistra. L’impatto della caduta ha comportato anche la frattura del bacino, con compressione del forame sacrale e rottura del ramo pubico.




  — Niente tracce di droghe nel sangue? O di Rohypnol, cose simili? Sostanze che possono indurre alla passività?




  — Pensavi che qualcuno...




  — ...l’avesse buttata giù? — Cataldo fa segno di sì.




  — Invece no. Il tossicologico l’ha escluso. — Turi sospira. — Quello che ti posso dire, è che è caduta da una finestra a testa in giù. Non ci sono ferite che dicono che si sia difesa e abbia lottato, niente che indichi il coinvolgimento di un’altra persona. Ha colpito il terreno con la testa lateralmente, si è fratturata il cranio, con conseguenti danni al cervello, e spezzato il collo, cosa che deve averle bloccato la respirazione. È morta per l’una o l’altra causa, giovedì, nel corso della notte. Lo confermo, così come confermo che è stata una morte rapida. — Turi si siede, si ricorda d’avere ancora le soprascarpe e se le toglie. — Niente di sospetto, insomma. Per parlare di omicidio, in un caso così, ci vorrebbe una ripresa video autenticata dell’assassino che la butta giù.
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