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			PAUL VALÉRY

			Paul Valéry, nom de plume d’Ambroise Paul Toussaint Jules Valéry, est un écrivain, poète et philosophe français. 

			Naît à Sète (Hérault) le 30 Octobre 1871 d’un père d’origine corse, Barthélemy Valéry, vérificateur principal des douanes, et d’une mère génoise, Fanny Grassi, fille du consul d’Italie Giulio Grassi. En 1876, il entame ses études chez les dominicains à Sète. En 1878, il fait son entrée au collège de Sète et poursuit sa formation, de 1884 à 1888, au lycée de Montpellier.

			En 1889, il commence des études de droit. Cette même année, il pu-blie ses premiers vers dans la Revue Maritime de Marseille. La poésie qu’il rédige à cette époque s’inscrit dans la mouvance symboliste. En 1890, sa rencontre avec Pierre Louÿs sera déterminante pour l’o-rientation de sa vie de poète. Ce dernier lui présentera André Gide et l’introduira dans le cercle étroit de Stéphane Mallarmé. Paul Valéry restera fidèle à Mallarmé jusqu’à sa mort. Il publie ses premiers textes dans la revue L’Ermitage.

			Dans la nuit du 4 au 5 Octobre 1892, il connaît à Gênes ce qu’il décrit comme une grave crise existentielle. Il en sort non seulement ré-solu à «répudier les idoles» de la littérature, de l’amour et de l’im-précision, mais aussi à consacrer l’essentiel de son existence à ce qu’il nomme «la vie de l’esprit». Les Cahiers dans lesquels il s’a-streint à noter toutes ses réflexions au petit matin en témoignent. «Après quoi», ajoute-t-il en manière de boutade, «ayant consacré ces heures à la vie de l’esprit, je me sens le droit d’être bête le reste de la journée».

			La poésie n’est pas pour autant exclue de sa vie, car justement, selon Valéry, «tout poème n’ayant pas la précision exacte de la prose ne vaut rien». Tout au plus a-t-il vis-à-vis d’elle la même distance que Malherbe affirmant sérieusement qu’ «un bon poète n’est pas plus utile à l’État qu’un bon joueur de quilles».

			Il indique à plusieurs reprises qu’il considère cette nuit passée à Gê-nes comme sa véritable origine, le début de sa vie mentale.

			En 1894, il s’installe à Paris, où il commence à travailler comme ré-dacteur au Ministère de la Guerre, et où il se lie avec Paul Léautaud. Il reste à distance de l’écriture poétique pour se consacrer à la connaissance de soi et du monde. 

			Depuis 1900 jusqu’en 1922, secrétaire particulier d’Édouard Lebey, administrateur de l’agence Havas, il s’affaire chaque matin aux petites heures à la rédaction de ses Cahiers, journal intellectuel et psychologique dont l’essentiel n’est publié qu’après sa mort. Lors de l’Affaire Dreyfus, Valéry est anti-dreyfusard, conformément à son na-tionalisme de jeunesse, qu’il abandonnera. Ainsi, non sans réflexion, donnera-t-il 3 francs pour le Monument Henry, une souscription lan-cée en 1899 en faveur de la veuve de l’accusateur d’Alfred Dreyfus (le nom de Valéry apparaît à la page 175 de ce document).

			En 1900, il épouse Jeannie Claudine Gobillard (1877-1970), cousine germaine de Julie Manet (fille de Berthe Morisot et d’Eugène Manet, frère d’Edouard Manet), cette dernière épousant le même jour Er-nest Rouart. Le double mariage est célébré en l’église Saint-Honoré d’Eylau, dans le quartier de Passy, à Paris. Le couple Valéry est lo-gé dans l’immeuble construit par les parents de Julie Manet, dans la rue de Villejust (aujourd’hui, rue Paul-Valéry) dont a hérité la jeune fille, alors qu’elle n’avait pas dix-huit ans (1895). Le couple Valéry-Gobillard aura trois enfants – Claude, Agathe et François – et demeurera lié au couple Rouart-Manet (qui aura trois fils), au point que les deux familles partageront aussi leurs vacances dans la propriété “Le Mesnil”, achetée par Berthe Morisot et Eugène Manet sur les bords de Seine, en aval de Meulan, peu avant la mort d’Eugène en 1893. Julie, unique héritière après le décès de Berthe Morisot en 1895, laissera les portes du Mesnil ouvertes au couple Valéry-Go-billard jusqu’à ce que la mort les sépare.

			Il se rend régulièrement rue de Rome aux “mardis” de Stéphane Mal-larmé, rencontres littéraires qui ont lieu au domicile du poète dont il sera l’un des fidèles disciples.

			Alors qu’il est marié et approche de la cinquantaine, au commence-ment de sa célébrité, il entame, en 1920, une liaison tumultueuse a-vec la poétesse Catherine Pozzi, alors âgée de trente-huit ans et séparée de son mari Édouard Bourdet. Cette relation durera huit ans et donnera lieu à une importante correspondance, par la suite détruite. La rupture douloureuse provoquera chez sa maîtresse des appréciations peu flatteuses à son encontre comme celle-ci: «Il s’intéressait à l’intelligence, mais pas à l’esprit».

			En 1917, sous l’influence de Gide notamment, il revient à la poésie avec La Jeune Parque, publiée chez Gallimard. Il brise un «long silence» avec ce poème de 512 vers auquel il a consacré quelque quatre années. Initialement, il devait écrire – à la demande de son éditeur Gallimard et de son ami André Gide – une préface poétique d’une trentaine de lignes pour accompagner une réédition de ses premiers poèmes. Mais il fut dépassé par le projet initial et écrivit alors ce que d’aucuns considèrent comme son chef-d’œuvre: le monologue intérieur d’une jeune femme en proie à un combat entre le corps et l’esprit, écrit dans un formalisme digne de son maître Mallarmé.

			Un autre grand poème suit quelques années plus tard, Le Cimetière marin (1920), puis un recueil, Charmes (1922). Toujours influencé par Stéphane Mallarmé, Paul Valéry privilégia toujours dans sa poésie la maîtrise formelle sur le sens et l’inspiration: «Mes vers ont le sens qu’on leur prête». En particulier dans le tercet de la page 96:

			«Cette main, sur mes traits qu’elle rêve effleurer

			Distraitement docile à quelque fin profonde,

			Attend de ma faiblesse une larme qui fonde».

			Il existe une controverse sur le fait que le verbe utilisé soit fondre ou fonder.

			Après la Première Guerre Mondiale, il devient une sorte de «poète officiel», immensément célèbre – peu dupe, il s’en amuse – et comblé d’honneurs. 

			En 1924, il devient président du Pen Club Français, puis est élu membre de l’Académie Française l’année suivante. Dans le discours de réception qu’il prononce le 23 Juin 1927, Paul Valéry fait l’éloge d’Anatole France, son prédécesseur, sans prononcer son nom une seule fois. En effet il ne pardonnait pas à Anatole France de s’être autrefois opposé à la publication de poèmes de Mallarmé.

			En 1931, il est promu au grade de commandeur de la Légion d’Hon-neur; la même année, il prononce le discours de réception de Philippe Pétain à l’Académie Française; en 1932, il entre au conseil des mu-sées nationaux; en 1933, il est nommé administrateur du Centre Uni-versitaire Méditerranéen de Nice; en 1936, il est nommé président de la Commission de synthèse de la coopération culturelle pour l’Expo-sition Universelle; en 1937, on crée pour lui la chaire de poétique au Collège de France; en 1938, il est élevé à la dignité de grand officier de la Légion d’Honneur; en 1939, enfin, il devient président d’hon-neur de la SACEM. Il fut par ailleurs membre du comité d’honneur de l’Association du Foyer de l’Abbaye de Royaumont.

			Sous l’Occupation allemande, Paul Valéry, refusant de collaborer, pro-nonce en sa qualité de secrétaire de l’Académie Française l’éloge fu-nèbre du «juif Henri Bergson». Cette prise de position lui vaut de per-dre ce poste, comme celui d’administrateur du Centre Universitaire Méditerranéen de Nice. En 1942, il dédicace un de ses livres à Hé-lène Berr, ce qui décide la jeune femme à tenir son journal. Elle sera considérée comme l’«Anne Frank française».

			Membre du Front National de la Résistance, il meurt le 20 Juillet 1945 au 40 rue de Villejust, quelques semaines après la fin de la Seconde Guerre Mondiale. Après des funérailles nationales à la deman-de du général de Gaulle, il est inhumé à Sète, dans la partie haute de ce cimetière marin qu’il avait célébré dans son poème:

			«Ce toit tranquille, où marchent des colombes,

			Entre les pins palpite, entre les tombes…».

			Il repose dans le caveau de son grand-père, Giulio Grassi. Les quelques vers en guise d’épitaphe proclament:

			«O récompense après une pensée

			Qu’un long regard sur le calme des dieux».

			Son épouse, Jeannie Gobillard, petite-nièce de Berthe Morisot, que Paul Valéry avait épousée en 1900, est morte à Paris le 9 Juillet 1970 à l’âge de 93 ans.

			Les essais de Valéry traduisent ses inquiétudes sur la pérennité de la civilisation («Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles»), l’avenir des «droits de l’esprit», le rôle de la littérature dans la formation, et la rétroaction du progrès sur l’homme.

			Sa série «Variété» se compose d’un autre type d’écrits: ceux qui lui ont été commandés et qu’il n’eût sans doute, de son aveu, jamais écrits de lui-même. Ils n’en témoignent pas moins d’une profondeur d’analyse que l’on retrouve aussi dans la série de courts essais sur divers sujets d’actualité du XXᵉ siècle publiée sous le titre: Regards sur le monde actuel.

			Sa correspondance avec André Gide a été plusieurs fois publiée à la NRF, la dernière édition à ce jour (2013) datant de 2009. On y découvre un Gide impressionné par la puissance intellectuelle de Valé-ry, quelques aspects humains peu connus concernant le second (dont un flirt «poussé»), et surtout un témoignage sur la façon dont ces deux écrivains assistaient, inquiets, à la «montée des périls» des années 1930.

			Il a aussi publié L’Idée fixe. Il est également connu comme traducteur en vers (Les Bucoliques de Virgile) et apprécié pour ses préfaces critiques (Lucien Leuwen de Stendhal, Les Chimères de Nerval, Lettres persanes de Montesquieu).

			Il est cité par le critique littéraire Clement Greenberg dans son essai Avant-garde et Kitsch, dans une liste de poètes avant-gardistes dont l’attention se porte sur la création poétique elle-même et sur les «moments de conversion poétique»:

			«The attention of poets like Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Éluard, Pound, Hart Crane, Stevens, even Rilke and Yeats, appears to be centered on the effort to create poetry and on the “moments” themselves of poetic conversion, rather than on experience to be converted into poetry. Of course, this cannot exclude other preoccupations in their work, for poetry must deal with words, and words must communicate. Certain poets, such as Mallarmé and Valéry are more radical in this respect than others».

			Les notes prises par Paul Valéry pendant près de cinquante ans ont été conservées. Elles couvrent plus de 30.000 pages dans 261 cahiers. Une première édition en fac-similé a été publiée en 1957-61 par le CNRS et est consultable à la bibliothèque du Centre Georges Pompidou. D’autres éditions ont paru depuis et une forme numérique est en préparation.

			On retrouve dans ses Cahiers des passages de Tel Quel ainsi que des indications graphiques, probablement destinées à faciliter leur regroupement en un seul ouvrage ou en des ouvrages ultérieurs: Nombres plus subtils, Robinson.

			Mettant en avant le rôle de la représentation et de l’action dans la théorie de la connaissance, Paul Valéry est classé parmi les penseurs du constructivisme au XXᵉ siècle. Il s’inspire des travaux théoriques et de construction de Léonard de Vinci, à propos duquel il a publié une monographie. Mais Valéry n’a pas de philosophie unifiée et a-chevée, selon Jean-François Dortier:

			«[...] toute son œuvre est dispersée dans des notes, carnets, cahiers où il livre, formule après formule, des réflexions sur le rôle des idées, sans jamais les assembler en une théorie achevée».

			Valéry fait une critique de l’utilisation de l’histoire pour justifier «ce que l’on veut». Elle «contient tout et donne des exemples de tout».

			Le rapport que Paul Valéry entretient avec la philosophie est problématique. Dans ses Cahiers il écrit: «Je lis mal et avec ennui les philosophes, qui sont trop longs et dont la langue m’est antipathique». En effet, s’il s’inspire librement de Descartes en ce qui concerne une certaine méthode du «penser», il est en revanche très criti-que sur le discours philosophique lui-même, comme l’explique Jacques Bouveresse. Ceci n’empêche pas son besoin philosophique de comprendre le monde dans sa généralité, et jusqu’au processus de la pensée lui-même, de le guider dans son travail, ce qu’il manifeste en particulier dans Eupalinos ou l’Architecte (1921). L’ouvrage met en scène un dialogue entre Socrate et Phèdre au royaume des ombres, et revisite les concepts platoniciens: la mimesis, le réel (ou la réalité), ou encore les effets de l’écriture, et tout au long de ses Cahiers.

			A l’occasion de la commémoration des 150 ans de la naissance de Paul Valéry en Septembre 2021, furent données les premières représentations de la pièce Tel Paul Valéry, par les interprètes de la Cabane, écrite par Julien Vaiarelli au lycée Paul Valéry et au musée Paul Valéry. Une œuvre théâtrale reconnue comme fidèle à l’auteur et à son œuvre par la famille Valéry et la conservatrice du musée Paul Valéry à Sète.

			Boris Yousef,

			Moscou, 6 décembre 2021
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			Paul Valéry

			NOTE ET DIGRESSIONS

			Pourquoi l’auteur, dit-on, a-t-il fait aller son personnage en Hongrie?

Parce qu’il avait envie de faire entendre un morceau de musique instrumentale dont le thème est hongrois. Il l’avoue sincèrement. Il l’eût mené partout ailleurs, s’il eût trouvé la moindre raison musicale de le faire.

			(H. Berlioz. Avant-propos de la Damnation de Faust)

			____________

			Il me faut excuser d’un titre si ambitieux et si véritablement trompeur que celui-ci. Je n’avais pas le dessein d’en imposer quand je l’ai mis sur ce petit ouvrage. Mais il y a vingt-cinq ans que je l’y ai mis, et après ce long refroidissement, je le trouve un peu fort. Le titre avantageux serait donc adouci. Quant au texte... Mais le texte, on ne songerait même pas à l’écrire. Impossible! dirait maintenant la raison. Arrivé à l’énième coup de la partie d’échecs que joue la connaissance avec l’être, on se flatte qu’on est instruit par l’adversaire; on en prend le visage; on devient dur pour le jeune homme qu’il faut bien souffrir d’avoir comme aïeul; on lui trouve des faiblesses inexplicables, qui furent ses audaces; on reconstitue sa naïveté. C’est là se faire plus sot qu’on ne l’a jamais été. Mais sot par nécessité, sot par raison d’État! Il n’est pas de tentation plus cuisante, ni plus intime, ni de plus féconde, peut-être, que celle du reniement de soi-même: chaque jour est jaloux des jours, et c’est son devoir que de l’être; la pensée se défend désespérément d’avoir été plus forte; la clarté du moment ne veut pas illuminer au passé de moments plus clairs qu’elle-même; et les premières paroles que le contact du soleil fait balbutier au cerveau qui se réveille, sonnent ainsi dans ce Memnon: Nihil reputare actum...

			* * *

			Relire, donc, relire après l’oubli, – se relire, sans ombre de tendresse, sans paternité; avec froideur et acuité critique, et dans une attente terriblement créatrice de ridicule et de mépris, l’air étranger, l’œil destructeur, – c’est refaire, ou pressentir que l’on referait, bien diffé-remment, son travail.

			L’objet en vaudrait la peine. Mais il n’a pas cessé d’être au-dessus de mes forces. Aussi bien je n’ai jamais rêvé de m’y attaquer: ce petit essai doit son existence à Madame Juliette Adam, qui, vers la fin de l’an 94, sur le gracieux avis de Monsieur Léon Daudet, voulut bien me demander de l’écrire pour sa Nouvelle Revue.

			* * *

			Quoique j’eusse vingt-trois ans, mon embarras fut immense. Je savais trop que je connaissais Léonard beaucoup moins que je ne l’admirais. Je voyais en lui le personnage principal de cette Comédie Intellectuelle qui n’a pas jusqu’ici rencontré son poète, et qui serait pour mon goût bien plus précieuse encore que la Comédie Humaine, et même que la Divine Comédie. Je sentais que ce maître de ses moyens, ce possesseur du dessin, des images, du calcul, avait trouvé l’attitude centrale à partir de laquelle les entreprises de la connaissance et les opérations de l’art sont également possibles; les échanges heureux entre l’analyse et les actes, singulièrement probables: pensée merveilleusement excitante.

			Mais pensée trop immédiate, – pensée sans valeur, – pensée infinimentrépandue, – et pensée bonne pour parler, non pour écrire.

			* * *

			Cet Apollon me ravissait au plus haut degré de moi-même. Quoi de plus séduisant qu’un dieu qui repousse le mystère, qui ne fonde pas sa puissance sur le trouble de notre sens; qui n’adresse pas ses prestiges au plus obscur, au plus tendre, au plus sinistre de nous-mêmes; qui nous force de convenir et non de ployer; et de qui le miracle est de s’éclaircir; la profondeur, une perspective bien déduite? Est-il meilleure marque d’un pouvoir authentique et légitime que de ne pas s’exercer sous un voile? – Jamais pour Dyonisos, ennemi plus délibéré, ni si pur, ni armé de tant de lumière, que ce héros moins occupé de plier et de rompre les monstres que d’en considérer les ressorts; dé-daigneux de les percer de flèches, tant il les pénétrait de ses questions; leur supérieur, plus que leur vainqueur, il signifie n’être pas sur eux de triomphe plus achevé que de les comprendre, – presque au point de les reproduire; et une fois saisi leur principe, il peut bien les abandonner, dérisoirement réduits à l’humble condition de cas très particuliers et de paradoxes explicables.

			* * *

			Si légèrement que je l’eusse étudié, ses dessins, ses manuscrits m’avaient comme ébloui. De ces milliers de notes et de croquis, je gardais l’impression extraordinaire d’un ensemble hallucinant d’étincelles arrachées par les coups les plus divers à quelque fantastique fabrication. Maximes, recettes, conseils à soi, essais d’un raisonnement qui se reprend; parfois une description achevée; parfois il se parle et se tutoie...

			Mais je n’avais nulle envie de redire qu’il fut ceci et cela: et peintre, et géomètre, et...

			Et, d’un mot, l’artiste du monde même. Nul ne l’ignore.

			* * *

			Je n’étais pas assez savant pour songer à développer le détail de ses recherches, – (essayer, par exemple, de déterminer le sens précis de cet Impeto, dont il fait si grand usage dans sa dynamique; ou disserter de ce Sfumato, qu’il a poursuivi dans sa peinture); ni je ne me trouvais assez érudit, (et moins encore, porté à l’être), pour penser à contribuer, de si peu que ce fût, au pur accroissement des faits déjà connus. Je ne me sentais pas pour l’érudition toute la ferveur qui lui est due. L’étonnante conversation de Marcel Schwob me gagnait à son charme propre plus qu’à ses sources. Je buvais tant qu’elle durait. J’avais le plaisir sans la peine. Mais enfin, je me réveillais; ma paresse se redressait contre l’idée des lectures désespérantes, des recensions infinies, des méthodes scrupuleuses qui préservent de la certitude. Je disais à mon ami que de savants hommes courent bien plus de risques que les autres, puisqu’ils font des paris et que nous restons hors du jeu; et qu’ils ont deux manières de se tromper: la nôtre, qui est aisée, et la leur, laborieuse. Que s’ils ont le bonheur de nous rendre quelques événements, le nombre même des vérités matérielles rétablies met en danger la réalité que nous cherchons. Le vrai à l’état brut est plus faux que le faux. Les documents nous renseignent au hasard sur la règle et sur l’exception. Un chroniqueur, même, préfère de nous conserver les singularités de son époque. Mais tout ce qui est vrai d’une époque ou d’un personnage ne sert pas toujours à les mieux connaître. Nul n’est identique au total exact de ses apparences; et qui d’entre nous n’a pas dit, ou qui n’a pas fait, quelque chose qui n’est pas sienne? Tantôt l’imitation, tantôt le lapsus, – ou l’occasion, – ou la seule lassitude accumulée d’être précisément celui qu’on est, altèrent pour un moment celui-là même; on nous croque pendant un dîner; ce feuillet passe à la postérité, tout habitée d’érudits, et nous voilà jolis pour toute l’éternité littéraire. Un visage faisant la grimace, si on le photographie dans cet instant, c’est un document irrécusable. Mais montrez-le aux amis du saisi; ils n’y reconnaissent personne.



OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/image/Immagine7032.jpg





OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/Immagine7025.jpg





OEBPS/image/Immagine7049.jpg





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldItalicMT.ttf



OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


