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Das Familienrestaurant


Ich bin in Kopenhagen und speise in einer Cafeteria. So funktioniert's: Ich bestelle mein Essen an der Theke und trage es selbst zu einem freien Tisch. Die Mahlzeit ist in Papier eingepackt und Teller gibt es nicht.


Es duftet fremd. Aus einem großen Pappbecher trinke ich mit einem Strohhalm Brause. Meine Finger werden fettig. So etwas gibt es zu Hause, zwischen den Plattenbauten in Hundige, nicht.


ich hasse es ich hasse es


hasse es ich hasse es ich hasse


ich hasse es ich hasse es ich hasse es


ICH HASSE ES ICH HASSE ES ICH HASSE ES


ICH HASSE ES ICH HASSE ES ICH HASSE ES


ich hasse es ich hasse es ich hasse es


hasse es ich hasse es ich hasse


ich hasse es ich liebe es


Zucker, Salz, Fett. Es verführt mich und ich will mehr mit jedem Bissen, den ich runterschlucke.




Das Raumschiff


Ein kleiner Käfer kommt über unseren Tisch angebrummt. Er ist kräftig gebaut, muss mindestens 5 cm lang sein und funkelt im Licht wie Metall. So etwas habe ich noch nie gesehen. Wie ein kleines Raumschiff, das durch unsichtbare Kräfte in der Luft gehalten wird.


Das Insekt kreist um uns herum und kommt immer näher. Ich ziehe mich mit dem Stuhl zurück, während Wels sich entschlossen erhebt, die Finger spreizt und die Hand flach ausstreckt. Ein einziger Schlag genügt, um das Raumschiff auf den Asphalt zu befördern. Ich atme tief aus, als ich den Käfer hilflos auf seinem Panzer liegen sehe, während er mit seinen Beinen herumzappelt.


- Das war ein riesiger Kerl, sagt Wels, und bohrt mit einem knusprigen Geräusch das Stuhlbein durch den Panzer des Käfers.




Die Vögel


- Verstehst du... ich hab' noch nie einen Vogel gesehen, sagt Renke.


- Ich mag sie nicht. Sie sind überall, aber ich hab' sie niemals gesehen.


Ich lächle und versuche Renkes Augen zu fangen. Ich weiß, dass viele mit den Vögeln Schwierigkeiten haben, aber bin natürlich etwas skeptisch.


- Du hast noch nie einen Vogel gesehen? frage ich.


- Nein, ich kann Vögel nicht leiden, und wenn mir ein Vogel näherkommt, seh' ich in die andere Richtung. Ich hab' niemals einen Vogel gesehen.


Renke sieht mich mit überzeugenden Augen an und hat mich fast rumgekriegt, obwohl ich mich daran erinnere, diese Erzählung im Fernsehen gesehen zu haben.




Die Verbrauchermesse


In der Bilka findet die jährliche Verbrauchermesse statt. Eine ganze Woche mit guten Angeboten und Gratisproben in dem größten Laden von Hundiges Einkaufszentrum. Ich verlasse meine Wohnung und die Wohnsiedlung Askerød. Ich gehe zu Fuß. Ich überquere die vier Fahrstreifen der Arne-Pflug-Allee und gehe weiter zwischen den geparkten Autos auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums.


In der Bilka steht das Personal mit zubereiteten Herrlichkeiten bereit. Ich bekomme Bratwurst in kleinen Scheiben, Krabbensalat auf papierdünnem Knäckebrot, Salami in allerlei Geschmacksrichtungen, Kartoffelchips, eine völlig neue Art von Butter, Brause in klitzekleinen Plastikbechern und - nicht zu vergesseneinen Schnaps als Höhepunkt.


Das Geld, das ich fürs Abendessen gespart habe, gebe ich in der Kneipe aus. Im Einkaufszentrum gibt's mehrere Kneipen. Ich ziehe den Club2 dem Strandgrafen vor, auch wenn der Weg dorthin etwas weiter ist.




Die Lupe


Wels und ich treffen uns zufällig vorm Wohnblock. Wir finden eine Bank und setzen uns. Ich genieße die Sonnenwärme und den leichten Wind um den Ohren herum. Wir sitzen einen Moment lang schweigend da, bevor ich vor uns ein Gewimmel von Ameisen auf den Fliesen entdecke.


- Das ist untergrabende Wirksamkeit, da unten, sage ich und freue mich über Wels' Reaktion.


Aus meiner Hosentasche ziehe ich eine Lupe hervor. Ich hocke mich zu den fleißigen Ameisen und zentriere die Sonnenstrahlen auf den Fliesen zu einem kräftig leuchtenden Punkt. Den Strahl bewege ich dann langsam zu einer der unschuldigen Ameisen. Eine fast unsichtbare kleine Rauchwolke entfernt sich schwebend von der Ameise, die nun verkohlt zurückliegt.


Wels soll es auch mal probieren und der Haufen unbeweglicher Ameisen wird immer größer.




Der Apfel


Ich sitze bei Renke zu Hause auf dem Sofa. Renke wohnt mit seinem Vater, der Polizeimann ist, im westlichen Teil von Hundige. Hohe Ligusterhecken umgeben das eine Einfamilienhaus neben dem anderen. Haus neben Haus, so weit das Auge reicht.


Am Esstisch steht Renke mit einem großen Apfel im Mund. Er fängt meine Aufmerksamkeit. Renke sendet mir einen fragenden Blick zu und bietet mir mit eleganter Handbewegung einen Apfel an. Ich lächle, nicke mit dem Kopf, und schon sendet Renke einen Apfel durch die Luft.
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