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  Niklaus Schmid, Reisejournalist und Autor, lebt seit 1978 auf Formentera. Zuvor war er jahrelang in Indien, Afrika und Südamerika unterwegs. Als Autor schreibt er Reisebücher für Merian und Reise-Know-How, sowie Hörspiele und Krimis. Zwei seiner Romane um den Privatdetektiv Elmar Mogge (Grafit Verlag) spielen auf Ibiza und Formentera. Neben dem Buch „Der Hundeknochen“ erscheinen bei Reisebuch.de auch die beiden weiteren Krimis der Elmar-Mogge-Trilogie „Bienenfresser“ und „Die Klette“.


  www.niklaus-schmid.de



  


  Einleitung zur Elmar-Mogge-Trilogie


  



  



  Zwischen Industriebrachen und Sandstränden


  Spannend sollte es sein und in den Gebieten spielen, die ich kenne und liebe. Wie aber das Besondere zweier Regionen beschreiben, die so verschieden sind wie das Ruhrgebiet und die Balearen? Industriebrachen in meiner Geburtsstadt Duisburg, helle Sandstrände in meiner Wahlheimat Formentera. Wie passte das zusammen? Schwierig!


  Und wenn schon, für schwierige Fälle ist Elmar Mogge zuständig.


  



  Also schickte ich ihn los, einen ehemaligen Polizisten und Ex-Alkoholiker, der sich im Revier an Rhein und Ruhr als Privatdetektiv durchschlägt. Ihm wollte ich ein paar Tage unter südlicher Sonne gönnen, dazu das eine oder andere Abenteuer und die Aussicht auf ein Honorar. Es wurde eine Reise in drei Bänden.


  



  Im ersten, er trägt den Titel Der Hundeknochen, wird ihm die Insel Formentera wie ein Köder vor die Nase gehalten. Der zweite Band, er heißt Bienenfresser, bringt Elmar Mogge nach Ibiza, wo er neben den romantischen Stellen auch die dunklen Seiten der Partyinsel kennenlernt. Zwangsläufig kommt mein Held zu dem Schluss: „Mir gingen die vielen Menschen, die Ferien machten, auf die Nerven. Ich wollte dorthin zurück, wo es garantiert keine Touristen gab, zurück in den Ruhrpott, zurück in das Rattenrennen.“


  



  Nun, das konnte er haben: In dritten Band, Die Klette, lasse ich Elmar Mogge in seinem geliebten Revier ermitteln. Doch da kommt es für ihn so dicke, dass er sich mit Wehmut an sein vormaliges Einsatzgebiet auf den Balearen erinnert. Geschieht ihm recht? Ja!


  Und wenn man es so betrachtet, ist die Trilogie dann doch eine Liebeserklärung an meine beiden Heimatgebiete geworden.


  



  Niklaus Schmid



  Formentera, Mai 2014
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  Alles war perfekt geplant.



  Der schnauzbärtige Mann am Steuer der schweren Limousine drehte eine Runde durch das Meidericher Sanierungsgebiet. Langsam glitt der Wagen durch die Straßen mit den bröckelnden Fassaden, fuhr an Kujawas Trinkhalle vorbei und an kleinen Gewerbebetrieben, an Mietskasernen und dem einen oder anderen Gebäude aus der Gründerzeit.


  Der Schnauzbart machte seinen Beifahrer, einen bleichen, dünnen Mann, auf einen Jugendstilbau aufmerksam, in dem jetzt eine Moschee eingerichtet war. Dann musste er sich wieder auf die Umgebung konzentrieren. Da waren mannsdicke Rohre, die eine Seitenstraße überbrückten, an deren Ende Kühltürme, dünne Schornsteine und zwei wuchtige Hochöfen wie Kathedralen in den Himmel strebten. Doch der letzte Abstich lag schon ein Jahrzehnt zurück.


  Die geduckten Häuser einer Werksiedlung tauchten auf, an den Wänden Graffiti gegen Spekulanten und die trotzige Parole ›Wir bleiben!‹. In den Fenstern lehnten müde alte Menschen, die den jungen Leuten nachschauten, die unternehmungslustig durch das Tor des Hüttenwerks schritten, das jetzt ein Freizeitpark war.


  Der Schnauzbart fragte den Beifahrer nach einem Umschlag, entnahm dem braunen Kuvert ein Foto und steckte es in seine Jackentasche. »Wir wollen ja keinen Fehler machen«, sagte er und setzte den Blinker zum Abbiegen.


  Ein Ruckeln machte deutlich, dass der Wagen die Gleise einer Werkbahn überquerte. Nach einer Kurve sahen sie ein hohes Gebäude, das mit Plastikplanen verhüllt war.


  Während der Fahrer im Schrittempo weiterfuhr, lauschte er in ein Telefon, murmelte seine Zustimmung und blickte auf die Uhr an seinem Handgelenk. Kurz darauf lenkte er den Wagen in eine Seitenstraße, stellte ihn dort nahe einer Eckkneipe ab und beobachtete, wie ein Arbeiter eilig die Leiter eines Baukrans herabkam. Als der Kranführer den Boden erreicht hatte, stieß der Fahrer den Mann an seiner Seite mit dem Ellbogen an. »Dann wollen wir mal!«


  Der Beifahrer schwieg. Er wusste, was er zu tun hatte.


  



  Als die Sirene zur Mittagspause ertönte, hörten die anderen Geräusche auf, das Hämmern und Rattern und der schrille Pfeifton einer Sandstrahlpistole. Nur ein feines, kaum wahrnehmbares Surren war in der Luft, verursacht von dem Baukran, der einen Gitterkorb zum offenen Dach des Hauses schwenkte. Der Mann mit dem Schnauzbart, der hier einschwebte, beobachtete, wie unter ihm ein Arbeiter, der mit einem Sandstrahlgebläse gearbeitet hatte, Helm und Schutzmaske ablegte und eine Butterbrotdose aus Aluminium öffnete.


  Der Anblick brachte ein angewidertes Lächeln auf das Gesicht des Mannes in dem Korb. Was für ein tolles Leben, dachte er, Stunde um Stunde im Staub verbringen, um dann in ein paar Minuten das Essen hinunterzuschlingen! Wenn ich hier gleich fertig bin, ging es ihm durch den Kopf, habe ich mehr verdient, als der arme Tropf in einem ganzen Jahr.


  Er verglich das Gesicht des Arbeiters mit dem Foto, dann gab er nach oben ein Zeichen.


  Fast lautlos senkte sich die Krangondel. Der Mann stieg aus und ging auf den Arbeiter zu, der auf einer Kiste saß und ihn erst wahrnahm, als er schon fast neben ihm stand und mit einem Revolver auf ihn zielte. In die vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen schleuderte der Schnauzbärtige eine Handvoll von dem Reinigungssand, der fingerdick den Boden bedeckte. Zwei, drei Stöße mit dem Revolverlauf trieben den Arbeiter zu einer Fensteröffnung. Er wehrte sich nicht, wimmerte nur: »Was ist ... ich bestimmt nichts verraten ... bitte.«


  »Dafür werde ich sorgen«, sagte der Mann mit der Waffe.


  Er warf den Kompressor an, schnappte sich die Sanddüse und richtete den Strahl auf den Arbeiter, der mit erhobenen Armen sein Gesicht zu schützen suchte. Der Strahl fraß sich an der Schutzkleidung hoch, traf auf die ungeschützten Finger, die noch immer die Aluminiumdose hielten und fetzte sie ihm aus der Hand. Sandkörner drangen dem Arbeiter ins Gesicht und, als er sich umdrehte, auch in den Nacken.


  Er ging auf die Knie, er flehte: »Nein, bitte nicht ... nie proszę nie!«


  Es half ihm nicht. Um dem Schmerz zu entgehen, gab es nur einen Ausweg: Er musste springen – und er tat es.


  Der Schnauzbart trat an die Fensterbrüstung, warf einen Blick hinunter auf die bizarr verrenkte Gestalt und nickte zufrieden. Keine Augenzeugen, keine Kampfspuren, keine Fingerabdrücke, alles war schnell und präzise wie bei einem chirurgischen Eingriff gegangen. Überflüssiges war entfernt worden, ein klassischer Arbeitsunfall!


  Er stieg wieder in die Krangondel und entschwebte dem Tatort wie ein böser Engel. Und genau in diesem Moment, passend zu dem Bild, rissen die Wolken auf, und Sonnenschein ergoss sich über die von alten Narben und neuen Wunden gezeichnete Industrielandschaft.


  Der Mann in der Krangondel hob die Hand vor die Augen. Die Sonne musste sich an einem blanken Metallteil oder in einem Stück Glas gespiegelt haben. Beim zweiten Hinschauen erkannte er, dass jemand unter ihm mit einem Fotoapparat hantierte.


  Instinktiv tastete der Mann nach der Waffe in seiner Tasche und drehte den Kopf zur Seite. Eine Weile fühlte er sich unsicher und überlegte, wie er auf diese Situation reagieren sollte. Doch dann beruhigte er sich wieder. Sollte es ein Problem geben, würde er eine Lösung finden – er war ja ein Fachmann.


  



  Als die Sirene das Ende der Mittagspause anzeigte, befand sich der Schnauzbart schon wieder in seinem Wagen. Auf dem Weg zur Autobahnauffahrt gab er dem Beifahrer das Foto zurück und griff nach dem Telefon.


  »Auftrag erledigt«, sagte er, während der Beifahrer das in winzige Schnipsel zerrissene Foto aus dem Fenster rieseln ließ.
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  Diesmal war es genau anders.


  Diesmal wurde ich beobachtet. Der Mann an dem Ecktisch fixierte mich, nippte an seinem Bierglas, starrte mich wieder an. So ging das schon eine ganze Weile, und es gefiel mir gar nicht.


  Für jemanden, der sein Geld damit verdient, anderen Menschen nachzuschnüffeln, ist es höchst unangenehm, selbst beobachtet zu werden. Im Moment zweifelte ich wieder einmal, ob ich mich überhaupt für die richtige Tätigkeit entschieden hatte. Aber dieses Gefühl hatte ich schon häufig gehabt, als ich noch Polizist war, und ich hatte es besonders immer dann gehabt, wenn ich sonntags bei Demos aufmarschieren musste. Es war nicht nur die Routine und der Mangel an Freiheit gewesen, was mich gestört hatte. Ein bisschen hatte ich auch immer geglaubt, auf der falschen Seite zu stehen.


  Jetzt hieße die Routine, wenn sie denn käme, hinter einem Ehemann herzufahren, dessen Frau glaubt, dass er sie betrügt – auch nicht so angenehm. Angeblich gab es in meinem Beruf Leute, bei denen sich dauernd verführerische weibliche Stimmen am Telefon meldeten und um persönlichen Schutz baten, angeblich. Na ja, vielleicht würde das ja bald kommen; ich war noch nicht allzu lange im Geschäft. Genauer gesagt: zwei, drei kleine Aufträge; um ehrlich zu sein, hatten sich meine Visitenkarten Elmar Mogge – Personenschutz & private Ermittlungen bisher noch nicht bezahlt gemacht.


  Und damit ich es nicht vergaß, stand auf meinem Schreibtisch ein Schild: Jagen, jagen und dann die fette Beute machen!


  Der Mann starrte mich weiter an. Er war etwa in meinem Alter, mittelblond, teuer gekleidet; er sah gut aus und trug eine modische Goldrandbrille mit getönten Gläsern. Bis vor einigen Jahren musste er ein richtig sonniger Bursche gewesen sein. Dazwischen lag eine Menge Ärger, der Spuren hinterlassen hatte. Irgendwie konnte er sein Gesicht nicht still halten, dauernd zuckte es um seine Mundwinkel. Ich nahm das nur beiläufig wahr und beschäftigte mich dann wieder mit den Etiketten auf den Schnapsflaschen in dem Wandregal.


  Ich bin Ex-Alkoholiker, geschieden, und versuche mit mir selbst auszukommen.


  Doch der Typ, der mir aus dem Wandspiegel entgegenschaute, gefiel mir heute noch weniger als sonst. Er sah mürrisch aus, schmal, knochig, mit langer Nase und viel Mund. Frauen, die Pferde lieben, können sich vielleicht in solch ein Gesicht vergucken, jedenfalls redete ich mir das ein.


  Im Hintergrund sah ich, leicht verzerrt durch den Spiegel, die Gestalt des Mannes am Ecktisch. Er starrte mir genau in den Nacken. Ich fasste in meine Hosentasche, ohne etwas Bestimmtes zu suchen, fand einen Zahnstocher und fing an, darauf herumzukauen.


  Was ist los mit dir? Nervös? Ich erinnerte mich an all die auffälligen Gesten, die Leute machen, wenn sie sich beobachtet fühlen. Eine Stinkwut kochte in mir hoch. Schon seit Tagen ging mir alles gegen den Strich; nicht nur, weil mir ein Auftrag fehlte, nicht nur, weil ich eine halbe Ewigkeit mit keiner Frau geschlafen hatte, nicht nur, aber deswegen auch.


  Ich glitt vom Barhocker, knickte den Zahnstocher, legte ihn in den Aschenbecher und machte die zehn Schritte zu dem Ecktisch. Ich sagte: »Na, los, was gibt’s?«


  Der Mann verzog die Mundwinkel zu einem Lächeln, das vertraulich sein sollte, aber auf mich nur herausfordernd wirkte. Entsprechend war mein Ton: »Kommen Sie mir nicht mit dem Quatsch, Sie könnten in einem öffentlichen Lokal so lange und so oft und wen auch immer ansta-harren!«


  Gerade jetzt, wo ich ganz überlegen wirken wollte, fing ich auch noch an zu haspeln. Ich umfasste die Tischkante. Falls der Kerl aufsprang, würde ich ihm die Tischplatte gegen den Bauch drücken und mich höhnisch entschuldigen.


  »Setz dich, Schlömm, bitte!«, sagte er und strahlte mich an. »Als ich dich jetzt sprechen hörte, dieses Anhaken bei gewissen Wörtern, wenn du wütend bist, da wusste ich, dass du es bist; vorher habe ich es nur vermutet.«


  Ich guckte ihn an.


  Sein Grinsen wurde breiter und zeigte teuren, erstklassigen Zahnersatz. »Der alte Schlömm Mogge. Mensch, ich freue mich so!«


  Schlömm, so hatte mich schon seit Jahren niemand mehr genannt. Ich kramte in meinem Gedächtnis und sagte noch immer nichts.


  Er streckte mir die Hand entgegen, stellte sich vor. »Friedhelm Salm, Fitti.«


  »Sagt mir nichts«, log ich. Der Name sagte mir schon was, aber ich brachte ihn nicht mit Erfreulichem in Verbindung. Doch viel mehr ärgerte ich mich darüber, dass ich ihn nicht zuerst erkannt hatte. Ermittler sollten den anderen doch immer eine Nasenlänge voraus sein und nicht nachhinken.


  Salm machte mit der Hand, die ich unbeachtet gelassen hatte, eine einladende Bewegung, mich zu setzen; recht elegant sah das aus, und ich wollte mir die Geste für den Fall merken, dass mich mal jemand so abweisend behandeln würde, wie ich es gerade mit Salm getan hatte. Ich hockte mich ihm gegenüber auf einen Stuhl und wartete.


  »Heinrich-Bierwes-Schule«, sagte er und zog eine Grimasse, ruckte mit den Schultern, was wohl einen Gehfehler darstellen sollte, und fuhr mit näselnder Stimme fort: »Elmar, hast du dich gut präpariert? Unser Thema ist die Französische Revolution, Danton, Robespierre, Saint-Just.« Er gab die nachgemachte Stimme auf, fragte mit erwartungsvollem Grinsen: »Na, jetzt alles klar?«


  Ich zuckte die Achseln. Die Parodie, obwohl nicht schlecht gemacht, hatte in mir keine gute Erinnerung geweckt.


  »Schlömm, der olle Norbereit, Geschichtslehrer, steifes Bein, büschelweise Haare in den Nasenlöchern, die beim Sprechen immer wehten; über die Französische Revolution sind wir bei ihm nie hinausgekommen.«


  »Ja, Norbereit«, sagte ich lahm. Lang war es her, und viel war bei mir nicht hängengeblieben. Der Lehrer hätte den Geschichtsunterricht spannender gestalten sollen, mit aktuelleren Bezügen, aber vielleicht war ich auch einfach nur ein schlechter Schüler gewesen.


  Salm schob mir seine Packung Zigaretten mit Goldmundstück herüber. Ich lehnte ab und kramte einen weiteren Zahnstocher heraus, eine Sorte mit Pfefferminzgeschmack, die ich kürzlich entdeckt hatte. Irgendetwas braucht man wohl, wenn man nach dem Trinken auch noch das Rauchen aufgegeben hat.


  Wir blickten uns an. In seinem Gesicht lag noch immer das krampfige Lächeln. Er wartete darauf, dass ich auch mal etwas sagte. Von Augenblick zu Augenblick wurde es peinlicher. Ich hatte es geahnt, ich hätte mich gar nicht erst setzen sollen.


  »Hast du etwa erwartet, dass ich vor Freude auf dem Tisch tanze? Schon in der Schule haben wir doch oft genug Zoff gehabt«, sagte ich ziemlich garstig. Er hatte einen schlechten Tag bei mir erwischt. Als ich Anstalten machte, mich zu erheben, wich sein Grinsen einem Ausdruck der Verzweiflung.


  »Bleib, bitte! Es ist kein Zufall, dass wir uns hier getroffen haben.«


  »Sag bloß.«


  »Nein.« Salm zögerte, dann platzte er heraus: »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Wie denn das?« Ich schaute betont auf seine goldene Armbanduhr, die soviel wie ein Kleinwagen gekostet hatte, wenn es denn keine geschickte Fälschung war.


  »Nichts Finanzielles.« Salm beugte sich vor, so dass ich durch das Duftwasser hindurch seinen Geruch wahrnehmen konnte. Ich wich zurück.


  In der vorgebeugten Haltung blickte Salm zum Tresen, wo sich der Wirt mit einem einzelnen Gast unterhielt, und dann zu den weiter entfernten Tischen; die in unserer Nähe waren unbesetzt.


  Nachdem er sich auf diese Weise überzeugt hatte, dass kein fremdes Ohr etwas aufschnappen konnte, sagte er: »Es geht um mein Leben.«
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  Ein großes Wort. Und weil ich mit soviel Pathos schlecht umgehen kann, reagierte ich flapsig: »Tatsächlich, nur um dein Leben? Erklär mal!«


  Salm holte in ziemlich weitem Bogen aus, begann noch einmal bei unserer gemeinsamen Schulzeit, erwähnte seine kaufmännische Lehre, sagte zwei Sätze zu seiner missglückten Ehe, tippte ein paar Frauengeschichten an, streifte die erste Anstellung als Handelsvertreter, übersprang dann eine beträchtliche Zeitspanne mit der Bemerkung »verschiedene Jobs«, tupfte rückblickend noch ein paar Anekdoten aus seiner Jugendzeit hin, um schließlich bei seiner letzten Tätigkeit als Inhaber und Mitbegründer eines Unternehmens ins Detail zu gehen.


  »Unsere Firma heißt PSB; P wie Pollex, das ist mein Kompagnon, und S wie Salm. Das B steht für Baugesellschaft, also Altbausanierung, Gerüstbau und Abriss von Industrieanlagen, so steht’s in unserem Firmenbogen. Pollex und ich sind gleichberechtigte Partner. Er kümmert sich hauptsächlich um den Ablauf im Büro, und ich bin mehr für den Außendienst, für Kundenwerbung und Beaufsichtigung der Baustellen zuständig.«


  Salms Stimme war ohne Höhen und Tiefen, sein Redefluss ruhig, fast einschläfernd, was gar nicht zu seinem unsteten Blick, mit dem er wiederholt die Umgebung absuchte, passte und auch nicht zu den fahrigen Gesten, mit denen er sich eine Zigarette nach der anderen anzündete. »Bis vor einigen Wochen haben wir uns gut verstanden, Pollex und ich, sowohl geschäftlich als auch privat. Klar, Differenzen kommen überall mal vor.«


  Ich rieb mir den Nacken, was Salm richtig als Zeichen der Ungeduld deutete. Er sagte: »Ich komme nun zum Punkt«, nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch zur Seite und blickte mir in die Augen. »Schlömm, ich glaube, dass mich mein Partner umbringen will.«


  »Ach?«


  »Ja, ich bin überzeugt, dass er einen Killer angeheuert hat.«


  Ich schaute Salm ungläubig an.


  »Doch, in der letzten Zeit sind ein paar merkwürdige Dinge passiert. Mal fiel auf einer Baustelle ein Hohlblockstein direkt neben meine Füße, mal stimmte an meinem Wagen etwas mit der Bremsflüssigkeit nicht.«


  »Das ist doch mehr oder weniger Kinderkram«, warf ich ein.


  Er dachte über meinen Einwand nach, murmelte: »Du meinst, es sei nicht ernst gemeint, du meinst, man wolle mich nur nervös machen? Kann sein, ja, kann sein. Mich auf diese Art und Weise auszubooten, wäre auch nicht so dumm. Dann hätte Pollex die Firma allein.« Er schüttelte den Kopf. »Da ich aber nicht aufgeben werde, wird er wohl bald andere Mittel einsetzen.«


  »Welche?«


  »Kannst du dir das nicht vorstellen?«


  »Vielleicht erschießen, das soll ziemlich sicher sein.«


  Salm ging auf meinen sarkastischen Ton nicht ein. »Das eben nicht«, sagte er ernst. »Es muss ja wie ein Unfall aussehen.«


  »Wieso muss es das?«


  »Moment, da komme ich gleich drauf zurück! Ich wollte dir vorher noch sagen: Es gibt Spezialisten für solche Unfälle, die machen das für dreißig Mille oder so.«


  »Was du nicht alles weißt!«


  Er ließ sich nicht beirren. »Das ist doch Allgemeinwissen seit dieser Affäre in Hamburg.«


  »Wenn du so sicher bist, meinst du dann nicht, dass das ein Fall für die Polizei ist?«


  »Wenn’s ein Fall für die Polizei wird, ist es für mich verdammt noch mal zu spät. Ich habe ja keine Beweise, ich nehme es nur an.« Er legte die Fingerspitzen auf meinen Unterarm. »Mensch, Schlömm, hilf mir! Sag was!«


  »Hör zunächst mal mit diesem Sch-lömm auf! So hat mich seit über zwanzig Jahren keiner mehr genannt. Und wenn du unbedingt meinen Rat haben willst: Tritt aus der Firma aus!«


  Er machte ein beleidigtes Gesicht. »Für einen bloßen Verdacht aufgeben, was du in jahrelanger Arbeit aufgebaut hast, würdest du das tun?«


  Was ich tun würde? Nun, ich hatte meine Polizeiuniform für weniger als das an den Nagel gehängt. Aber das war eine andere Sache. Was ich von Salms Sache halten sollte, darüber war ich mir noch nicht im Klaren. Sie gefiel mir nicht, und Salm auch nicht. Was ich mir immer gewünscht hatte, war ein Auftrag, der geradlinig war und eine hübsche Summe brachte. Aus Salms Mund hatte ich bisher schon zweimal das Wort Hilfe, aber noch kein einziges Mal das Wort Honorar gehört. Zudem erschien mir die Angelegenheit äußerst verworren und durch unsere Bekanntschaft aus der Schulzeit stark belastet.


  »Hör zu«, sagte ich, »warum gehst du mit deinem Problem nicht zu einer richtigen Detektei?«


  »Die legen mich nur rein, verlangen einen Tausender pro Tag und sagen am Ende, dass sie nichts Ungewöhnliches feststellen konnten, oder sie lassen – was noch schlimmer wäre – an geeigneter Stelle gar etwas durchsickern, gegen Honorar, versteht sich, und wie stände ich dann da, in der eigenen Firma? Nee, die großen Detekteien sind wie alle aufgeblähten Betriebe – zur Not beschaffen die sich die Arbeit selber.«


  Ob Erfahrung oder Mutmaßung, mit seiner Einschätzung des Schnüfflergewerbes lag er gar nicht so schief. Ich sagte: »Und der alte Elmar Mogge, Einmannbetrieb, arm und ehrlich, soll’s aus Kameradschaft machen, ist es das?«


  Er guckte übertrieben entrüstet, griff in die Anzugtasche und holte ein Scheckbuch heraus. Wortlos unterschrieb er einen Scheck, setzte bei der Ortsangabe Duisburg ein und schob ihn mir zu. »Die Summe kannst du nach eigenem Ermessen eintragen.«


  Ich war baff. Seine Großzügigkeit machte ihn mir nicht viel sympathischer, ein wenig aber doch. Vor allem machte sie mich nachdenklich. Glaubte sich Salm wirklich in höchster Gefahr? Oder war der Mann, wie viele Außendienstleute, einfach nur ein ausgezeichneter Menschenkenner, der wusste, wie man sein Vertrauen beweisen konnte?


  Ich schnippte gegen den Scheck, faltete ihn einmal in der Mitte und ließ ihn in meine Tasche gleiten. »Wenn in den nächsten Tagen eine Summe um die dreitausend Mark von deinem Konto abgebucht wird, besagt das, dass ich den Auftrag angenommen habe.«


  Er nickte. »Einverstanden, Elmar, nur« – er zögerte – »kannst du mir nicht jetzt schon wenigstens einen Ratschlag geben? Soll ich mich verstecken?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dann wüsste man, Auftraggeber und Killer, dass du aufmerksam geworden bist. Sie würden sich was Neues ausdenken, sie würden dich finden. In deiner gewohnten Umgebung bist du noch am sichersten. Angenommen, es geht um mehr als nur Bangemachen, nur angenommen, dann heißt es Mord auf Bestellung, und dann liegt der Auftrag bei einem Syndikat.«


  Salms Miene war die eines Patienten, der seinen Arzt aufgefordert hat, ihm schonungslos die Wahrheit zu sagen, und es dann nicht fassen kann.


  »Sind es aber Profis, lassen sie sich Zeit«, fuhr ich fort.


  »Zeit?«, krächzte er.


  Zugegeben, Trost zu sprechen, war nicht meine Stärke.


  Er drückte die Hände zusammen, dass die Fingerkuppen weiß wurden. »Elmar, was kann ich inzwischen tun? Ich will mal wieder ruhig schlafen.«


  »Trink Lindenblütentee«, sagte ich ungerührt.


  Es gab Typen, die mich regelrecht dazu reizten, ihnen eins vor den Bug zu knallen. Fitti Salm, Sohn reicher Eltern, der sich früher bei den Mitschülern mit Geschenken eingeschmeichelt hatte und der heute drauf und dran war, mich zu kaufen, dieser Fitti Salm gehörte zu den Typen, die mir nicht besonders lagen. Außerdem hatte er wirklich einen meiner schlechten Tage erwischt, obwohl es mir jetzt schon merklich besser ging.


  Ich nickte Salm zu, nahm seine Visitenkarte, bezahlte meine Rechnung am Tresen und wandte mich zum Ausgang. Ein Gast, Lederjacke, verspiegelte Brille, kam herein und hielt mir die Tür auf. Meine Sonnenbrille lag zu Hause.


  Ich tappte hinaus ins grelle Tageslicht.
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  »Schieß los!«, sagte er aufgeräumt.


  Durch die Telefonleitung sah ich förmlich, wie Kurt Heisterkamp, Kriminalhauptkommissar bei der Duisburger Mordkommission, sich im Stuhl zurücklehnte und die Pfeife stopfte. Entgegen weitverbreiteter Ansicht lassen sich auch Polizisten gern bei der Arbeit unterbrechen; und sei es nur deshalb, um sich hinterher über die Störung beschweren zu können.


  »Ein persönliches Gespräch wäre mir lieber«, sagte ich.


  »Na, dann komm doch heute abend zum Essen. Gisela wird sich freuen.«


  Mit Kurt Heisterkamp hatte ich früher, als ich bei der Schutzpolizei war, dienstlich nur zwei- oder dreimal zu tun gehabt. Denn trotz all der beschworenen Zusammenarbeit gibt es zwischen den Dienststellen eine Menge Gerangel um Kompetenzen, gibt es Neid und Konkurrenz. Erst nachdem ich die Uniform abgelegt hatte, kamen wir uns persönlich näher. Freundschaft will ich es nicht nennen, ab einem gewissen Alter schließt man nicht mehr so schnell Freundschaften. Wir trafen uns häufig, ohne uns auf die Nerven zu gehen, respektierten einander und fanden den einen oder anderen Grund zum Lachen, und das ist ja schon mal was.


  Mit den Kollegen aus meiner Abteilung, die mich für einen Abtrünnigen hielten, hatte ich überhaupt keinen Kontakt mehr. Als privater Ermittler kriegt der Mogge nicht mal eine Euroscheckkarte von seiner Bank, lautete einer der Sprüche, die nach meinem Abgang zu mir durchsickerten. Das Üble an dieser üblen Nachrede war, dass sie zutraf.


  



  Gegen sieben machte ich mich auf den Weg. Kurt wohnte mit seiner Frau und seinen beiden Kindern außerhalb der Stadt, sofern das im Ruhrgebiet überhaupt möglich ist; außerhalb der einen Stadt, heißt hier innerhalb der nächsten.


  Der Küppersweg war eine Sackgasse mit frisch gepflanzten Ginkgobäumen und neugebauten flachen, einstöckigen Häusern. Die Rasenflächen sahen aus wie mit der Nagelschere geschnitten. Anfangs hatten Heisterkamps in ihrem Vorgarten noch Wildkräuter wachsen lassen. Doch mit der Zeit, ohne dass es ihnen als Zwang vorgekommen wäre, hatten sie ihr Grundstück denen der Nachbarn angepasst. Jetzt wuchsen an der Front Rosen, die von grünen Stöcken gestützt wurden, und hinter dem Haus Edeltannen.


  Die schmiedeeiserne Hausnummer war ein Geschenk der Kollegen zur Einweihung, ebenso die nachgemachte Stalllaterne und die Fußmatte aus Kokosfasern mit dem Aufdruck Willkommen. Ab und zu käme einer der Kollegen, hatte mir Kurt verraten, um zu gucken, ob das Zeug noch an seinem Platz sei. Kollegen können grausam sein.


  Ich drückte die Klingel. Gisela, in grünweißem Ringelpulli, öffnete die Tür.


  »Was ist denn mit deinem roten Haar passiert?«, erkundigte ich mich.


  »War den Kindern zu auffällig; jetzt nörgeln sie über meine Uraltjeans, weil die nicht von einem Designer sind«, seufzte sie. »Gefalle ich dir wenigstens?« Sie hielt mir die Wange hin.


  »Aber ja doch«, sagte ich und begrüßte die übrigen Familienmitglieder.


  Nach dem Essen setzte sich der zwölfjährige Sohn an seinen Computer, die dreizehnjährige Tochter hörte klassische Musik über Kopfhörer, und Gisela sah sich die Aufzeichnung einer Nachmittagssendung für Kinder an, von der sie meinte, dies sei das Beste, was das Fernsehen zu bieten habe.


  Wir gingen ins Nebenzimmer. Kurt stellte Kognak für sich und Fruchtsaft für mich auf den Tisch, legte die Füße hoch und fragte: »Bist du knapp bei Kasse, brauchst du ein paar Scheine?«


  »Informationen«, entgegnete ich.


  Er hob die Augenbrauen. »Geld würde ich dir lieber geben.«


  »Nichts Innerbetriebliches, kein Dienstgeheimnis, nur ein Bröckchen aus deinem Erfahrungsschatz.« Ich sah zu, wie er seine Pfeife in Gang brachte. »Es gibt da jemanden, der glaubt, ein Killer sei hinter ihm her, ein bestellter Spezialist, der die Sache so erledigt, dass sie wie ein Unfall aussieht. Hast du was in der Richtung gehört?«


  »Wie sollte ich?«, blaffte er. »Wenn es tatsächlich wie ein Unfall aussieht, ist es eine Sache der Versicherung; tauchen Zweifel auf, auch nur die geringsten, landet die Angelegenheit bei uns und wird aufgeklärt. Jawoll, auch wenn gute Polizisten ins Lager der privaten Ermittler wechseln.« Er stieß den Pfeifenstiel auf meine Brust. »Hast du etwa einen richtigen Auftrag?«


  Ich fegte einen glimmenden Tabakkrümel von meinem Hemd. »Es könnte einer werden. Aber da sind Ungereimtheiten.« Ich schilderte ihm die Lage, nannte jedoch keinen Namen. »Wenn sich der Verdacht meines möglichen Klienten bestätigt, wenn ich Beweise habe, kann ich mich dann an dich wenden, Kurt?«


  »Wie jeder Bürger«, antwortete er steif; seine typische Reaktion, sobald etwas nach Kungelei roch.


  »Ich wollte mich nur vergewissern, dass ich keine langen Erklärungen abgeben muss, wenn’s kitzlig wird.«


  »Willst du einen Rat?«, fragte er und sah mich prüfend an.


  »Immer.«


  »Lass die Finger davon.« Er blies den Rauch gegen die Decke.


  »Weil ich euch ins Gehege kommen könnte?«


  »Ach, Elmar, uns ins Gehege, das ist nicht meine Sorge. In Wirklichkeit ziehen wir doch an einem Strang, und manchmal sind wir dickärschigen Beamten doch froh – inoffiziell natürlich –, wenn einer von euch flotten Privaten uns den Kleinkram abnimmt: Ehegedöns, Wohnungseinbrüche, Automatenraub und so weiter. Nein, deswegen nicht.«


  »Warum dann? Zu gefährlich?«


  »Das schon eher. Organisiertes Verbrechen ist eine Nummer zu groß für dich. Auf dem Gebiet haben es schon unsere Sonderkommandos schwer, du als einzelner hättest keine Chance. Aber höchstwahrscheinlich geht es gar nicht um organisierte Kriminalität. Wie du mir den Mann beschreibst, ist er ein Wichtigtuer oder ein Spinner. Beide Sorten sollte man meiden wie die Pest, wenn man seriös ist. Willst du lediglich ‘ne Mark machen, ist es eine andere Geschichte. Elmar, du hast das Glück, dass du solchen Fällen von Verfolgungswahn nicht nachgehen musst.«


  Wenn Kurt Heisterkamp so redete, hatte ich das Gefühl, er wäre nicht nur ein paar Jahre älter, sondern gehörte einer anderen Generation an.


  Er drückte seinen Daumen auf die Pfeifenglut, paffte, sprach weiter: »Wie es bei uns zugeht, dafür ein Beispiel aus der letzten Zeit und zum Thema: ›Die Bevölkerung wird um Mitarbeit gebeten, jede Polizeidienststelle nimmt Hinweise entgegen ...‹ und so weiter. Na ja, kennst du ja noch.«


  Ich nickte.


  »Vor kurzem, als diese junge Frau entführt worden ist, erhielten wir knapp tausend Hinweise, wo das Opfer versteckt und gefoltert wurde. Tausend! Tagsüber nimmst du das noch in Kauf, ist ja dein Beruf. Aber mit ein bisschen Dusel kommt der brandheiße Tipp während deiner Bereitschaft, irgendwann zwischen Mitternacht und Morgengrauen. Genau so ist es mir ergangen.«


  »Und?«


  »Was heißt ›und‹? Rein ins Auto, hin zu der Adresse. Eine Frau im Morgenrock empfängt uns, weist auf eine Tür in der Kellerwohnung. Aus dem Raum kommen erstickte Schreie. ›Polizei, aufmachen!‹ Keine Reaktion. Gefahr im Verzug. Also: Dienstwaffe raus, stürmen. Rumms, die Tür splittert, fliegt um Haaresbreite einem Opa ins Kreuz, der mitten im Raum in einem Sessel sitzt und sich seelenruhig einen Horrorstreifen reinzieht. Der Alte ist taub wie ein Sack Kohlen und wird uns erst gewahr, als wir ihm den Blick aufs Fernsehbild verstellen.«


  Das Erzählen hatte Kurt richtig in Fahrt gebracht; er machte viel Dampf mit seiner Pfeife, goss Kognak nach.


  »Du hast recht«, begann er wieder, »der Einsatz bei dem Opa war nicht ohne Komik. Andere Aktionen hingegen verlaufen alles andere als lustig. Meist handelt es sich um Hetze, Neid, Verleumdung, oft stimmt nicht einmal die angegebene Adresse. In einem Fall saß der Anrufer frech im Haus gegenüber und beobachtete unseren Einsatz mit einem Opernglas. Einer unserer Jungs ertappte ihn dabei, wie er sich über die angeführten Bullen ins Fäustchen lachte. Tja, unglücklicherweise ist der Witzbold bei der anschließenden Vernehmung dann die Treppe runtergefallen.«


  »Wie das schon mal passiert«, warf ich ein.


  »Ja, ja, aber der Mann besprach sich mit seinem Rechtsanwalt, und der Vorfall ging zum Polizeirat; der verlangte eine schriftliche Erklärung von mir als Einsatzleiter. Nun, Ärger dieser Art kennst du selber – wie war das doch noch mal vor deinem Ausstieg?«


  Ich wusste, worauf er anspielte, ging aber nicht darauf ein, stattdessen sagte ich mit gespieltem Bedauern: »Armer Kurt, mach’s doch wie ich, steig aus. Bei mir hocken tagein, tagaus Blondinen vor der Bürotür, mit schmachtenden Augen, hochgeschlitzten Kleidern und mit den verrücktesten Angeboten.«


  In diesem Dreh flachste ich noch ein bisschen herum, das gehörte zu unserem Ritual. Wir grinsten uns an, Kurt stand auf.


  »Ich muss meinen Sohn auf die Uhrzeit aufmerksam machen, sonst hängt er noch um Mitternacht vor dem Monitor.«


  »Vielleicht ist es ihm gerade gelungen, in den Zentralcomputer beim BKA einzudringen.«


  Kurt machte ein Gesicht, als ob das nicht auszuschließen wäre. »Du hast gut lachen, Elmar«, sagte er. »Du hast keine Kinder, die dir Sorgen machen, du hast keine Vorgesetzten, die dich unter Druck setzen, keine Untergebenen, die meutern, keine Ehefrau, die ... na ja, auch ihre Mucken hat. Bist ein freier Mann.«


  Ich hörte mir noch eine Weile an, wie gut es mir doch ginge, dann verabschiedete ich mich. Wie immer hatte ich das Gefühl, eine halbe Stunde zu lang geblieben zu sein.
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  Den ganzen Morgen wartete ich auf einen Auftrag, eine schöne, leichte, fest umrissene Aufgabe, die eine Menge Spaß und eine Menge Geld bringen würde. Der Auftrag kam natürlich nicht, und weil ich sonst nichts zu tun hatte, kramte ich in meinem Archiv, das aus zwei Metallkoffern bestand.


  Eigentlich suchte ich nichts Bestimmtes. Aber mit der Zeit konnte ich es vor mir selbst nicht mehr verbergen, dass mir Kurts Bemerkung im Hinterkopf herumspukte: Wenn es tatsächlich wie ein Unfall aussieht, hatte er gesagt, dann sei es eine Sache der Versicherung. Es war also kein Zufall, dass mir aus dem Wust von Aufzeichnungen, Quittungen und Zeitungsausrissen ein Geschäftsbrief der Prosegura Assekuranz entgegensprang.


  Die Durchwahl stand im Briefkopf. Der Sachbearbeiter am richtigen Schreibtisch hieß Wegener. Ich hatte ihn mal auf einen Versicherungsbetrüger gestoßen; und mit dem Wissen, das er als sein eigenes ausgab, war er gleich eine Gehaltsstufe höher gerutscht.


  Ich erwischte Wegener an seinem Arbeitsplatz, als er gerade von der Mittagspause zurückkam. Eine gute Zeit, der Magen ist gefüllt, der Feierabend nicht mehr fern.


  »Wie heißt die Firma?«, fragte er etwas schläfrig, wahrscheinlich hatte er sich auf einen kleinen Büroschlaf eingerichtet.


  »PSB«, sagte ich. »P steht für Pollex und S für Salm, das sind die Gesellschafter.«


  »Ja, und?«


  »War da mal was in der letzten Zeit?«


  Ich hörte mir Wegeners Klagen an. Er tat, als müsste er jetzt in einen Keller gehen und dort verstaubte Karteien durchforsten. Dabei genügten doch ein paar Klicks mit der Computermaus, um ihm die Informationen auf den Bildschirm zu zaubern.


  »Ich rufe zurück«, sagte er mit schwerer Stimme und hängte ein. Ich wusste, dass er sich nun erst einmal über bereits erledigte Policen beugen und dabei sein Essen verdauen würde.


  Unterdessen betrachtete ich das Klassenfoto, das Fitti Salm mir samt seiner privaten Anschrift zugeschickt hatte. Es war eine dieser traditionellen Aufnahmen, wo eine Reihe der Schüler steht, eine Reihe kniet und eine dritte Gruppe wie Gartenzwerge lang davor liegt; die Klassenlehrer flankierten die Seiten. In jeder Schule wurden solche Aufnahmen gemacht, damals jedenfalls.


  Dieses Bürschchen mit dem frechen Grinsen und der dunklen Haarsträhne im Gesicht war also ich. Fitti Salm hätte ich ohne das Filzstiftkreuzchen über seinem Kopf gar nicht erkannt. Ich hätte auf einen anderen Jungen mit aschblonden Haaren getippt.


  Ich legte Salms Blankoscheck neben das Foto und überlegte, welche Summe ich dort in das stark umrandete Feld eintragen könnte, maximal. Meine finanzielle Lage war nicht gut, und man darf ja wohl mal mit solchen Gedanken spielen.


  Das Telefon unterbrach meine Überlegungen. Wegener war am Apparat.


  »Schön, dass Sie sich so schnell melden«, lobte ich ihn. »Was gefunden?«


  »Hm, ja«, sagte er in seiner zögernden Art, und nach einer Pause, die den Wert seiner Nachricht erhöhen sollte, fuhr er fort: »Ein Betriebsangehöriger der PSB ist vor einiger Zeit verunglückt, tödlich.«


  Es durchzuckte mich. Betont nebenbei fragte ich: »Zufällig den Namen parat?«


  »Jan Wieczorek hieß der Mann, mit cz in der Mitte und k am Ende; entweder alter Ruhrpottadel oder neuer Aussiedler aus dem Osten.«


  Wegener erzählte mir, was passiert war: Ein Arbeiter sei aus dem fünften Stock eines Hauses gestürzt und nach seiner Einlieferung ins Wedauer Unfallkrankenhaus gestorben. Meine Zwischenfragen beantwortete Wegener im Telegrammstil: »Vor einer Woche, Ursache unbekannt, wahrscheinlich Fahrlässigkeit, Fremdverschulden so gut wie ausgeschlossen, also Unfall, und damit sind wir am Zug.«


  »Womit? Wieviel? Wohin?«


  »Hunderttausend, an die Firmenkasse.«


  Ich zog die Luft durch die Zähne. »Ist das nicht ungewöhnlich?«


  »Überhaupt nicht. Die Firma hat durch den Unfall Ausfälle, die muss einen neuen Facharbeiter suchen, ihn einarbeiten. Die Versicherungssumme soll diese Kosten auffangen. Aber, sagen Sie mal, meinen Sie, dass da was faul ist?«


  »Wieso?«


  »Nix wieso, wieso! Sie fragen mir Löcher in den Bauch, wollen aber nicht sagen, worum es geht. Was ich wissen möchte, ist, ob jemand, der etwas mit der Firma PSB zu tun hat, Ihr Klient ist?«


  »Nein, ich wollte nur ...«


  Am anderen Ende der Leitung wurde eine Tür geöffnet, eine weibliche Stimme murmelte etwas, was ich als Anlass nahm, mich rasch zu bedanken und aufzulegen.
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  Es war nicht schwer gewesen, die Adresse des Verunglückten herauszufinden. Ein Anruf beim Unfallkrankenhaus hatte genügt.


  Ich fuhr in den Duisburger Norden. Die Familie Wieczorek wohnte dort in einem Viertel, in dem früher hauptsächlich deutsche und türkische Hüttenarbeiter gelebt hatten und in das dann, nach der Schließung des Stahlwerks, viele Spätaussiedler gezogen waren. Mittelpunkt des Viertels war ein Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, der allen Sprengungsversuchen getrotzt hatte. Mit städtischer Genehmigung hatten dort ein Jahr lang Rockgruppen geübt. Aber auch die schafften den Betonklotz nicht. Hinterher zog ein Champignonzüchter ein; und der letzte Verwendungszweck waren jetzt die Notunterkünfte für Menschen aus dem Osten, die mit dem Glauben an den goldenen Westen gekommen waren; ein Glaube, der bei den meisten nach den ersten Wochen ins Wanken geriet.


  Ein Geruch nach Paprikaschoten, Linoleum und feuchten Wänden füllte den Raum. Frau Wieczorek war mager, ihr Blick ängstlich, die Sorgenfalten um ihren Mund vertieften sich bei meinem Anblick noch um einiges.


  »Verzeihung, kochen«, sagte sie und wischte sich die Finger an der Schürze ab, bevor sie mir die Hand zur Begrüßung reichte.


  Ich drückte mein Bedauern über den Tod ihres Mannes aus und kam schnell zur Sache. »Haben Sie mit Ihrem Mann noch sprechen können im Krankenhaus?«


  »Nichts sprechen.«


  Ich merkte, dass sie mich falsch verstanden hatte, und formulierte die Frage anders: »Hat Ihr Mann noch etwas sagen können, wie der Unfall passiert ist?«


  »Sie Polizei?«


  Meine Antwort schien sie zu erleichtern. Sie hob den Deckel vom Kochtopf, rührte in dem Essen und sagte: »Bitte warten!«


  Sie verschwand durch die Korridortür. Ich hörte ihre Schritte, die wie in einem Gefängnis hallten, und zwischendurch Klopfen an Türen und Rufen in einer fremden Sprache.


  Ich nutzte die Zeit, mich umzublicken. Die Einrichtung schien vom Sperrmüll, die ordentlich aufgehängte Kleidung aus einer Rotkreuzsammlung zu stammen. An der Wand hing das Foto eines Mannes, gerahmt und mit einem Trauerflor geschmückt; allem Anschein nach der Verunglückte.


  Nach fünf Minuten kam Frau Wieczorek wieder, mit einem etwa achtjährigen Jungen an der Hand, der mich trotzig anschaute.


  »Er kann Deutsch«, sagte sie.


  Die abgezehrte Frau war, wie sich nun herausstellte, gar nicht die Ehefrau des Verunglückten, sondern dessen Mutter. Der Junge war ihr Enkel. Er hieß wie sein Vater Jan, bestand aber darauf, mit Jonni angesprochen zu werden. Nachdem das geklärt war, kam ich mit ihm zügig voran.


  Die Familie war vor rund einem Jahr aus Polen gekommen. Die Anstellung bei der Firma PSB hatte Jan Wieczorek ein befreundeter Aussiedler vermittelt. Obwohl die Bezahlung nicht schlecht war, hatte Jan Wieczorek versucht, eine andere Arbeit zu finden.


  »Warum?«, wollte ich wissen.


  Ihr Sohn sei derartige Arbeit nicht gewohnt gewesen, ließ die Frau ihren Enkel übersetzen.


  »Moment mal!«, wandte ich mich direkt an Jonni. »Hat dein Vater denn nicht vorher schon, ich meine in Polen, auf Baustellen gearbeitet, als Maurer oder Eisenflechter oder ähnliches?«


  Jonni schob die Unterlippe vor, schüttelte den Kopf. »Bei unserem alten Zuhause hat mein Papa auf einem Bauernhof gearbeitet.«


  »Keine Bauern hier«, sagte die Frau, die offenbar recht gut Deutsch verstand, es nur nicht sprechen konnte. Sie murmelte etwas auf Polnisch.


  »Meine Oma hat Angst, dass wir nun weg müssen, weil mein Vater tot ist.«


  Ich beruhigte die Frau, so gut ich konnte, und kam nochmals auf meine Frage zurück, ob sie mit ihrem Sohn im Krankenhaus gesprochen habe. Sie bewegte fast lautlos die Lippen, rieb sich mit dem Handrücken die Augenwinkel und zeigte mit dem Finger zur Zimmerdecke.


  »Meine Oma sagt, dass mein Papa vom Himmel gesprochen hat.«


  Ich überlegte, ob es sich um einen Übersetzungsfehler handelte, wollte aber nicht nachhaken. Das Gespräch war schon traurig genug.


  »Deine Mutter, Jonni, wo ist sie?«


  »Kabelwerk, Mittagsschicht.«


  Frau Wieczorek stellte Teller auf den Tisch. »Bitte bleiben.« Sie führte, um ihre Bitte zu verdeutlichen, einen Löffel zum Mund.


  Ich lehnte die Einladung ab und sagte, dass ich später gern noch einmal vorbeikommen würde, wenn ihre Schwiegertochter zu Hause sei. Sie nickte.


  Jonni, der während unserer Unterhaltung mit der Spitze seiner Sandalen auf dem gebohnerten Bodenbelag Kreise gemalt hatte, blickte hoch. »Bringen Sie mir dann Turnschuhe mit?«, fragte er leise und hastig, damit seine Großmutter es nicht mitbekam.


  »Eine gute Marke, Größe 36«, rief er mir nach.


  »Abgemacht!«, rief ich zurück.
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  Ich richtete es so ein, dass ich zur Mittagszeit an der Baustelle eintraf. Die PSB hatte mehrere, aber gerade diese wollte ich mir näher ansehen. Das Haus war rundum mit Planen verpackt. Eine Hügellandschaft zierte die Folien, und ein Schriftzug machte Milchwerbung mit dem Hinweis auf ein sogenanntes Kuh-Hotel. Das klang freundlich und war sehr verlogen. Aber normale Bauernhöfe gab es hier nun mal nicht mehr, das hatte Frau Wieczorek schon festgestellt. Für die Firmenaufschrift war auf der flaschengrünen Plastikplane auch noch Platz: PSB – staubfreie Altbausanierung und Gerüstbau.


  Ob staubfrei oder nicht, die Mieter hatten nun bestimmt andere Sorgen.


  Die Familie Wieczorek auch. Hier also war der Unfall passiert. Und zwar zur selben Zeit, als ich ganz in der Nähe zu tun gehabt hatte. Kein richtiger Auftrag – auf Wunsch eines Bekannten, dem ich einen Gefallen schuldete, hatte ich mir die Gegend angesehen und dabei ein paar Fotos gemacht.


  Ich parkte meinen Passat Kombi in gehörigem Abstand und schnappte mir einen Bauhelm vom Rücksitz. Es gab unauffälligere Gesichter als meins, und mit einer Kopfbedeckung konnte ich vom Gröbsten ablenken. Außerdem war so ein Schutzhelm ja auch nützlich gegen harte Gegenstände aus der Höhe.


  Ich klemmte mir noch eine Aktenmappe unter den Arm, in der nichts als alte Zeitschriften steckten, und marschierte über die Straße. Wenn man sich einen Überblick verschaffen will, hat es wenig Sinn, heimlich zu beobachten. Meiner Meinung nach ist das viel zu auffällig.


  Mit der rotweißen Absperrung und den Warnschildern sah die Baustelle proper aus. Ich lief durch den überdachten Gehweg, der entlang dem Gebäude zu dem Hauseingang führte. Einen anderen Zugang gab es nicht. Die Plastikplanen filterten das Außenlicht zu einer Aquariumbeleuchtung. Um mich anzumelden, polterte ich in dem Treppenhaus, das mit Bohlen ausgelegt war, mehr als unbedingt nötig gewesen wäre.


  »Mahlzeit!«, rief ich in den Raum.


  In einer Ecke stand ein Teerfass, umlagert von drei Arbeitern, die ich für Marokkaner hielt und die irgendetwas auf offener Flamme schmurgelten. Abseits davon saßen vier Männer auf Bierkästen um eine Werkzeugkiste. Nur einer von ihnen grummelte etwas. Ich spürte die angestrengte Gleichgültigkeit, die sie mir entgegenbrachten und mit der sie weiter Skat klopften; drei spielten, einer kiebitzte. Wahrscheinlich hielten sie mich für jemanden von der Aufsichtsbehörde.


  »Karte oder ‘n Stück Holz«, ermunterte einer seinen Nebenmann zum Weiterspielen, worauf der auch gleich richtig abzog: »Hier, Kreuz Junge, den kann keiner!«


  Der Mann, der allein gegen die beiden anderen spielte, hatte ein Spitzenblatt, rief: »Pik Junge und die ganze Pikflöte, tak, tak, tak«, und begleitete jeden Ausruf mit einem Faustschlag auf die Kiste. »Alles für mich. Kannst du aufschreiben, Hännes: mit zweien spielt drei, Schneider vier – achtzig für den Onkel!«


  Irgendwo ertönte eine Sirene. Die Männer packten die Karten weg und gingen in verschiedene Richtungen. Einem stellte ich mich in den Weg. Er hatte krauses Haar und ein dickes, unbekümmertes Gesicht. »Was liegt an?«, fragte er.


  »Es geht noch einmal um die Sachen von Jan Wieczorek«, klopfte ich auf den Busch.


  »Jan Witsch? Ach so, dem seine Brocken sind doch schon längst abgeholt worden.«


  »Seine Frau sprach von einem Beutel, in dem er immer das Essen mitgenommen hat. Es scheint kleinlich, aber Menschen hängen oft an den seltsamsten Dingen.« Irgendeinen Grund für meinen Besuch musste ich ja nennen.


  »Tja, der fliegende Russe und seine Butterbrotdose.« Der Kraushaarige fuhr mit dem Daumen am Schweißband seines Helms entlang.


  »Wieso Russe, wieso fliegender?«


  »Russe oder Pole!« Seine Stimme zeigte deutlich, dass er mich nun wirklich für einen Pedanten hielt. Deswegen erklärte er das mit dem »fliegenden« auch erst gar nicht. Er sagte: »Hätt der Jan mit uns Skat gekloppt in der Mittagspause, wär ihm das nicht passiert.«


  »Aber er durfte nicht, weil er nicht von hier war, stimmt’s?«


  »Quatsch, ist uns doch egal, wo einer herkommt. Nee, der konnte nicht. Da sieht man mal, was mit denen aus dem Osten los ist. Keinen Schimmer von Skat, obwohl seine Großmutter Deutsche war. Jan, haben wir immer gesagt, musst zugucken, anders lernst du das nie! Aber nein, bleibt oben und will beim Essen allein sein.«


  »Und da ist es dann passiert. Zufällig was gesehen?«


  »Gesehen nicht, nur gehört.« Er machte ein Geräusch, das den Aufprall veranschaulichen sollte. »Ich muss wieder ran. Die Sachen vom Jan hat die Polizei mitgenommen.«


  »Was wollte die wissen?«


  »Dasselbe wie Sie. Und noch mehr. Aber wir saßen genau wie heute hier an dieser Stelle. Wenn einer reingekommen wäre, hätten wir den gesehen.« Er machte zwei Schritte zur Treppe.


  »Wird dieses Haus hier eigentlich abgerissen?«


  Er blieb stehen, sah über die Schulter. »Wär einfacher. Aber geht nicht, die Fassade muss bleiben, die steht unter Denkmalschutz.«


  Ein dumpfer Schlag, das Haus erzitterte, Kalk rieselte von der Decke. Der Kraushaarige stülpte sich den Schutzhelm auf, und ich machte, dass ich ins Freie kam.


  Draußen stampfte ich den Staub von den Schuhen und setzte mich hinter das Steuer. Beim Anlassen schaute ich zum Dach des schutzwürdigen Hauses. Aber dort, wo das Dach sein sollte, war nur ein Stahlseil zu sehen. Das Seil gehörte zu einem Baukran im Hintergrund, und in dem Führerkorb des Krans blinkte es. Ich sah noch einmal hin. Die Sonne spiegelte sich in den Linsen eines Fernglases.


  Vielleicht hatte der Kranführer ein Badezimmer des Hauses gegenüber im Auge, nur so zum Zeitvertreib. Konnte sein, konnte aber auch sein, dass er mich beobachtete.
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  »Zufall? Schöner Zufall!«, höhnte ich. »Hunderttausend Mark für einen ungelernten Arbeiter, für einen polnischen Bauern, der mehr oder weniger illegal im Lande war; denn sein Nachweis, deutscher Abstammung zu sein, stand auf sehr wackligen Beinen. Der also damit rechnen musste, ausgewiesen zu werden. Jedenfalls sind seine Angehörigen der Meinung. Und dieser Mann stürzt gerade ab, als er garantiert allein ist und mögliche Augenzeugen eine Runde Skat kloppen. Da stimmt doch was nicht.«


  Salm nahm seine Brille ab, was sein Gesicht verletzbarer machte.


  »Bist heute nicht besonders gesprächig«, sagte ich.


  »Elmar, ich wollte, dass du dich um meine Angelegenheit kümmerst, um meine. Ich hatte dich nicht gebeten, in einer ganz anderen Sache herumzustochern.«


  »Von wegen ganz andere Sache! Du selbst hast doch den Unfallspezialisten erwähnt.«


  »Deswegen muss doch nicht jeder Arbeitsunfall ...«


  Ich hackte dazwischen, ich war es leid. »Nicht jeder, aber dieser. Das Geld geht an die Firmenkasse, und du bist beteiligt.«


  Er putzte die Brillengläser mit dem Ende seiner Seidenkrawatte und setzte die Brille wieder sorgfältig auf. »Das Geld bleibt in der Firmenkasse, ich beziehe lediglich mein Gehalt als Geschäftsführer.«


  »Und der Mercedes? Und der maßgeschneiderte Zwirn?«


  »Soll ich etwa mit Mofa und Jeans die Kunden besuchen?« Er hob die Stimme. »Es muss doch nicht jeder, der Geld hat, ein Gauner sein. Und dass Leute eine schrottreife Kiste fahren und in unserem Alter noch wie Studenten hausen, ist auch keine Garantie für ihre Redlichkeit.« Mit einer Handbewegung umfasste er meine Einrichtung, den alten Schreibtisch, die Regale aus schwarz gestrichenem Pressspan und das abgenutzte Ledersofa, auf dem ich gern eine kleine Siesta einlegte.


  Ich pfiff durch die Zähne. »Mal weiter! Ich werde ganz gern von meinen Klienten beschimpft.«


  »Tut mir leid.« Er versuchte ein Lächeln, und es gelang ihm nicht schlecht. Wenn er es darauf anlegte, konnte er sehr charmant sein. »Komm, vertragen wir uns«, lockte er. »Du hast also den Auftrag angenommen?«


  »Ich habe mich aus Langeweile nur ein bisschen umgesehen, das ist alles. Den Teufel werde ich tun, dir zu helfen, wenn ich dir jede Information wie einen Wurm aus der Nase ziehen muss. Und wenn ich nur den leisesten Verdacht habe, dass das Geld nicht sauber ist, mit dem du mich bezahlen willst, dann werde ich ebenfalls den Teufel tun.«


  »Nun bleib mal auf dem Teppich, Elmar«, sagte er mit einer Härte, die mich überraschte, die mir aber besser gefiel als die unterwürfige Art. »Du weißt so gut wie ich, dass es nur eine Frage der Stationen ist, die schmutziges Geld durchlaufen muss, bis es sauber wird. Und was die fehlenden Informationen angeht, die kriegst du jetzt auf der Stelle. Ich musste doch auch erst einmal sehen, mit wem ich es zu tun habe; unsere gemeinsame Schulzeit liegt ja schon ein paar Tage zurück.«


  »Dann mal los!« Ich lehnte mich in meinem Drehstuhl zurück.


  »Also, was soll ich drumherum reden, der Firma geht es nicht so gut, wie es scheint. Der Anfang der PSB war raketenhaft. Ich hatte aus den Vereinigten Staaten die Idee und das Wissen mitgebracht, wie man alte Gebäude mit Sprengungen entsorgt. Das geht schneller und sauberer als nach der konventionellen Methode mit der Abrissbirne. Doch ja, wir sprengen dir aus einer Häuserzeile einen Wohnblock heraus, ohne dass bei den Nachbarn die Teetassen klirren.«


  Er hielt inne. Anscheinend war ihm bewusst geworden, dass er im Ton eines Abbruchunternehmers sprach, der von einem Miethai den Auftrag erhofft, ein sanierungsbedürftiges Gebäude plattzumachen.


  Er sprach weiter, aber mit weniger Eifer: »Wie du sicher bemerkst hast, verhüllen wir Häuser, die renoviert werden, mit Plastikplanen. Es war meine Idee, diese Planen als Werbeflächen zu vermieten. Wenn solche verhüllten Häuser gesprengt werden, sieht das wie ein gigantischer Werbespot aus. Mit meinen Ideen und mit Pollex’ Kapital hatten wir einen flotten Start. Aber wie das so in der Wirtschaft ist, zogen schon bald andere Unternehmen nach. In der Regel sind das Firmen, die wiederum Subunternehmer beauftragen, die aus Portugal oder von sonstwo kommen und deshalb nicht mit den hohen deutschen Lohnkosten rechnen müssen. Leiharbeiter aus der Ukraine und Marokko, meist kommt nur der Polier aus Deutschland, eben all das, was so gang und gäbe ist und toleriert wird, weil sonst die kommunalen Aufträge viel zu teuer kämen.«


  »Und da seid ihr auch auf die Idee gekommen, billige Arbeiter einzustellen?«


  »Was hätten wir machen sollen? Wir mussten konkurrenzfähig bleiben. Trotzdem gerieten wir ganz schön in Druck. Der Gewinn wurde weniger, doch unseren Lebensstandard wollten wir nicht senken. Unser absolutes Tief war vor drei Wochen. Wir hätten kaum mehr einen Monat durchhalten können. Doch da passierte dieser Unfall. Tragisch für den Mann und seine Familie. Aber für unsere Firma war das Versicherungsgeld die Rettung. Pollex war so erleichtert, dass er eine Flasche Sekt während der Arbeitszeit köpfte. Als die Flasche leer war, sagte mein Partner, es sei doch schade, dass der Tod des Arbeiters unserer Firma nicht mehr eingebracht hätte. Er schlug vor, die Leute für zweihunderttausend zu versichern. Denn Unfälle, so drückte er sich aus, passierten schließlich immer wieder. Damit das Schielen nach der total überzogenen Versicherungssumme nicht auffiele, so seine Überlegung, sollte die gesamte Belegschaft versichert werden. Das hieß, nicht nur die Arbeiter und Angestellten, sondern wir selber auch, nur eben entsprechend höher. Ist doch logisch, sagte er, wenn einer der Inhaber ausfällt, entsteht der Firma ja auch viel größerer Schaden. Er schlug vor, uns für eine runde Million zu versichern.«


  Salm hob eine Hand, um meinem Einwand zuvorzukommen. »Dass Pollex es auf meinen Tod angelegt hatte, kam mir anfangs nicht in den Sinn, und als ich dann daran dachte, war es zu spät, ich hatte schon zugestimmt. Ja, genaugenommen roch ich den Braten erst, als Pollex vor einer Woche von mir fünfzehntausend Mark aus eigener Tasche verlangte, für Sonderausgaben, die er nicht über die Bücher laufen lassen könne. Du fünfzehn Mille und ich fünfzehn Mille, macht dreißig, soviel kostet eben ein Unfall, sagte er und zwinkerte mir zu. Damit wir nicht auf den Zufall warten müssen wie beim letzten Mal. Glaub mir, Elmar, erst bei diesen Worten wurde mir sein teuflischer Plan klar.«


  »Ein weiterer toter Arbeiter?«


  »Nein, ich sollte das Opfer sein, ich, und obendrein für meinen eigenen Tod bezahlen. Teuflisch, aber auf seine Art genial! Verstehst du, schon wieder ein verunglückter Arbeiter, da hätten doch die Signallampen bei der Versicherung aufgeleuchtet. Aber dass ein Gesellschafter seinen Partner umbringt, nur um die Firmenkasse aufzufrischen, nun, das würde schwerlich jemand annehmen. Außerdem würde mein Tod ja auch viel mehr Geld bringen.«


  Er machte eine Pause, trank einen Schluck von dem Tee, den ich für uns gemacht hatte, und wartete auf eine Reaktion von mir. Als die nicht kam, sprach er weiter: »Die Erkenntnis, einen Verbrecher als Kompagnon zu haben, traf mich wie ein Schlag. Doch ich riss mich zusammen, spielte weiter die naive Frohnatur, die Pollex in mir sieht. So ganz nebenbei fragte ich ihn, wie solch ein ›Unfall‹ denn arrangiert werden könnte. Worauf er mir eiskalt antwortete, je weniger ich wüsste, desto besser wäre das für mich. Der Schweinehund tat, als ob er mich vor Wissen, das mich belasten könnte, schützen wollte.«


  »Hast du die fünfzehn Mille lockergemacht?«


  »Was blieb mir anderes übrig? Ich durfte ihm doch nicht zeigen, dass ich Verdacht geschöpft hatte. Sonst wäre ich gleich dran gewesen. Nach außen hin blieb also unser gutes Verhältnis bestehen. Heimlich aber habe ich Nachforschungen angestellt.«


  »Über Pollex?«


  »Ja, über ihn auch. Beispielsweise habe ich herausgefunden, dass er mit seiner Frau auf Gran Canaria war. Ob geplant oder zufällig, auf jeden Fall machte er dort interessante Bekanntschaften. Er freundete sich mit Luden aus Norddeutschland an, die dort in Puerto Rico am Strand faulenzten, für Monate, während ihre Hürchen nur für wenige Tage kamen, um die Arbeitsbräune aufzufrischen.«


  »Wer hat dir das denn so haarklein berichtet?«


  Salm machte den Mund auf, machte ihn wieder zu, was nicht besonders intelligent aussah. Dann sagte er: »Das habe ich von ihr, von seiner Frau.«


  Sieh an, von der Ehefrau des Geschäftspartners, dachte ich, sagte aber nichts. Zuhören ist das Erfolgsgeheimnis, um etwas herauszukriegen.


  »Selbstverständlich hat Vera Pollex mir das nicht direkt gesagt. Aber wenn von Backgammon, Tequila Sunrise und goldenen Kettchen, von Mercedes SL und Porsche Turbo die Rede ist, wo sich Normalurlauber nur einen Seat mieten, dann kann ich mir doch einen Reim darauf machen.«


  »Sicher hast du dir auch schon einen Reim darauf gemacht, wie die Sache ablaufen könnte, oder?«, lockte ich. Das Wichtigste offenbaren die Leute aus reiner Erzähllaune.


  »Im Großen und Ganzen schon. Wenn jemand in den genannten Kreisen akzeptiert wird, genügt es, mit einer gewissen Gebärde eine Telefonnummer einfließen zu lassen. Irgendwann meldet sich dann einer, der einen Freund hat, der wiederum jemanden kennt, und mit dem trifft man sich dann. Der Unbekannte kriegt einen Umschlag mit Geld und ein zweites Kuvert, in dem ein Foto des ›überflüssigen‹ Mitarbeiters steckt, der entsorgt werden soll, dazu dessen Name und Angaben über seine Lebensgewohnheiten. Stimmt’s?«


  »So könnte es jedenfalls sein. Ich frage mich nur, wozu du mich noch brauchst.«


  Salm knetete seine Hände, und mir fiel ein Lehrer ein, den wir wegen dieser Angewohnheit Waschbär genannt hatten.


  »Elmar, ich habe gehört, dass du eine Zeit lang auch Leibwächter warst und unter anderem mit einem Spitzengenossen während des Wahlkampfs durchs Revier gezogen bist. Genau das ist es, was ich brauche, jemand, zu dem ich Vertrauen haben kann, jemand, der ein bisschen auf die Umgebung aufpasst, jemand, der nachforscht, ob die Sache mit dem Unfallspezialisten schon eingestielt ist. Merkst du denn nicht, was mit mir los ist?«


  Er nahm die zusammengepressten Hände auseinander; sie zitterten. »Ich habe früher gern eine Runde Billard gespielt, heute könnte ich kaum das Queue halten. Meine Nerven flattern. Ich mache mir in die Hose, wenn auf der Baustelle irgendwo eine Schippe umfällt.«


  Er schien seinen Worten nachzulauschen, schien froh darüber zu sein, sie endlich, nach mehr als einer Stunde mühsamer Selbstbeherrschung, ausgesprochen zu haben. Vor einem Fremden – und das war ich ja trotz gemeinsamer Schulzeit – die nackte Angst, ja Panik einzugestehen, dazu gehörte fast wieder so etwas wie Mut. Ich war beeindruckt.


  »Warum hast du mir das alles nicht gleich am Anfang erzählt?«


  »Man muss doch nicht gleich das Letzte von der Zunge zeigen, heißt es im Geschäftsleben bei Verhandlungen. Ich wollte ja auch zunächst sehen, wie du reagierst.« Er atmete tief durch. »Hast du jetzt mal was Anständiges zu trinken?«


  Ich ging zum Kühlschrank, kam mit einer Flasche Korn und einem gekühlten Glas zurück. Ich schenkte ihm ein, nahm selbst einen Schluck Milch.


  Salm kippte den Schnaps, betrachtete meine Fotoausrüstung und trat ans Fenster. Von meiner Wohnung im oberen Stockwerk einer ehemaligen Zigarrenfabrik hat man einen schönen Ausblick auf den Hafen mit seinen Speichern und Halden und den alten Lastkränen, die sich so gemächlich wie Urtiere bewegen oder Stunden stillstehen. Wenn man, wie Salm es jetzt machte, das Fenster öffnete, konnte man durch den allgemeinen Verkehrslärm einer Großstadt das Tuten der Frachtkähne, die Pfeifsignale der Werkbahnen und die Geräusche der noch weiter entfernten Hüttenwerke hören.


  Doch Salms Aufmerksamkeit galt der näheren Umgebung, sein Augenmerk lag auf der Straße, sein Blick wanderte von der rechten Seite zur linken Seite. Ruckartig drehte er sich um.


  »Du, Elmar, wie ist es, kann ich dich hier jederzeit erreichen?«


  »Tag und Nacht. Ich schlafe gern am Arbeitsplatz – und umgekehrt.« Mit dem Kinn deutete ich auf die Tür, hinter der mein Bett stand.


  »Platz hast du hier ja reichlich, Elmar, aber, nimm’s mir nicht übel, du wohnst wirklich noch wie ein Kunststudent. Keine Freundin?«


  »Nichts Festes«, wich ich aus.


  Aber Salm wollte das Thema noch nicht aufgeben. »Erinnerst du dich noch an Helga Scholten? Wir nannten sie Oma Fisch, war zwei Jahre älter als wir, ging mit uns in die Neubauten. Wir mussten im Treppenhaus warten, während sie in einem Raum war und uns einzeln aufrief. Sie stand dann da in einer Ecke, die Schulter an die Wand gelehnt, und der Aufgerufene durfte ihr zwischen die Beine fassen, mehr nicht, mehr konnten wir auch noch nicht. Außer vielleicht Peter Schacht, der schon einen richtigen Männerpimmel hatte, mit Haaren drumherum. Du guckst so, ist dir das peinlich?«


  »Ach wo, nicht die Spur.«


  »Wunderst dich über mein Gedächtnis, was? Es ist das gute Erinnerungsvermögen eines Schwächlings, die meist gute Beobachter sind. Du hast in der Klasse zu den Starken gezählt, zu den Anführern. Weißt du eigentlich, dass ich dich bewundert habe?«


  »Willst du, dass ich jetzt rot werde?«


  »Ich denke oft an die kleinen Erlebnisse der Schulzeit, und du?«


  »Nie.«


  »Mensch, Elmar, du warst einer der Favoriten von Oma Fisch, wurdest immer als einer der Ersten aufgerufen. Das Aufrufen war das Spannendste, das war wie die Hitparade. Ich war immer bei den letzten, wenn ihre Hose, die sie bei den Spielchen nie auszog, klitschnass war und ihr Mund nach den Kumpels schmeckte.«


  Er bediente sich aus der Kornflasche, nahm seinen Mantel vom Stuhl und sagte: »Danke, Schlömm, für alles.«


  Ich ließ ihm den Schlömm durchgehen; mittlerweile fand ich den alten Spitznamen gar nicht mehr so blöd: Schlömm Mogge. Ich brachte es auch nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass ich mich noch gar nicht entschlossen hatte, seinen Auftrag überhaupt anzunehmen.


  Als ich unten die schwere Fabriktür ins Schloss fallen hörte, schaute ich hinunter. Salm überquerte die Straße und bog dann in eine Seitengasse ein, wo er wohl seinen Wagen abgestellt hatte.


  Ich sah einen Jungen mit einem Skateboard, ich sah einen Motorradfahrer, der seinen Hund auf dem Tank spazierenfuhr, im Schrittempo. Es war einer dieser schweinsköpfigen Pitbull Terrier, weiß mit zwei schwarzen Flecken, die wie eine Motorradbrille die Augen umrandeten. Drollig sah das aus, wenn man nicht wusste, dass diese Kraftpakete gefährlicher sein konnten als eine durchgeladene und entsicherte Pistole.


  Es gab sonst noch allerlei Leute auf der Straße, aber nichts Verdächtiges. Nun, die Killer sahen ja heute auch nicht mehr aus wie früher, die Unfallspezialisten wohl schon mal gar nicht.


  Wie hatte Salm es bei unserem ersten Gespräch in der Kneipe ausgedrückt?: »Mir haben sie den ›grünen Punkt‹ angehängt, ich soll entsorgt werden.«


  Eigentlich gar kein übler Kerl, dieser Fitti, und er hatte Haltung gezeigt. Ich fragte mich nur, ob er mir tatsächlich das letzte Stück seiner Zunge gezeigt hatte.
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  Ich hatte meinen abendlichen Fencheltee getrunken und wollte mich gerade mit einem Buch ins Bett legen, als das Telefon klingelte. Mir fiel Salms Frage ein, ob ich ständig zu erreichen sei. Er war anscheinend ein Mensch, der gern alles überprüfte.


  Ich hob also ab und gab meiner Stimme den Tonfall eines Anrufbeantworters: »Guten Tag, hier ist 343593, der Anschluss von Elmar Mogge, leider bin ich außer Haus. Sie können jedoch eine Nachricht hinterlassen – piep!«


  Ich grinste und bereitete mich darauf vor, Salm den kleinen Scherz aufzudecken.


  Einen Moment lang war es absolut still, dann, nach einem Räuspern, ertönte eine Stimme, die verstellt klang und aus einer Telefonzelle zu kommen schien: »Hören Sie gut zu, Mogge! Lassen Sie die Finger von der Sache! Sie werden schon wissen, was gemeint ist. Sie könnten Ärger kriegen.«


  Es wurde eingehängt. Da hatte wohl jemand meinen Scherz durchschaut und sich seinerseits einen Spaß erlaubt, schoss mir als Erstes durch den Kopf. Etwas später kamen Zweifel hinzu. Eine echte Drohung? Toll! Das wäre ja meine Premiere. Kollegen von mir kriegten angeblich dauernd Drohanrufe, alle möglichen Frauen wurden fast allabendlich am Telefon sexuell belästigt. Ich hatte mich schon gefragt, ob ich so uninteressant sei, dass sich kein Mensch bei mir die Mühe machte. Und ich hatte mir auch überlegt, wie lässig ich darauf reagieren würde. Und jetzt?


  Nach und nach verschwand mein Grinsen und die beruhigende Wirkung des Fencheltees auch.


  Ich schlief dennoch gut in der Nacht. Um mir selbst zu beweisen, dass telefonische Drohungen mich nicht beeindruckten, füllte ich nach dem Frühstück Salms Blankoscheck aus und machte mich auf den Weg. Irgendwie war ich das mir und meinem Bankkonto schuldig.


  Nachdem ich das Haus verlassen und die Käufer-


  massen in der Innenstadt gesehen hatte, ging mir auf, dass Samstag war. Die Weiterfahrt zur Bank konnte ich mir also sparen.


  Ich fuhr zur Hauptpost und schlug das örtliche Telefonbuch auf. Mein Finger kroch über P wie Pollex. Es gab nur einen, Jörg mit Vornamen. Ich merkte mir die Anschrift und fuhr in Richtung Mülheim.


  Wer glaubt, im Kohlenpott gebe es keine Grünflächen, der irrt gewaltig. Das Grün, in dem Pollex’ Haus im Ortsteil Saarn stand, war grüner als auf einer Alm, und die Bäume ringsum sahen gesünder aus als die im Schwarzwald. Die hohen Industrieschlote sorgten dafür, dass sich Qualm und Gifte fernab der Fabriken übers Land verteilten; eine Art Demokratisierung der Umweltverschmutzung.


  Einerseits verwehrten Büsche und Bäume die direkte Sicht auf das Haus, andererseits ermöglichten gerade sie es, dass man sich ungesehen nähern konnte. Ich schlich mich auf Steinwurfweite heran.


  Dass Pollex’ Firma kurz vor der Pleite gestanden hatte, sah man seiner Villa nicht an. Auf einem Natursteinsockel stützte sich eine Konstruktion aus Holz und Glas, nicht viel kleiner als ein öffentliches Hallenbad. Zu so etwas konnte man es also bringen mit dem Wegsprengen von Mietskasernen und dem Aushöhlen alter Bürgerhäuser. Aus der Doppelgarage lugte das Heck einer blauen Jaguar-Limousine, davor stand ein schwarzer Golf.


  Ich legte meine Kamera mit dem Schulterstativ an einen Baumstamm und wartete. Vielleicht kam jemand, vielleicht ging jemand, irgendetwas musste ich ja tun. Warten ist die Hauptbeschäftigung in meinem Beruf. Warten auf Anrufe, auf Zahlungen, auf bessere Zeiten. Nur Soldaten warten noch mehr, die allerdings auf schlechtere Zeiten.


  Ein paarmal musste ich die Spähtrupps der kleinen roten Waldameise, präziser gesagt der hundsgemeinen, tückischen, schmerzhaft beißenden Waldameise, von meinem Handrücken pusten.


  Nach etwa einer halben Stunde wurde die Haustür geöffnet. Die Frau, die heraustrat, war der Typ, der auch mit vierzig noch eine Menge Bein zeigen konnte. Sie hatte ein schmales Gesicht und streng zurückgekämmtes braunes Haar, das von einem weißen Band gehalten wurde. Ich ging davon aus, dass es Vera Pollex war, die Salm so ganz unschuldig von den Urlaubskontakten ihres Ehemannes zu den starken Jungs vom Kiez erzählt hatte.


  Sie warf die Tennistasche auf den Beifahrersitz des Golf, besann sich und rief etwas. Daraufhin erschien, eilfertig wie ein Diener, ein untersetzter Mann in der Haustür, mit nackten Füßen, Badelatschen, Zigarre und einem Bauch, der nach dem Heimtrainer schrie. Pollex – jedenfalls entsprach der Mann exakt der Beschreibung, die Salm mir von seinem Geschäftspartner gegeben hatte.


  Pollex beobachtete, wie seine Frau mit dem Wagen langsam über den Kiesweg rollte, winkte ihr nach mit Händen, Augen und Zigarre und betätigte eine Fernsteuerung.


  Während das Eisentor zur Seite glitt und sich wieder schloss, drückte ich einige Male auf den Auslöser der Kamera. Dann lief ich zu meinem Kombi.


  An der ersten Ampel hatte ich den Golf eingeholt. Ein Reitweg kreuzte hier die Asphaltstraße, die den Speldorfer Wald durchschnitt. Der Ampelschalter, der soeben von einer jungen Frau zu Pferde betätigt worden war, befand sich in Augenhöhe der Reiterin wie früher die Türklopfer an Burgtoren; für das Fußvolk gab es einen zweiten, etwas tiefer angebrachten Knopf. Ja, so vornehm war man hier. Das Pferd äpfelte, was nicht ganz so vornehm aussah, die wartenden Autofahrer hupten, dann ging es weiter.


  An der folgenden Kreuzung bog der Golf rechts ab. Seltsam, um zu dem nächstgelegenen Tennisklub zu kommen, hätte Vera Pollex den Wagen nach links lenken müssen. Sie fuhr nun zügig in Richtung Kettwig, entlang der Ruhr, vorbei an überschwemmten Flusswiesen, halb abgesoffenen Campingwagen und vereinzelten Ausflugslokalen.


  Ich blieb dran, aber mit größerem Abstand. Und das war auch gut so. Vor der Mintarder Ruhrtalbrücke, die wegen ihrer Höhe bei Selbstmördern beliebt ist, setzte Vera Pollex den Blinker.


  Ich hatte gerade noch Zeit, die Sprühschrift auf dem Brückenträger zu lesen – Trau dich! und dazu ein Strichmännchen mit zum Sprung gereckten Armen –, ehe ich mich schon wieder wundern musste. Im Feld, halb verdeckt von einem Brückenpfeiler, parkte ein sandfarbener Mercedes. Es war Salms Wagen.


  Er stieg aus, winkte heftig und ging der Tennisspielerin entgegen. Eine ähnlich leidenschaftliche Umarmung hatte ich das letzte Mal in einem Film gesehen, der für Jugendliche verboten war. Oder auch nicht. Jedenfalls gab es da eine Frau, die ganz verrückt auf einen Mann war, aus religiösen Gründen ihrem Verlangen aber nicht nachgeben durfte. Bis dann der Mann ein Vogelhäuschen in ihrem Garten aufstellte, woraus sie messerscharf schloss, dass er bald am Horizont verschwinden würde. In diesem Moment warf die Frau Erziehung, Moral und religiöse Skrupel über Bord, ging auf den Mann zu, zuletzt rannte sie gar, und die beiden fielen sich in die Arme mit der Entschlossenheit zweier Hunde, die sich beißen wollen. Als ich den Film sah, dachte ich, ja richtig, das musste sein.


  Auch jetzt war ich Zuschauer, weil ich aber das Vorspiel nicht kannte, das zu diesem Stelldichein geführt hatte, dachte ich diesmal, nein, das musste nicht sein. Und überrascht stellte ich fest, dass mein alter Schulkamerad Fitti, der bei Oma Fisch immer als letzter zum Fummeln aufgerufen worden war, sich ganz schön gemausert hatte.


  Ich blickte in den Rückspiegel, nickte und sagte zu dem Kerl, der mich dort anglotzte: »Mensch, Schlö-hömm, du bist doch das größte Arsch-l-loch zwischen Rhein und Weser.«
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  Einiges in dem Spiel passte jetzt zusammen, aber deswegen gefiel es mir nicht besser. Im Gegenteil, die Rolle, die man mir zugedacht hatte, war schlechter als zuvor.


  Scheinbar hatte ich den Auftrag, einen ehemaligen Schulkameraden vor gedungenen Mördern zu schützen. In Wirklichkeit jedoch hatte mir dieser gerissene Schulkamerad eine Drecksarbeit aufgehalst. Ich sollte ihm den Weg ebnen, indem ich seinen Geschäftspartner der Polizei ans Messer lieferte.


  Selbst wenn Pollex hinterher beweisen konnte, dass er mit dem Unfall auf der Baustelle nichts zu tun hatte, wäre er ein angeschlagener Mann; ein Makel blieb immer haften. Solch ein Mann war leicht aus dem Geschäft zu drängen. Salm würde Alleininhaber der Firma. Und als Beigabe, wie die Kirsche auf der Torte, erhielte mein feiner Auftraggeber noch die Ehefrau des Geschäftspartners.


  Ich hingegen, Superermittler Elmar Schlömm Mogge, kriegte ein paar Tausender und durfte mich trollen.


  »Sche-heiße!«, knurrte ich. »Nicht mit mir!«


  Dabei hatte er das nicht einmal dumm eingefädelt, dieser Fitti Salm: In überprüfbaren Punkten war er ehrlich gewesen. Die Information, die Firma solle durch einen Versicherungsbetrug gerettet werden, hatte er nur widerwillig herausgerückt, um nicht gleich als Denunziant seines Partners angesehen zu werden. Dann die unterdrückte Furcht und schließlich die telefonische Warnung, die mir Dampf machen sollte.


  Wie gesagt, einiges passte jetzt. Offen blieb die Frage, ob der Tod des Bauarbeiters ein echter oder ein herbeigeführter Unfall war. Aber das wiederum war nicht meine Angelegenheit. Für mich gab es in diesem Fall nur noch eines zu tun: Ich musste ein Versprechen einlösen, das ich einem kleinen Jungen gegeben hatte.


  Ich fuhr zurück in die Duisburger Innenstadt, zurück zu den Frauen in Kauflaune und den Männern mit Wut in den Augen, weil sie sich natürlich, statt Tragetaschen zu schleppen, jetzt viel lieber mit einer Flasche Bier vor den Fernseher setzen würden.


  Ich schob mich an den Drehständern mit den Sonderangeboten vorbei in ein Schuhgeschäft und äußerte meinen Wunsch.


  »Was meinen Sie mit Turnschuhen?«, fragte die Verkäuferin, ein junges, fülliges Ding mit sehr roten Lippen, wasserblauen Augen und Strubbelkopf.


  »Na, eine Sorte von Fußbekleidung«, erläuterte ich.


  »Turnschuhe, einfach nur Turnschuhe verlangt man schon seit Jahren nicht mehr«, sagte ihr Schmollmund.


  »Ach?«


  »Was wir haben, sind Basketballboots, Ringerstiefel, Radlerslipper für die City oder für die Mountains, dann Schuhe für Volleyball, Rugby und Kricket, für Tennis, Squash und Golf.«


  Während sie das runterrasselte, nickte sie einem kleinen Mann im Rentenalter zu, der sich ganz offensichtlich in knöchelhohe Leinenschuhe verliebt hatte, die mit Hammer und Sichel und Stern des untergegangenen Sowjetreichs geschmückt waren. Die amerikanische Flagge war anscheinend als Zierde abgemeldet.


  »Doch ja, sehr sportlich, frisch und kleidsam«, ermunterte die Verkäuferin den alten Herrn.


  Sie kehrte mir den Rücken zu. Indem ich meine Hände auf und nieder bewegte, versuchte ich ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Wollen Sie Schwimmflossen?«, fragte sie. »Die gibt’s in Sportgeschäften.« Sie steckte einen Finger in den Mund und rieb ihn an den Zähnen. Es waren sehr schöne Zähne.


  »Nein, nein, ich wollte damit andeuten, dass ich Schuhe zum Laufen suche«, sagte ich.


  »Laufschuhe? Ja, aber was denn für welche? Wollen Sie joggen, sprinten, langlaufen, wandern? Für Indoor oder Outdoor? Mit Shockpoint und Sichtkissen für die Passformkontrolle und integriertem Energierückgabesystem? Oder wollen Sie nur die ganz einfachen mit abgeschrägter Hacke?«


  »Größe 36«, sagte ich lahm.


  Der alte Herr stand jetzt vor dem Bodenspiegel, wippte auf den Fußspitzen, wippte auf den Hacken, die nicht abgeschrägt waren, bewegte ruckartig seine Beine. Irre, wie geschmeidig einige dieser Alten heutzutage waren; bei mir knackte es schon heftig in den Gelenken.


  »Sind die nicht doch eine Ecke zu auffällig, Fräulein?«, fragte der Mann in den Spiegel hinein.


  »Ich könnte Ihnen die leuchtfarbenen Schnürsenkel gegen neutral rote tauschen«, lenkte die Verkäuferin ein. Mit diesem Angebot ließ sie den Kunden allein und wandte sich wieder mir zu. Sie senkte ihren geschulten Blick auf meine Füße, sie hob ihn in Gürtelhöhe, ließ ihn klettern und sagte, als sie meine Augen erreichte: »Äh, mindestens Größe 47.«


  »Es soll für einen achtjährigen Jungen sein.«


  Ich bekam meine Schuhe.


  Sie ging mit zur Kasse, und während sie den Kassenzettel schrieb, hatten meine Augen Gelegenheit, sich auf ihren Rundungen auszuruhen. Sie fühlten sich dort so wohl, dass sie gar nicht mehr weg wollten.


  Sie drehte sich um. »Wünschen Sie Pflegemittel? Spezial mit Pumpe ohne Treibgas, von den Umweltministern der Europäischen Union empfohlen?«


  »Ein andermal.« Ich knüllte den Kassenzettel zusammen, doch sie nahm ihn, strich ihn glatt, Ordnung muss sein, faltete ihn und legte ihn in den Schuhkarton. Ihre Augenbrauen hoben sich einen Millimeter, nicht mehr, nicht weniger.


  Der flotte Opa drängelte hinter mir. Er hielt der Verkäuferin seine alten Straßentreter zum Einpacken hin; die Leinenschuhe mit Hammer und Sichel und den leuchtfarbenen Schnürsenkeln hatte er gleich anbehalten.


  Ich machte, dass ich aus der Innenstadt herauskam, und fuhr nach Hause.


  Im Büro drehte ich eine Weile Däumchen und ärgerte mich, dass mir in dem Schuhladen nichts Gescheites eingefallen war. Ich hätte – ach, sie war wirklich viel zu jung für mich. Um mich abzulenken, packte ich die Schuhe für den kleinen Jonni Wieczorek aus. Ich faltete den Kassenzettel auf und fand unter der gedruckten Geschäftsadresse eine handschriftliche Telefonnummer.


  Nach meiner Uhr musste in einer Stunde Geschäftsschluss sein. Eine weitere halbe Stunde gab ich ihr für den Heimweg, plus zehn Minuten, damit es nicht zu dringend aussah. Ich angelte mir den Telefonapparat schon mal heran, drehte wieder Däumchen und freute mich.
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  »Und jetzt denken Sie, das ist so eine, die auf Abenteuer aus ist.«


  »Zunächst denke ich, das ist endlich mal eine, die von sich aus den ersten Schritt macht.«


  »Und wie könnte dann der zweite aussehen?«


  »Wir könnten zusammen essen gehen.«


  »Uff, wie aufregend. Darf ich mal ehrlich sein?«


  »Wenn’s nicht zu grausam ist.«


  »Ich bin schon verabredet.«


  Eine Weile sagte keiner von uns etwas; das hatte sie nun erreicht mit ihrer Ehrlichkeit.


  »He, jetzt machen Sie bestimmt wieder dieses Gesicht wie im Geschäft«, fing sie an.


  »Was war das denn für ein Gesicht?«


  »Das Gesicht von einem, dessen Arbeitstage beschissen waren, und der glaubt, dass das Wochenende noch schlimmer wird.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, ich kenne das Gefühl.«


  »Aha, deshalb haben Sie dieses Programm einer durchgedrehten Verkäuferin abschnurren lassen, deshalb die Telefonnummer auf dem Kassenzettel?«


  »Ich wollte Sie aufmuntern.«


  »Ach, an sich selber haben Sie gar nicht dabei gedacht?«


  »Doooch, auch.«


  Nur zwei Wörter – sie reichten für ein Kribbeln in meinem Magen. »Schön, dann lade ich Sie jetzt ein, mit zur Frau Wieczorek zu kommen, die hat einen Enkel, der sich die Turnschuhe gewünscht hat. Die Familie Wieczorek wohnt in einem großen Haus. Die dicken Wände sind voller Blumen, die Rosen und Balkons und Paradiesvögel sind allerdings nur angemalt. Die Einschusslöcher außen, der Pilzbelag innen und Schimmel und Schwamm sind jedoch echt. Wir geben dem Jungen das Geschenk, und anschließend können wir noch zu einem anderen interessanten Haus gehen, das aus der Gründerzeit stammt und riesige Zimmer hat, weil alle Trennwände herausgerissen wurden. Die Zimmerdecke ist samtschwarz und voller Sterne, die eine Abrissbirne dorthin gezaubert hat. Na, wie klingt das? Sie könnten es sich dort auf dem alten Parkettfußboden gemütlich machen und in den Himmel schauen und mir was über stoßdämpfende Zwischensohlen erzählen.«


  Sie gluckste. »Hoppla, jetzt schnurren Sie aber Ihr Programm ab.«


  »Stimmt. Ich will Sie rumkriegen.«


  Sie schnaufte ganz leise. »Hmm ...«


  »Also, ja?«


  »Äh-nein.«


  »Doch, bitte.«


  »Nein, es geht wirklich nicht. Vielleicht später einmal. Sie haben ja meine Telefonnummer.«


  »Sch-hade! Geben Sie mir doch wenigstens noch Ihren Namen!« Ich machte mir erst gar nicht die Mühe, meine Enttäuschung zu verbergen.


  »Judith«, sagte sie und legte auf.
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  Weil ich kein Geschenkpapier hatte, wickelte ich den Schuhkarton in Grillfolie. Ich schaute zum Fenster. Die ersten Regentropfen zogen fingerdicke Schlieren in die ungeputzten Scheiben. War vor Jahren der rostbraune Niederschlag, den der Südwind von der Kupferhütte mitbrachte, der Hauptfeind eines putzunwilligen Mannes, so waren es neuerdings die Tauben, die mir die schrägen Oberlichter verdreckten.


  Beim Hinausgehen tastete ich mit dem Daumen entlang dem Stiefelschaft, wo ich ein Fleischermesser mit Klettverschluss befestigt hatte; eine Routinehandlung, der ich mir kaum mehr bewusst wurde. Ich bin mal eine Zeit lang mit einem Zirkus umhergezogen und habe mir dabei ein paar Fertigkeiten angeeignet.


  Als ich die Haustür aufdrückte, klatschte mir der Wind feuchte Reklamezettel gegen die Hosenbeine. Aus den vereinzelten Tropfen war ein Schauer geworden. Ich zog mir die Jacke über den Kopf und war in zwei Sätzen bei meinem Wagen. Er sprang ohne Murren an.


  Am Bahnhof in der Schlemmerpfanne aß ich eine Portion Schnibbelbohnen, die nirgendwo besser schmeckten, musste mir aber das Gelaber eines Betrunkenen anhören. Wehmütig dachte ich, dass ich jetzt mit einem Mädchen, das Judith hieß und ein kesses Lachen hatte, in dem indischen Restaurant am Ostausgang speisen könnte. Hühnchen in Masalasoße, die sich feurig an die Magenwände legte und die Lippen brennen ließ. Womöglich würde uns nach dem Fachgespräch über Sportschuhe noch etwas anderes einfallen.


  Eine Kehrmaschine nahte. Der schwarze Fahrer ließ einen Goldzahn blinken und machte einen übermütigen Schlenker.


  Als die Maschine vorbei war, schnippte der Betrunkene, der mir schon die ganze Zeit ein Gespräch über die Ausländerpolitik der Bundesregierung hatte aufdrängen wollen, seine Kippe in die nasse Schleifspur.


  »Schaufel und Besen genügt denen wohl nicht mehr, die brauchen ‘ne Kehrmaschine, was sagst du, Langer?«


  Ich stieß den Plastikteller in den Abfalleimer und machte, dass ich wegkam, ehe mich die Wut packte. Es lohnte sich nicht. In Wirklichkeit war der Kerl nur ein armes, frustriertes Würstchen, dem Leute, die von echten Problemen ablenken wollten, zu viel Unsinn erzählt hatten.


  Bis auf die Jugendlichen, die vor dem neuen Kinozentrum herumalberten, war die Innenstadt wie ausgestorben. Über Jahrzehnte hatte man den Stadtkernen an Rhein und Ruhr systematisch das Leben ausgetrieben. Dann kam die Besinnung. Zu gern hätten nun die Politiker die Menschen aus den ebenfalls öden Randbezirken zurück ins Zentrum geholt. Kein leichtes Unterfangen, denn wo einst Wohnungen waren, befanden sich heute Banken, Kaufhäuser, Hochgaragen und eben dieses Kinozentrum.


  Im Viertel um den alten Bunker herrschte auch nicht gerade südliches Treiben. Immerhin aber standen in den Eingängen der Kramläden ernsthafte Männer, die rauchten und sich Kettchen mit haselnussgroßen Steinen in die Handflächen floppten.


  Der Regen hatte aufgehört. Ich parkte neben den Gemüsekisten des Arkadas, trat in den Laden und kaufte hausgemachten Joghurt, Honiggebäck und Pistazien.


  Ich legte die Tüte auf den Rücksitz und ließ den Wagen, wo er war. Mein Kombi war kein Schmuckstück, den würde niemand stehlen, aber ich hatte einfach keine Lust, dauernd ein neues Autoradio einzubauen. Vor dem Laden stand er ziemlich sicher. Außerdem konnten mir ein paar Meter zu Fuß nicht schaden. Im Laufen aß ich einen der safttriefenden Kuchen.


  Ein Wagen überholte mich und hielt an einem Grundstück, das in der Häuserzeile wie ein herausgebrochener Zahn wirkte. Allerlei Grünzeug, das man früher mit Unkraut bezeichnet hatte, wuchs dort. Der Fahrer musste einer von der ganz bequemen Sorte sein. Er öffnete nur die Beifahrertür von innen und ließ einen Hund hinaus. So stellte ich mir das jedenfalls vor, denn sehen konnte ich nichts von dem Hundehalter. Das Innenlicht war nicht aufgeflammt. Aber der Hund hatte sich ja wohl kaum selbst die Tür geöffnet. Es war ein gefleckter Bursche, mittelgroß, der wie ein Blitz auf dem Grundstück verschwand, um dort sein Geschäft zu verrichten.


  Als ich an seinem Platz vorbeiging, vernahm ich ein Geräusch; es war nicht mehr als ein sehr hohes Zischen. Wahrscheinlich eine Hundepfeife, die so eingestellt war, dass sie das menschliche Ohr kaum wahrnehmen konnte. Dann hörte ich, sehr deutlich, ein anderes Geräusch, hatte aber keine Zeit mehr, darüber nachzudenken, was es war.


  Noch im Umdrehen riss ich den Fuß hoch. Der Hund war schon in der Luft. Seine Zähne gruben sich in den Stiefelschaft, zwanzig Kilo Muskeln versuchten, mich zu Boden zu reißen. Ich hämmerte mit dem Schuhkarton auf den Hundekopf. Ich hätte ihn genauso gut streicheln können. Pitbull Terrier, denn um diese Rasse handelte es sich, ließen allenfalls los, wenn man ihnen mit einer Brechstange den Schädel zertrümmerte. Oder wenn der Herr pfiff und das Tier gut ausgebildet war. Der Gefleckte jedenfalls ließ meinen Stiefel los, allerdings nur, um einen neuen Angriff zu starten. Inzwischen war mir klar geworden, dass es sich um ein Exemplar handelte, das zum Kampfhund abgerichtet worden war. Ein zweites Mal würde ich die Bestie nicht mit dem Fuß abwehren können.


  Der Pitbull drehte auf der Stelle, nahm Anlauf, hob die Lefzen. Meine Hand fuhr zum Stiefelschaft. Ich machte zwei Schritte rückwärts. Als meine Schulter die Hausmauer berührte, setzte er zum Sprung an. In der Linken hielt ich noch immer den Schuhkarton, in der Rechten das Messer, die Spitze nach unten.


  Als der Hund vom Boden abfederte, ließ ich den Karton fallen und unterstützte mit der linken Hand mein rechtes Handgelenk. Der Pitbull Terrier zielte auf meine Kehle. Und er kam ihr sehr nahe, so nahe, dass ich seinen Atem roch und seinen Geifer im Gesicht spürte. Zum Glück war das Messer zwischen uns. Durch den Anprall hatte er sich die Klinge selbst in die Brust gerammt.


  Ausgebildete Pitbull Terrier sind eine wirksame Waffe. Aber der Hund, der jetzt mit einem gurgelnden Laut an mir hinunterglitt, war keine Waffe mehr, würde nie mehr eine sein. Das musste auch sein Besitzer bemerkt haben; er gab Gas. Ich schaute seinem Wagen nach, der mit singenden Reifen, ohne Licht um die Ecke bog. Eine große dunkle Limousine, mehr konnte ich nicht erkennen.
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  Der Karton mit den Turnschuhen hatte nicht viel abgekriegt, ich jedoch eine ganze Menge. An meinem Hinterkopf wuchs eine Beule, die von dem Anprall gegen die Hausmauer herrührte. Mein rechter Fuß schmerzte. Der Stiefel war von den Fängen des Pitbull Terriers durchlöchert, aber noch brauchbar.


  Ich wischte mir mit dem Jackenärmel die Blutspritzer aus dem Gesicht, rieb meine Hände trocken und schleifte das Tier an seinem Halsband auf das verwilderte Grundstück.


  Dabei sah ich mir den Hund genauer an. Ich erkannte ihn wieder. Die markanten Flecken an den Augen ließen keinen Zweifel. Das erste Mal, als ich den Pitbull gesehen hatte, war ja noch nicht so lange her. Damals saß er auf dem Tank eines Motorrads, und ich hatte ihn drollig gefunden. Jetzt tat er mir leid, von Hass keine Spur; schließlich hatte er nur das getan, wozu er abgerichtet worden war.


  Beim Lösen des Halsbandes – es war mit allerlei Glitzerzeug besetzt – spähte ich zu den Fenstern in der Nachbarschaft. Zu sehen war niemand. Das Ganze hatte sich innerhalb von wenig mehr als einer Minute und beinahe lautlos abgespielt. Dennoch war ich überzeugt, dass einige Anwohner den Kampf verfolgt hatten. Aber in dieser Gegend hatten die Menschen noch weniger Lust als anderswo, sich in fremde Angelegenheiten zu


  mischen. Mir war es recht.


  Auf dem restlichen Fußweg zum Wohnbunker brachte ich meinen Atem unter Kontrolle. Dann schellte ich bei Familie Wieczorek.


  Jonni öffnete mir die Tür, ich gab ihm den Karton. Die Schuhe passten ihm wie angegossen. Seine Augen leuchteten. Farbe, Material, Marke – alles gefiel ihm.


  »Mach sie ein bisschen schmutzig«, riet ich ihm. »Sonst wird man dich auf dem Schulweg in eine Ecke drängen, und sie sind weg.«


  Die Mutter des Jungen hatte Spätschicht. Jonni war mit seiner Großmutter allein. Verglichen mit meinem ersten Besuch, erschien mir die alte Frau völlig verändert. Sie bot mir nichts zu trinken an, stellte mir nicht einmal einen Stuhl hin. Jede ihrer Bewegungen verriet, dass sie nur darauf wartete, dass ich wieder ging.


  Ich fing ihren Blick ein. »Hatten Sie Besuch von Fremden?«, ließ ich den Jungen ins Polnische übersetzen.


  »Nein, kein Besuch, niemand«, beteuerte sie. An ihrem Lächeln, halb ängstlich, halb misstrauisch, erkannte ich die richtige Antwort.


  Ich wollte sie nicht länger quälen. Jonni, der durch den Tod seines Vaters in eine Art Hausherrenrolle gedrängt worden war, brachte mich zum Flur. Es roch dort so, als ob in dem Bau noch immer Champignons gezüchtet würden. Am Ausgang hielt er mich am Ärmel zurück, warf einen vielsagenden Blick über die Schulter und sagte: »Zwei Männer waren da. Sie haben mit meiner Oma gesprochen.«


  »Was wollten sie?«


  »Ich durfte nicht dabei sein. Jetzt hat meine Oma Angst, dass wir verschoben werden.«


  »Ihr werdet nicht abgeschoben, keine Angst!«


  »Angst hat meine Oma«, betonte er, »nicht ich.«


  »Klar. Wie sahen die Männer aus?«


  Er zuckte die schmalen Schultern. »Einer groß und dünn, der andere groß und dick. Der Dünne hatte weiße Wimpern wie ein Clown; der Dicke trug einen Schnurrbart, so lang an den Seiten runter, und Glatze.«


  Ich versuchte, noch ein paar Einzelheiten aus ihm herauszulocken – vergebens. Zum Abschied drückte ich seine kleine Hand, legte verschwörerisch einen Finger auf meinen Mund und zeigte mit dem Daumen hinter uns.


  Jonni formte Daumen und Zeigefinger zu einem Kreis: »Alles klar. Und danke für die Schuhe.«


  Auf dem Nachhauseweg bog ich ab, wo es nicht nötig war, hielt an, wo es nichts zu sehen gab, und kam so zu der Überzeugung, dass mir niemand folgte. Bei dieser Schlängelfahrt versuchte ich, die jüngsten Ereignisse einzuordnen.


  Irgendjemand setzte die Familie Wieczorek unter Druck, Gangster oder Rechtsradikale. Es würden aber auch normale Beamte der Ausländerbehörde genügen. Die Familie Wieczorek befand sich in einer Situation, in der sie sich von jedem einschüchtern ließ, der einigermaßen fest auftrat oder ihnen einen amtlich aussehenden Wisch unter die Augen hielt.


  Ich überlegte, wie meine Begegnung mit dem Kampfhund in die Zusammenhänge passte. Nach der telefonischen Drohung konnte sie als verschärfte Warnung gelten. Das Verfahren hatte professionellen Anstrich, es war wirksam und barg für den Täter kein Risiko. Zur Not konnte er die Attacke des Pitbull Terriers immer noch als Ausrutscher eines unberechenbaren Tieres darstellen. Und vielleicht war sie das ja auch tatsächlich gewesen.


  Wie dem auch sei, halt dich raus! riet ich mir im stillen. Dieser Fall ist nicht dein Bier. Dein Auftraggeber heißt Salm, die Wieczoreks haben dich nicht angeheuert. Ihnen unaufgefordert zu helfen, würde sie höchstens in noch größere Schwierigkeiten bringen.


  Mit diesen Gedanken bog ich in meine Straße ein. Laut sagte ich: »Die meisten Probleme entstehen durch hilfsbereite Mitmenschen!« Ich wiederholte diese Regel noch mehrere Male, damit ich sie auch selbst glaubte.


  Bis weit nach Mitternacht lag ich wach und beschäftigte mich mit der Frage, was passiert wäre, wenn ich statt des Messers eine Pistole gehabt hätte. Wenn, wenn – ich hatte aber nicht, weil ich nicht durfte. Sollte ich den Behörden dankbar sein? Ein besonderes Bedürfnis, das die Waffenführungserlaubnis opportun erscheinen ließ, läge allein in der Eigenschaft des Antragstellers als privater Ermittler nicht vor – so ähnlich hatte es in der Absage in bestem Amtsdeutsch geheißen. Bei dem Versuch, die Formulierung korrekt wiederzugeben, bildete sich ein Knoten in meinem Bauch.


  Ich stellte mir eine leichtere Aufgabe, dachte an Judith, nahm mir vor, sie am Montag anzurufen, und schlief ein.


  



  Ich erwachte, weil ein verirrter Sonnenstrahl auf meiner Nase tanzte. Wenn das Wetter anhielt, sollte ich mir doch Rollos anschaffen oder aber früher aufstehen.


  Mit einem Ruck kam ich auf die Füße. In dem Knöchel, der von den Reißzähnen bearbeitet worden war, klopfte es, mein Handgelenk schmerzte, und hinter meiner Stirn übten Tiefflieger. Der Tag begann.


  Ich tastete mich ins Badezimmer. Der Strahl der heißen Dusche auf meinen Hinterkopf ließ mich vor Schmerz aufheulen. Ich pulte mir Stücke des Mauerwerks aus dem Haar, rubbelte mich ab und fühlte mich wie ein neugeborenes Baby: hungrig, schlapp und ausgestoßen.
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  »Arbeiten Sie auch sonntags?«, fragte sie.


  »Fast nur sonntags«, knurrte ich. Der Anruf hatte meine Laune nicht gehoben, zudem regnete es wieder.


  »Auch im Ausland?«


  »Komme gerade aus der Äußeren Mongolei.«


  »Hah, das ist gut. Fällt Ihnen immer gleich ein Scherz ein?« Es knisterte im Hörer. Sie schien auf einer Liste nach weiteren Fragen zu suchen. »Sind Sie im Moment frei?«


  »Hm, kommt drauf an.«


  »Worauf? Etwa wie ich aussehe?«


  »Nun lassen Sie mal die Faxen, und kommen Sie zur Sache!« Langsam hatte ich es satt. Ich stand ohne einen Fetzen Stoff am Leib auf den kalten Badezimmerfliesen. »Ihren Namen dürfen Sie mir bei der Gelegenheit auch nennen.«


  »Gundula Stoll.« Sie stockte, kam aber wieder in Schwung. »Also, Werner Stoll, mein Mann, von dem ich getrennt lebe, der aber zur Unterhaltszahlung verpflichtet ist ...«


  »Der ist weg, stimmt’s?«


  »Besonders freundlich sind Sie nicht. Aber das macht nichts. Wenn ich’s recht bedenke, empfiehlt Sie das sogar für die Aufgabe.«


  »Hören Sie, ich habe noch nicht gefrühstückt, und bevor ich nicht gefrühstückt habe, kann ich niemanden leiden, nicht mal mich selber.«


  »Ach, das macht nichts«, sagte sie mit unerbittlicher Nachsicht. Nichts schien der Dame etwas auszumachen, ausgenommen, dass ihr Mann sich abgesetzt hatte und die monatliche Zahlung ausblieb. »Ich kann später noch mal anrufen oder, was noch besser wäre, ich könnte bei Ihnen vorbeikommen.«


  Ich nannte ihr meine Adresse, beschrieb den Weg und erwähnte nebenbei, dass es im Bahnhof einen Laden gab, wo man sonntags frische Brötchen kaufen konnte.


  Eine halbe Stunde später klingelte sie an meiner Tür. Ich ließ sie herein. Mit den forschen Schritten einer Lehrerin betrat sie mein Büro, steuerte auf den Schreibtisch zu, als wäre er ein Klassenpult, und legte die Tüte mit den Brötchen ab.


  Sie war um die Dreißig, knapp mittelgroß, sportliche Figur. Ihr glattes schwarzes Haar hatte einen Stich ins Blaue, wie es an und für sich nur Asiatinnen haben oder gute Frisöre hinkriegen. Ihr Mund, schmal und energisch, war der Mund einer Besserwisserin. Auf ihrer Oberlippe lag ein grauer Schatten, den Kenner als Zeichen von Rasse und Unersättlichkeit deuten. Mag sein, für mich war sie in erster Linie eine mögliche Klientin.


  Ob sie rauchen wolle, fragte ich. Nein, danke. Trinken? Tee, Kaffee, Kakao? Nein, auch nicht unbedingt. Also rückte ich ihr wenigstens den Besuchersessel zurecht. Sie setzte sich auf die Kante, zupfte an ihrem Lederrock, stellte die Beine schräg, hob das Kinn. Wir kamen zum Geschäftlichen.


  Ich nannte meine Konditionen, sie erklärte sich einverstanden. Während ich an meinem Brötchen nagte, erzählte sie mir ihre Geschichte.


  »Acht Jahre waren wir verheiratet. Acht Jahre hat er in einer angesehenen Konstruktionsfirma gearbeitet. Werner ist einer der bestbezahlten Architekten der Stadt, das heißt, war einer der bestbezahlten Architekten, müsste ich sagen. Denn kaum hatten wir uns getrennt, gab er seinen Posten auf und zog auf eine kleine Mittelmeerinsel, nach Formentera.«


  Ich kaute, hörte zu, Fragen konnte ich immer noch stellen. Sie fummelte am Verschluss ihrer Handtasche, aber nicht etwa, weil sie aufgeregt war, vielmehr um mit dem Knipsen des Verschlusses ihre Sätze zu unterstreichen.


  »Angeblich ist er dort, um ein genügsames Leben ohne Arbeit zu führen; sich selbstverwirklichen, nennt er es. Angeblich lebt er dort wie ein Mönch, meditiert, ernährt sich von Reis und wildem Mangold. In Wirklichkeit aber, da bin ich mir sicher, verdient er dank der regen Bautätigkeit auf der Insel eine Menge Geld, sitzt in Schlemmerlokalen und hat ein blondes Herzchen mit dicken Brüsten an seiner Seite – genau das wäre nämlich nach seinem Geschmack. Selbstverwirklichung, pah! In Wahrheit will er sich doch nur vor der Unterhaltszahlung drücken, die nach seinen letzten Einkünften veranschlagt wurde.«


  »Das soll vorkommen«, gab ich zu.


  »Aber nicht mit mir!« Ihre Lippen wurde noch schmaler. »Ich will, dass er sich in einem Großraumbüro verwirklicht, an einem Zeichenbrett, und zwar bis der Bleistift glüht.« Sie sah mich mit Augen an, die so sanft waren wie die einer Wildkatze. »Da liegt Ihre Aufgabe, Herr Mogge.«


  »Um eines mal gleich klarzustellen: Ich habe nicht mehr Befugnisse als jeder Bürger; ich kann niemanden festnehmen, darf nicht einmal eine Waffe ...«


  Mit einem Tatzenhieb winkte sie ab. »Mir genügen Beweise, eindeutige Fotos, minutiöse Aufzeichnungen über seinen Tagesablauf. Der Rest ist dann Sache des Familienrichters. Mit den Beweisen in der Hand kriege ich Wernerchen schon wieder ins Joch.« Vorfreude entschärfte ihre Stimme und brachte ein Lächeln in ihre Augen.


  Sie gefiel mir deswegen nicht besser, aber ich nahm den Auftrag an. Er würde mich in die Sonne bringen und zudem mein Konto weiter aufhellen.


  »Wann?«, fragte ich.


  »Sofort«, sagte sie, öffnete nun endgültig ihre Handtasche und entnahm ihr einen großen Briefumschlag. »Hier sind Bilder von ihm, alles schon vorbereitet. Sie können loslegen.«


  »Was dagegen, wenn ich vorher noch das Brötchen zu Ende esse?«
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  Die Woche fing gut an. In meiner Reisetasche steckten ein Flugschein nach Ibiza, Fotos von Werner Stoll und meine Kamera sowie weitere wichtige Gegenstände, die ich für meinen ersten Mittelmeereinsatz unbedingt benötigte: Badehose, Sonnencreme und ein deutsch-spanisches Wörterbuch.


  Elmar Mogge war gerüstet.


  Vor meinem Abflug musste ich jedoch noch telefonieren. Mein erster Anruf ging ins Polizeipräsidium.


  »Kurt, ich möchte dich nur ein bisschen neidisch machen. Ich bin auf dem Weg nach Süden.«


  »Mit wem? Wie heißt sie?«


  »Arbeit, Kurt, Arbeit.«


  »Du hast es gut, kannst dir den Arbeitsplatz aussuchen.«


  »Pass auf, ich habe dir ein Päckchen ins Haus geschickt. Packe es vorsichtig aus, und sieh zu, dass die Kinder nicht damit spielen.«


  »Eine chinesische Vase?«


  »Nein, ein Hundehalsband. Es wäre schön, wenn du es bei Gelegenheit ins Labor geben könntest.«


  Ich hörte ihn fluchen.


  »Bei Gelegenheit, Kurt, bei Gelegenheit«, beschwichtigte ich ihn. »Lass es überprüfen, zusammen mit anderen Dingen aus einem deiner zahllosen Fälle, mit denen du überlastet bist; irgendwann, es eilt nicht. Ich bin ja erst mal weg. Die Flasche Kognak, die ich dir mitbringe, hat selbstverständlich nichts damit zu tun.«


  Mitten in einen erneuten Ausbruch von Verwünschungen hängte ich ein.


  Dann wählte ich die Nummer des Schuhgeschäfts.


  »Gu’n Mor’n, was kann ich für Se tun?«, gähnte es mir aus dem Hörer entgegen.


  Ich hatte gehofft, Judiths muntere Stimme zu hören. Nun musste ich erklären und lügen, bis ich dann erfuhr, dass Judith nur zur Aushilfe in dem Geschäft arbeitete. Daraufhin rief ich ihre Privatnummer an. Es hob niemand ab.


  Mit meinem letzten Anruf war ich auch nicht viel erfolgreicher. Bei der PSB hieß es, Salm sei nicht im Hause und man wisse auch nicht, wann er wiederkäme. Da ich mich nicht durch Hartnäckigkeit verdächtig machen wollte, gab ich es auf. Was ich Salm mitzuteilen hatte, nämlich dass ich ihn für ein ausgemachtes Schlitzohr hielt, das würde seine Gültigkeit behalten. Ich würde ihm nach meiner Rückkehr gehörig die Meinung sagen.


  Auf dem Weg zum Flughafen Düsseldorf-Lohausen hielt ich kurz bei meiner Bank, kaufte ein Bündel Pesetenscheine und reichte Salms Scheck ein. Ich tat es mit gutem Gewissen. Mein Groll auf Salm war so groß, dass ich sogar bedauerte, den Scheck nicht höher ausgeschrieben zu haben.


  Die Maschine hob ab, und ich entspannte mich. Über den Wolken verflüchtigte sich auch meine Enttäuschung, Judith nicht mehr erreicht zu haben.


  Bei der Ankunft auf Ibiza goss es in Strömen. Ein eiskalter Wind wehte. Da stand ich in meinen flatterigen Leinenhosen und fror. Ein Taxi brachte mich vom Flughafen zur Stadt Ibiza, vorbei an vielen Urlauberhotels, wenigen Mandelbäumen und einigen Windmühlen mit zerbrochenen Flügeln. Von der ›weißen Insel‹, wie sie in Reiseprospekten genannt wird, war ich zunächst einmal enttäuscht. Später, als ich die Altstadt mit ihren eindrucksvollen Festungsmauern und der ockerfarbenen Kathedrale hoch oben auf dem Stadthügel sah, fiel mein Urteil schon milder aus.


  Im erstbesten Laden auf der Flanierstraße Vara de Rey kaufte ich einen Pullover, der zwar wärmte, aber auf der Haut kratzte und mich nach den ersten Regentropfen in den Geruch eines Schafbocks hüllte. So richtig bewusst wurde mir das allerdings erst, als ich in der Bar des Hotels Montesol einen Milchkaffee trank und die anderen Gäste die Nase rümpften. Das hätten sie wohl ohnehin getan, denn sie waren alle sehr schick bis exotisch gekleidet und sonnengebräunt, und nur ich sah bleich und zudem, was anscheinend am schlimmsten war, wie ein Tourist aus.


  Die nächste Fähre nach Formentera, so erfuhr ich, ginge erst in zwei Stunden. Es war noch Vorsaison. Vor dem Geruch aus dem Hafenbecken, der noch übler war als der meines Pullovers, floh ich in die Oberstadt. Die Modelädchen und die meisten Restaurants hatten noch geschlossen. Ich trabte durch winklige Gassen, über uraltes Kopfsteinpflaster und ausgetretene Steinstufen. Ich konnte mir vorstellen, dass die verschachtelten, kubenförmigen, weißen Häuser im Sonnenschein malerisch aussahen. Jetzt im Nieselregen wirkten sie grau und ziemlich heruntergekommen.


  Der nächste heftige Schauer trieb mich in ein Museum. Es war vollgestopft mit Meisterwerken der verschiedensten Kunstrichtungen, die jedoch alle von der Hand eines einzigen Mannes stammten. Es waren Bilder des genialen Fälschers Elmyr de Hory, der in Ungarn als Elmar Hoffmann geboren und 1976 in Ibiza gestorben war. In etlichen Staaten hatte er auf den Fahndungslisten gestanden, in Ibiza aber wie ein kleiner Fürst gelebt. So verkündete es stolz der Museumskatalog, und dass man als Schwindler hier zu Ruhm und Ehren kommen konnte, gab mir zu denken. Und dann noch Elmar!


  Zurück im Hafenviertel, sah ich den Fischern zu, die mit ihren Booten zwischen den Kreuzfahrtschiffen, Fähren und Ausflugsbooten recht verloren wirkten. Ein Kellner, der im Türrahmen seines Restaurants auf Sonnenschein und Touristen wartete, machte mich auf einen Obelisken aufmerksam. Es handelte sich um ein Denkmal, das den ibizenkischen Korsaren und vor allem ihrem Anführer Antoni Riquer gewidmet war. Das war wohl einmalig in der Welt, dass nicht nur Bilderfälscher, sondern auch Freibeuter geehrt wurden. Aber auch der Müll hinter der Festungsmauer, die Tanzlokale im maurischen Stil und die Abfälle, die im Hafenbecken zwischen den Luxusjachten trieben, schienen mir für diese zweieinhalbtausend Jahre alte Stadt charakteristisch.


  Das Schiff, das mich nach Formentera bringen sollte, hieß Joven Dolores. Die Kapitäne der großen Fähren und Schnellboote streikten, der Wind war zu stark. Die junge Dolores, wie ich es mir aus dem Wörterbuch übersetzte, machte den Eindruck, als hätte sie schon bei den Kaperfahrten der heldenhaften Piraten mitgemacht. Auf knochenharten Bänken saßen zwei Dutzend Passagiere, auf dem Vorderdeck waren Mofas festgezurrt, und in Pappschachteln piepsten Küken. Steuerbord zog der Festungshügel von Ibiza-Stadt an uns vorbei, backbord tauchte als blasser Strich die Insel Formentera auf. Als wir aus dem Windschatten von Ibiza herauskamen, wurde es rau. Von den meterhohen Wellen hin und her geworfen, schaukelte das alte Schiff durch die aufgewühlte See. Ungerührt verteilten die Matrosen braune Papiertüten; ein Teil der Passagiere musste sie benutzen, andere wurden nur grün im Gesicht.


  Ich gehörte zur zweiten Gruppe. Wie es Segler raten, visierte ich den bleigrauen Horizont an, der mal seitlich über mir, mal seitlich unter mir war, nur nicht dort, wo er hingehörte. Ich hatte das Gefühl, dass die Überfahrt Stunden dauerte. Meine Uhr sprach dagegen. Nach genau fünfundsechzig Minuten legte die Joven Dolores in La Sabina an.


  Das also war der Hafen von Formentera. Vom Wind zerzauste Palmen, ein Dutzend Häuser mit Bogengängen, Fischerboote und Segeljachten, die auf den Wellen tanzten, und eine Betonmole, die unter meinen Füßen wie eine Luftmatratze nachzugeben schien. Elmar Mogge, Duisburgs starker privater Ermittler, befand sich im neuen Einsatzgebiet.


  Jedes Schulkind hätte mich umhauen können.
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  Das Spektakel zwitschernder Vögel weckte mich am anderen Morgen. Ich überlegte, was es auf der öden Insel wohl zu jubilieren gab. Durch die Scheiben des Taxis, das mich gestern vom Hafen zum Hotel Pinomar brachte, hatte ich eine flache, graue, eher karge Landschaft wahrgenommen.


  Ich stieß die Fensterläden auf und prallte zurück. Gleißendes Licht strömte ins Zimmer. Der Himmel strahlte in makellosem Blau, und das Meer, das ich durch das satte Grün der frisch gewaschenen Pinien sehen konnte, war ein leuchtender Tintenklecks. Über Nacht hatte jemand mächtig mit Farben hantiert.


  Ich mietete ein leichtes, geländegängiges Motorrad und fuhr zum Hauptort der Insel. San Francisco Javier war nicht einmal ein richtiges Dorf, der Ort bestand aus nicht viel mehr als drei Straßen. In den neuen Gebäuden protzten Bankfilialen und Supermärkte, die alten Häuser beherbergten Boutiquen und Souvenirläden.


  In einem Café gegenüber der fensterlosen Wehrkirche mit ihren mächtigen Mauern und dem winzigen Glockenturm saß ein gemischtes Völkchen. Sonnengerötete Tagesbesucher in kurzen Hosen, Einheimische, die eine Vorliebe für Kunstfaserhemden hatten, und ausländische Langzeiturlauber, die sogenannten Residenten, mit gelangweilten Mienen. Werner Stoll war nicht darunter.


  Ich setzte mich, bestellte Milchkaffee und Ensaimadas, jene inseltypischen, mit Schmalz gebackenen Hefeschnecken, und hörte zu.


  »War das ein geiler Regen«, erklärte am Nebentisch ein Hüne, ausstaffiert mit schwarzem Hut und einem Schal aus gefärbtem Windelstoff. »Ich habe das Ohr an die Zisterne gelegt und die Peseten gezählt; mir reicht das Wasser für den ganzen Sommer, brauche nichts mehr zu kaufen.« Er sprach mit holländischem Akzent und laut genug, dass es jeder auf dem Platz hören konnte.


  »Hat es in dein Atelier reingeregnet?«, wollte sein Tischnachbar wissen. Er trug zur breit gestreiften Hose ein Sakko auf nackter Brust.


  »Mensch, ich arbeite jetzt nur noch draußen. Ich pflanze, ich baue, ich mache reale Kunst, keine Kacke für Touristen.«


  Die Tagesbesucher zuckten zusammen, der Gesprächspartner des realen Künstlers erhob sich. »Muss los, mein Fincadach abdichten. Hasta luego!« Er schulterte eine Korbtasche, aus der Porreestangen und eine Maurerkelle ragten.


  Die Besucher, die fasziniert, wenn auch unauffällig zugehört hatten, schauten auf ihre Strandtaschen mit den Badetüchern und kamen sich lausig vor.


  »Schon länger hier?«, wandte ich mich an den Mann mit Hut und Schal.


  »Wie kommst du darauf?« Er musterte mich wie einen von Schädlingen befallenen Salatkopf.


  »Ich habe zufällig mitgekriegt, dass Sie bauen. War eben auf dem Kap Barbaria und habe mir dort ein Grundstück angesehen, na ja, irgendwann brauche ich wohl einen fähigen Baumeister, deshalb.«


  »Mensch, ich mache doch keine Scheiß-Ferienkisten, die elf Monate im Jahr leerstehen und die ganze übrige Zeit die Landschaft kaputt machen«, putzte er mich runter, so laut, dass alle anderen um uns herum aufmerksam wurden. Unverhohlene Abneigung in den Augen der ausländischen Residenten, Belustigung, dass es einen aus den eigenen Reihen erwischt hatte, in den Mienen der Touristen.


  »Hm, eigentlich dachte ich, elf Monate hier zu wohnen und allenfalls mal für vier Wochen Großstadtluft zu schnuppern.« Das war dick aufgetragen und verfehlte nicht seine Wirkung. Denn jetzt wurden die Blicke der Tagesurlauber giftig. Schon wieder so ein Aussteiger, wenn das alle täten!


  Weil ich mich nicht weiter über meine Pläne ausließ, stand schon bald darauf wieder der Mann mit dem Hut im Mittelpunkt. Alle schienen ihn zu kennen; viele begrüßten ihn, einige wenige mieden ihn. Er verteilte Rundumschläge, schimpfte auf die Touristenweiber, die in Bikinis die Kirche betraten, und auf die Touristenmacker, die ihre Krampfadern zeigten. Aber auch auf die einheimischen Bauern war er nicht gut zu sprechen, weil die ihr Land weggaben. Am meisten ärgerten ihn die Kunstbanausen, die jeden Kitsch kauften, auf dem Formentera stand, solange der nur in ihre Koffer passte.


  »Zum Glück sind denen meine Objekte zu schwer«, rief er und deutete, um keine Zweifel aufkommen zu lassen, auf seinen linken Bizeps und an seine Stirn. »Zu schwer hier und zu schwer hier, verstehst du?«


  Die Sonne stieg schnell. Die Urlauber verzogen sich zu den Stränden, die Residenten gingen nach Hause, um Porree zu kochen oder um die Dächer zu reparieren, die Einheimischen machten Siesta. Der Mann mit dem Hut fummelte einen Schlüssel von seinem Schlüsselbund, das er nach Art der Spanier an einer Gürtelschlaufe trug, stelzte über den Platz und verschwand in einem weißen Gebäude mit gelbem Schild, auf dem Correos y Telégrafos stand; jemand hatte Correus, das katalanische Wort für Post, darüber gesprüht. Ähnliche Sprühschriften waren mir auch bei den Ortsschildern aufgefallen, anscheinend war der Sprachenstreit noch nicht entschieden.


  Ein Mann in Latzhose, der inzwischen am Nebentisch Platz genommen hatte, bestätigte meine Vermutung, erzählte so dies und jenes von der Insel und gab mir, indem er von seinem Stuhl aufstand, einen Tipp, wo ich Kaninchen mit Knoblauch und Schnecken essen sollte. »Bon profit – guten Appetit!«


  Der Bildhauer kam mit einer Stange Brot und einem Packen Briefe zurück, winkte die Kellnerin heran und führte mir sein fließendes Spanisch vor.


  Nachdem er bezahlt hatte, sagte er zu mir: »Noch immer da, Herr Bauherr?«. Jetzt, da die Zuhörer fehlten, sprach er leise, geradezu gemütlich.


  Ich nickte und hielt das Postgebäude im Auge. Rechts und links vom Eingang hatten Nachzügler der Hippiebewegung ihre Stände mit Schmuck aufgebaut, teilweise ganze originelle Dinge, doch größtenteils Ramsch aus Fernost.


  »He, Mann, heute Abend werden in der Casa Los Arcos meine Skulpturen gezeigt, richtige Kunst, kein Kram aus Olivenholz. Wein umsonst, Paella umsonst, die Skulpturen musst du kaufen, aber hast ja Geld.« Er schnappte sich seine Briefe, die bestimmt Angebote von den besten Galerien zwischen New York und Paris enthielten. »Kannst ruhig kommen, auf ein Arschloch mehr oder weniger kommt es nicht an.« Er rülpste und hinterließ eine Wolke von Anisschnaps.


  Vor der Post hielt ein metallicgrüner Jeep Cherokee, kein Auto der armen Leute, mit chromblitzendem Rammschutz und einer Blondine auf dem Beifahrersitz, die aussah, als gehörte sie zur serienmäßigen Ausstattung. Der Mann am Steuer war Werner Stoll. Er warf die Fahrertür ins Schloss, nickte den Schmuckverkäufern zu und ging in den separaten Raum mit den Postfächern.
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  Es raschelte. Durch die Halme des Strandhafers huschte eine Eidechse, ein prächtiges, grünbraun gesprenkeltes Exemplar. Sie atmete stoßartig, blinzelte. Ich blinzelte zurück, blieb ansonsten reglos. Mit langer, spitzer Zunge berührte die Eidechse meine Ferse, dann tasteten sich ihre Füße mit den fadendünnen Zehen vor. Anscheinend hatte ich die Geschmacksprobe bestanden. In schlängelnden Bewegungen schob sie ihren kühlen Körper über meinen Knöchel, hielt inne, nippelte an den Härchen, schlängelte weiter.


  Eine zweite, wesentlich kleinere Eidechse erschien im Strandhafer, folgte der ersten, biss ihr in den schuppigen Schwanz. Sollte ich Zeuge werden, wie sie es auf meinem Schienbein trieben? Angeblich gab es ja eine Gattung von Eidechsen, die sich schon seit Tausenden von Generationen ungeschlechtlich fortpflanzte und trotzdem keine Gelegenheit ausließ, sich zu paaren, wohl aus Gewohnheit. Oder aus reiner Lust?


  Die Größere drehte sich um, erhob sich auf die Hinterbeine wie die Miniaturausgabe eines Sauriers und zeigte dem Verfolger nadelscharfe Zähne. Eine volle Minute blieben sie wie erstarrt, dann ging es blitzschnell. Für zwei, drei Sekunden bildeten die beiden ein Eidechsenknäuel – war es Sex, war es Kampf oder Gewohnheit? –, danach huschten sie zurück in den Strandhafer.


  Ich stützte mich auf die Ellbogen. In der Ferne schnitt ein Surfer durch das türkisfarbene Wasser, Möwen suchten nach Beute. Ihr Geschrei klang wie das kleiner Kinder. Ich schaute den Badegästen zu, wie sie Muscheln sammelten, die sie zu Hause in den Müllschlucker stecken würden, wie sie sich mühsam eine Bräune anzüchteten, die in zwei Wochen verblasst sein würde. Ein Angler zog nach Stunden einen Fisch aus dem Wasser, zeigte ihn stolz seiner Frau und warf ihn wieder ins Meer zurück.


  Ferieninsel Formentera. Nur einer musste hier arbeiten. Ich gähnte, reckte mich und ließ meinen Blick über die Felsnase in die angrenzende Bucht schweifen. Sie waren noch da. Die blonde Frau bewarf Werner Stoll mit Sand. Er sprang auf, lief hinter ihr her. Eine Weile balgten sie sich, über und unter Wasser, dann trockneten sie sich gegenseitig ab und verhielten in inniger Umarmung. Dieses Bild war mir ein Foto wert. Der Verschluss meiner Kamera machte ziemlich laut klick, doch die Wellen waren noch lauter.


  Ich legte mich wieder auf den Rücken und beobachtete die bunten Kringel hinter meinen Augenlidern. Dann schlummerte ich ein.


  Als der Motor des Jeeps aufheulte, wie eben ein Jeep-Motor aufheult, war es zehn vor vier. Diesmal saß sie am Steuer. Stoll legte seinen Arm um ihre Schulter. Ich ließ mir Zeit. Auf dem holprigen Weg konnten sie mir nicht entwischen.


  Ich folgte der Staubwolke den Strand entlang, über Steine, Sand und Pinienwurzeln. Der Boden wirkte so trocken, als wäre der letzte Regen nicht vor vierundzwanzig Stunden, sondern vor Wochen gefallen. Ein braunweißer Jagdhund der einheimischen Rasse, der nur lustlos einen Pulk Radfahrer umspielt hatte, rannte mit mir um die Wette und gewann.
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