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  Non esistono, nella storia della letteratura
scientifica come nel genere giallo, personaggi che per fama e carisma
possano competere alla pari con Sherlock Holmes. Il detective più
famoso della storia, il più copiato e celebrato da migliaia di
autori, tra i personaggi più rappresentati a teatro, nella
televisione, al cinema e anche nei fumetti, aveva trovato la propria
fine ne 'L'ultima avventura', un racconto pubblicato da Conan Doyle a
fine 1893. Il grande autore, che con la propria creatura aveva un
rapporto conflittuale perché, in effetti, era diventata più famosa
di lui, fu costretto a cedere alle pressioni di lettori ed editore
che chiedevano a gran voce una nuova avventura per l'investigatore.
Fu così che nacque 'Il mastino dei Baskerville', che poi divenne
anche il più famoso tra quelli che hanno per protagonista lui e
l'altrettanto celebre dottor Watson. Un romanzo che non doveva essere
scritto divenne una delle opere più celebri e riuscite di uno dei
più grandi autori nella storia della letteratura britannica. Misteri
della narrativa, avvincenti come quelli che vi troverete a leggere
tra queste pagine. 
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- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930)



Scrittore e medico britannico, è il capostipite del giallo deduttivo
e dalla sua penna nacque la figura del leggendario investigatore
Sherlock Holmes. Insieme a Edgar Allan Poe è considerato anche il
fondatore del genere letterario fantastico. La sua produzione
narrativa spazia dal romanzo d'avventura alla fantascienza, passando
attraverso i temi storici. Ottenuto un Master in chirurgia nel 1881,
alternava la scrittura narrativa a quella scientifica. Non avendo
successo come medico a Portsmouth, si dedicò alle avventure del
celebre detective pubblicando Uno studio in rosso, nel 1887. La sua
produzione conta cinque romanzi e circa quaranta racconti con temi
legati al fantastico, all'orrore e al soprannaturale. Nonostante
l'enorme successo della saga di Sherlock Holmes ebbe un rapporto
contrastante con il detective, al quale rimproverava di essere
diventato più famoso di lui e per questo amava dedicarsi anche alla
narrativa breve. Morì a 71 anni per un improvviso arresto cardiaco.
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Sherlock Holmes, che solitamente la mattina si alzava tardi, tranne i frequenti casi, non certo rari, in cui restava sveglio per tutta la notte, era già seduto al tavolo della colazione. Io, in piedi sul tappeto davanti al focolare, presi il bastone che il nostro visitatore aveva dimenticato la sera prima. Era del tipo conosciuto come «Penang lawyer», di un bel legno massiccio, con una sfera per impugnatura. Subito sotto di essa correva un’ampia fascetta d’argento larga circa un pollice con sopra l’incisione:’A James Mortimer, MRCS, dai suoi amici del CCH’ e la data, 1884. Era proprio il genere di bastone che si vedeva comunemente al braccio dei medici condotti di un tempo: sobrio, solido e rassicurante.

  «Allora, Watson! Che idea se n’è fatto?»

   Holmes sedeva voltandomi le spalle e io non gli avevo detto a cosa mi stessi dedicando.

   «Come fa a sapere quello che sto facendo? Deve avere gli occhi dietro alla testa!»

   «O quantomeno una teiera d’argento ben lucida davanti al naso, – disse. – Ma mi dica, Watson, che idea s’è fatto del bastone del nostro visitatore? Visto che siamo stati cosí sfortunati da farcelo scappare e non abbiamo alcuna idea delle sue intenzioni, questo souvenir fortuito diventa importante. Sentiamo un po’ che ricostruzione mi dà del nostro uomo dopo aver esaminato questo bastone».

   «Penso, – dissi, imitando per quanto possibile i metodi del mio compagno, – che il dottor Mortimer sia un anziano medico di successo, e molto stimato, se chi lo conosce lo omaggia di un tale segno di apprezzamento». 

«Bene! – disse Holmes. – Eccellente!»

   «Penso anche che con ogni probabilità sia un medico di campagna che compie a piedi gran parte del suo giro di visite».

  «Come fa a dirlo?»

   «Perché questo bastone, anche se in origine doveva essere un gran bell’oggetto, è davvero troppo ammaccato per pensare che sia un medico di città a servirsene. Perfino il puntale di ferro è consumato perciò il suo proprietario ha certamente camminato molto con esso».

  «Molto sensato», disse Holmes.

   «E per di piú c’è la firma “amici del CCH”. Devo presumere che si tratti di qualche circolo di caccia, un circolo locale ai cui membri il medico potrebbe aver offerto gratuitamente i suoi servigi ricevendone in cambio questo piccolo dono».

   «Non c’è che dire, Watson, lei supera se stesso, – disse Holmes spostando indietro la sedia e accendendosi una sigaretta. – Mi faccia dire che in tutti i resoconti dei miei piccoli successi che ha avuto la compiacenza di dare, lei ha sistematicamente sottostimato i suoi meriti. Può anche darsi che lei non emetta luce propria, però ha la capacità di condurla. Alcune persone, pur senza essere di per sé geniali, hanno lo squisito potere di stimolare negli altri la genialità. Le confesso, caro amico, che le sono molto debitore».

   Non era mai stato tanto esplicito e devo ammettere che le sue parole mi fecero molto piacere poiché spesso avevo sofferto della sua indifferenza verso la mia ammirazione e verso i miei tentativi di diffondere i suoi metodi. Pensare, poi, di essere giunto a padroneggiare il suo sistema al punto da meritarmi la sua approvazione nell’applicarlo mi rendeva molto orgoglioso. Ora mi prese il bastone dalle mani e lo esaminò a occhio nudo per alcuni minuti. Poi, con un’espressione di interesse in viso, mise giú la sigaretta e, portando il bastone alla luce della finestra, lo scrutò con una lente convessa.

«Interessante, per quanto elementare, – disse, tornando al suo angolo preferito del divano. – Sicuramente su questo bastone ci sono un paio d’indicazioni. Ci offrono la base per trarre diverse deduzioni».

   «Mi è forse sfuggito qualcosa? – chiesi con una certa prosopopea. – Dubito di aver trascurato qualcosa di rilevante, dico bene?»

   «Temo, mio caro Watson, che la maggior parte delle conclusioni a cui è giunto siano sbagliate. Quando ho affermato che mi stimolava, intendevo dire, per esser franco, che, nel notare i suoi sbagli, mi capitava di essere guidato verso la verità. Non che lei sia del tutto in errore in questo caso. L’uomo è sicuramente un medico di campagna. E di certo cammina parecchio».

  «Allora avevo ragione?»

  «Fino a questo punto».

  «Ma è tutto qui».

   «No, no, mio caro Watson, tutto, no; tutto non lo è per niente. Per esempio, suggerirei che un omaggio può giungere a un dottore piú probabilmente da un ospedale piuttosto che da un circolo di caccia e quando poi a quell’ospedale vengono anteposte le iniziali “CC” le due parole che piú spontaneamente si presentano alla mente sono “Charing Cross”».

  «Potrebbe aver ragione».

   «Tutto punta in questa direzione e se ne facciamo un’ipotesi di lavoro avremo una nuova base per la ricostruzione del nostro visitatore sconosciuto».

   «Bene, dunque, ma supponendo che “CCH” stia per “Charing Cross Hospital”, quali ulteriori deduzioni possiamo trarne?»

   «Non gliene viene in mente nessuna? Conosce i miei metodi. Li applichi!».

   «Posso solo giungere all’ovvia conclusione che il nostro uomo abbia esercitato in città prima di trasferirsi in campagna».

   «Secondo me potremmo spingerci un po’ piú  in là. Consideri la cosa in questa prospettiva: in quale occasione è piú probabile che abbia ricevuto l’omaggio? Quand’è che i suoi amici si saranno riuniti per dargli un pegno della loro stima? Naturalmente quando il dottor Mortimer ha lasciato l’ospedale per incominciare a esercitare in proprio. Sappiamo che c’è stato un regalo. Crediamo che ci sia stato un cambiamento da un ospedale di città alla libera professione in campagna. Sarebbe forse troppo azzardato ritenere che il regalo gli sia stato fatto in occasione di questo cambiamento?»

  «Sembrerebbe probabile».

   «Ora noterà che egli non poteva far parte del direttivo dell’ospedale, in quanto solo un medico con uno studio molto ben avviato nella capitale poteva ricoprire una posizione simile e un uomo del genere non si sarebbe certo spostato in campagna. Che posizione aveva dunque? Se lavorava in ospedale e non faceva parte del direttivo dell’ospedale, doveva essere un sostituto chirurgo o un medico residente, poco piú di uno studente anziano. Ha lasciato l’ospedale cinque anni fa... la data è scritta sul bastone. Quindi, mio caro Watson, il suo medico di famiglia, serio e di mezza età svanisce nel nulla per far posto a un giovanotto sotto i trent’anni, amabile, modesto, sbadato e proprietario di un cane assai benvoluto, che descriverei pressappoco come un po’ piú grande di un terrier e un po’ piú piccolo di un mastino».

   Risi incredulo mentre Sherlock Holmes si appoggiava allo schienale del divano soffiando verso il soffitto piccoli anelli di fumo tremolanti.

   «Non ho modo di mettere alla prova le sue parole, per quel che riguarda l’ultima parte, – dissi, – ma almeno non mi sarà difficile scoprire qualche dettaglio sull’età del nostro uomo e sulla sua carriera professionale».

   Tirai fuori dalla scansia l’elenco alfabetico dei medici e cercai il nome.

   C’erano parecchi Mortimer, ma solo uno poteva essere il nostro visitatore. Lessi il suo curriculum vitae ad alta voce.

Mortimer James, MRCS 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Sostituto chirurgo dal 1882 al 1884 al «Charing Cross Hospital».

   Vincitore del premio «Jackson» di patologia comparata con un saggio intitolato La malattia è un atavismo?

  Socio corrispondente della «Swedish Pathological Society».

   Autore di Alcune anomalie dell’atavismo (Lancet, 1882). Progrediamo? (Journal of Psychology, marzo 1883). Ufficiale medico per le municipalità rurali di Grimpen, Thorsley e High Barrow.

   «Nessun cenno a quel circolo locale della caccia, Watson, – disse Holmes con un sorriso malizioso, – ma un medico di campagna lo è, come ha astutamente osservato. Penso di potermi sentire abbastanza soddisfatto delle mie deduzioni. Per quanto riguarda gli aggettivi, se non mi ricordo male, ho detto amabile, modesto e sbadato. È mia esperienza che, a questo mondo, solo un uomo amabile può ricevere un presente, solo un uomo modesto può abbandonare la sua carriera londinese per andare in campagna e, infine, solo un uomo sbadato dimentica il suo bastone invece del suo biglietto da visita, dopo aver atteso per un’ora in sala d’aspetto».

  «E il cane?»

   «D’abitudine porta questo bastone al seguito del suo padrone. Essendo un bastone pesante lo tiene ben stretto nel mezzo e i segni dei denti sono chiaramente visibili. La mascella del cane, come si nota nello spazio fra i segni, secondo me è troppo larga perché sia un terrier e troppo piccola per un mastino. Potrebbe essere... mah sí, per Giove! È uno spaniel a pelo riccio».

   Si era alzato e camminava lungo la stanza. Ora si fermò nel vano della finestra. C’era una tale convinzione nella sua voce che alzai gli occhi sorpreso.

  «Caro amico, come può esserne convinto?»

   «Per il semplice motivo che vedo il cane davanti alla nostra porta ed ecco il padrone che suona il campanello. Rimanga dov’è, Watson, la prego. È un suo collega di professione e la sua presenza potrebbe tornarmi utile. Ecco il piú intenso momento del destino, quando senti un passo sulle scale pronto a varcare la soglia della tua vita, e non sai se ne verrà del bene o del male. Cosa vorrà il dottor James Mortimer, l’uomo di scienza, da Sherlock Holmes, lo specialista in crimini? Avanti!»

   Fui sorpreso dall’aspetto del nostro ospite, dal momento che mi aspettavo un tipico medico di campagna. Era molto alto, sottile, con un lungo naso simile a un becco che sporgeva fra due occhi grigi e penetranti, molto vicini l’uno all’altro e che brillavano dietro la montatura dorata degli occhiali. Portava abiti consoni alla sua professione, ancorché piuttosto trasandati, con una redingote lisa e pantaloni consunti. Benché fosse giovane di età, la sua lunga schiena era già curva e camminava spingendo in avanti la testa e con un’aria di benevolenza generale. Non appena entrò, i suoi occhi si posarono sul bastone in mano a Holmes e con un’esclamazione di gioia corse verso di lui.

   «Sono cosí felice, – disse; – non sapevo piú se l’avevo lasciato qui o all’ufficio spedizioni. Non vorrei perdere questo bastone per niente al mondo».

  «Un regalo, vedo», disse Holmes.

  «Sissignore».

  «Da parte del “Charing Cross Hospital”?»

   «Da uno o due amici dell’ospedale in occasione del mio matrimonio».

   «Ohimè! Cosí non va bene!» disse Holmes scuotendo la testa. Il dottor Mortimer batté gli occhi con un certo stupore dietro gli occhiali.

  «Perché non va bene?»

   «Oh, niente! Solo che ha scompigliato le nostre deduzioni. Il suo matrimonio, diceva?»

   «Sí, signore. Mi sono sposato e quindi ho lasciato l’ospedale e insieme a esso ogni mia speranza di aprire uno studio tutto mio. Ma era necessario per poter mettere su casa».

   «Bene, bene! Dopo tutto non ci siamo sbagliati di molto, – disse Holmes. – E ora, dottor Mortimer...»

«Signor Mortimer, solo signore, ho un semplice MRCS».

   «È una mente meticolosa, a quanto pare».

   «Un dilettante della scienza, signor Holmes, uno che raccoglie le conchiglie sulle spiagge del grande oceano sconosciuto. Presumo che sia lei il signor Holmes e non...»

  «No, questo è il mio amico, il dottor Watson».

   «Lieto di conoscerla, signore. Ho sentito fare il suo nome insieme a quello del suo amico. Lei suscita tutto il mio interesse, signor Holmes. Mai avrei sperato di vedere un cranio tanto dolicocefalo o uno sviluppo sovraorbitale tanto marcato. Ha niente in contrario se faccio scorrere le dita lungo le sue fenditure parietali? Un calco del suo cranio, signore, finché l’originale è disponibile, sarebbe uno splendido ornamento in qualunque museo di antropologia. Non vorrei sembrarle esagerato, ma le confesso di provare grande attrazione per il suo cranio».

  Sherlock Holmes fece accomodare il nostro strano ospite.

   «Devo presumere, signore, che lei è un entusiasta della sua professione come io lo sono della mia, – disse; – noto dal suo indice che si confeziona le sigarette da sé. Non esiti ad accenderne una, dunque».

   L’uomo tirò fuori cartina e tabacco e arrotolò l’uno nell’altra con sorprendente abilità. Aveva dita lunghe, tremanti, agili e nervose come le antenne di un insetto.

   Holmes era silenzioso, ma i suoi sguardi guizzanti mi dicevano quanto fosse interessato al nostro curioso compagno. «Devo presumere, – disse alla fine, – che non è stato solo allo scopo di esaminare il mio cranio che mi ha fatto l’onore di venirmi a trovare ieri sera e di nuovo oggi».

   «No, signore, pur compiacendomi di aver avuto questa opportunità. Sono venuto da lei, signor Holmes, perché per parte mia so di non essere un uomo pratico e perché mi sono trovato improvvisamente a dovermi confrontare con un problema serissimo e straordinario. Essendo lei il secondo piú grande esperto in Europa...»

  «Insomma, signore! E potrei sapere chi ha l’onore di essere il primo?» chiese Holmes in tono piuttosto risentito.

   «Per l’uomo dalla mente profondamente scientifica, l’opera di Mortiller Bertillon non può che risultare di grande fascino».

  «Be’, e allora perché non si è rivolto a lui?»

   «Ho detto, signore, per l’uomo dalla mente profondamente scientifica, ma come esperto nelle questioni pratiche tutti riconoscono che lei si erge sugli altri. Spero, signore, di non aver involontariamente...»

«Appena un po’, – disse Holmes. – Penso, dottor Mortimer, che sarebbe saggio da parte sua non porre altro tempo in mezzo e dirmi chiaramente l’esatta natura del problema per il quale richiede la mia assistenza».
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 «In tasca ho un manoscritto», disse il dottor James Mortimer.

  «L’ho notato mentre entrava da me», disse Holmes.

   «È un vecchio manoscritto».

   «Inizio del XVIII secolo, a meno che non sia una contraffazione».

  «Come fa a dirlo, signore?»

   «Ne ho sempre avuti davanti agli occhi un paio di pollici mentre mi parlava e ho potuto esaminarli. Sarebbe un ben misero esperto colui che non sapesse stabilire la data di un documento con una tolleranza di circa un decennio. Forse lei ha letto la mia monografia sull’argomento. Il suo documento dovrebbe essere del 1730».

   «La data esatta è il 1742, – il dottor Mortimer lo tirò fuori di tasca. – Questo documento di famiglia è stato affidato alla mia cura da sir Charles Baskerville, la cui tragica e improvvisa morte, circa tre mesi fa, fece tanto scalpore nel Devonshire. Devo precisare che ero suo amico personale, oltre che medico di fiducia. Vede signore, era un uomo di carattere, perspicace, pratico e altrettanto refrattario all’immaginazione, quanto lo sono io. Tuttavia, egli prese molto seriamente questo documento e il suo spirito era pronto a una fine come quella che poi lo colse».

   Holmes allungò la mano verso il manoscritto e lo distese sulle ginocchia.

  «Potrà notare, Watson, l’uso alternato della s lunga e corta. Questa è una delle molte indicazioni che mi ha permesso di stabilire la data».

Guardai oltre le sue spalle la carta ingiallita e lo scritto sbiadito. In testa c’era scritto: «Maniero dei Baskerville» e, piú sotto, scarabocchiati in grande, i numeri: «1742».

  «Sembra che sia una dichiarazione di qualche tipo».

   «Sí! È la dichiarazione di una certa leggenda che ha corso in seno alla famiglia Baskerville».

   «Ma ho idea che sia riguardo a qualcosa di piú moderno e di piú pratico che lei desidera il mio consulto».

   «Qualcosa di assai moderno. Una questione assai pratica e pressante che va decisa entro le prossime ventiquattr’ore. Il manoscritto però è breve e strettamente collegato con questa faccenda. Quindi con il suo permesso glielo leggerò».

   Holmes si appoggiò allo schienale della sedia, giunse le punte delle dita e chiuse gli occhi con aria rassegnata. Il dottor Mortimer portò il manoscritto alla luce e incominciò a leggere con voce acuta e gracchiante il seguente curioso racconto dal mondo che fu.

   Dell’origine del mastino dei Baskerville sono state date molte diverse versioni, ma, poiché il sottoscritto discende in linea diretta da Hugo Baskerville e avendo io sentito questa storia da mio padre, che a sua volta l’aveva sentita dal suo, ho piena convinzione che tutto sia successo come è scritto qui. E vorrei che voi credeste, figli miei, che la stessa Giustizia che punisce il peccato può ugualmente perdonarlo nella Sua benevolenza e che nessun divieto è cosí pesante da non poter essere rimosso con la preghiera e con il pentimento. Allora, da questa storia cercate di imparare non a temere i frutti del passato, ma piuttosto a essere circospetti per il futuro, affinché quelle turpi passioni per cui la nostra famiglia ha sofferto cosí tragicamente, non possano venir nuovamente liberate per la nostra distruzione.

   Sappiate poi, che al tempo della Grande Ribellione (la cui storia scritta dal coltissimo lord Charlendon vi raccomando caldamente) questo maniero dei Baskerville era tenuto da Hugo di quella casata, né si può negare che egli fosse un uomo selvaggio, profano e senza Dio. A dire il vero, i suoi vicini ben facilmente potevano perdonargli tali debolezze, non essendo quelle zone in cui i santi avessero mai prosperato, non fosse che in lui c’era un certo tratto selvaggio e crudele che rese il suo nome sinonimo di cattiveria in tutto l’Occidente. Successe che questo Hugo si innamorò (sempre che a una passione tanto scura si possa dare il nome luminoso dell’amore) della figlia di un agricoltore che aveva delle terre vicino ai possedimenti dei Baskerville, ma poiché la fanciulla era riservata e di buona reputazione faceva l’impossibile per evitarlo, temendo la sua cattiva fama. Avvenne cosí che durante la festa di san Michele, Hugo, con cinque o sei dei suoi malvagi e oziosi compagni, facesse irruzione alla fattoria e rapisse la fanciulla, il cui padre e fratelli, come lui ben sapeva, erano lontani. Quando ebbero portato al maniero la fanciulla, questa venne rinchiusa in una stanza al piano di sopra, mentre Hugo e i suoi amici, come era loro abitudine ogni sera, si sedettero a fare baldoria. Si dà il caso che la povera fanciulla di sopra rischiasse di perdere il bene dell’intelletto al sentire i canti e gli strepiti e le terribili bestemmie che le arrivavano dal di sotto. Infatti si diceva che, quando Hugo Baskerville era ubriaco, proferiva bestemmie tali che avrebbero potuto distruggere l’uomo che le diceva. Infine sotto la pressione della paura la giovane fece ciò che avrebbe atterrito il piú coraggioso e dinamico degli uomini e, con l’aiuto dell’edera che copriva (e copre tuttora) la parete meridionale del maniero, scese dal cornicione e si diresse verso casa attraverso la brughiera non essendoci che tre miglia dal maniero alla fattoria di suo padre.

Caso volle che, pochi minuti piú tardi, Hugo lasciasse i suoi amici per portare cibo e beveraggi – e forse anche cose peggiori – alla sua prigioniera e cosí trovò la gabbia vuota e l’uccellino scappato. A quel punto, come sembra, divenne come indemoniato. Infatti si precipitò giú per le scale, entrò in sala da pranzo e balzò sulla grande tavola facendo volare via caraffe di vino e taglieri al suo passaggio. Gridò davanti a tutti gli astanti che avrebbe ceduto quella notte stessa corpo e anima alle forze del male se solo avesse potuto riprendersi la fanciulla. E mentre i gaudenti erano sconcertati dalla furia dell’uomo, uno piú malvagio o, forse, piú ubriaco degli altri gridò che bisognava far inseguire la fanciulla dai cani. Perciò Hugo corse fuori dalla casa urlando ai suoi servitori di sellare la sua giumenta e di liberare la muta e, dopo aver fatto loro annusare un fazzoletto della fanciulla, guidò i cani sulle sue tracce e questi partirono abbaiando al chiaro di luna nella brughiera.

   Ora, per qualche tempo i gaudenti rimasero a bocca aperta senza rendersi conto di quanto era accaduto in cosí tanta fretta. Ma poco dopo, le loro facoltà intorpidite compresero il misfatto che stava per essere compiuto nella brughiera e tutto diventò un parapiglia: alcuni cercarono le loro pistole, altri i cavalli e altri ancora solo un altro fiasco di vino. Ma alla fine un po’ di discernimento visitò le loro menti impazzite e tutti insieme, tredici di numero, montarono a cavallo e incominciarono l’inseguimento. Sopra di loro splendeva la luce lunare ed essi cavalcavano velocemente fianco a fianco prendendo la strada che la fanciulla avrebbe dovuto imboccare, se voleva ritornare a casa.

   Avevano percorso sí e no una o due miglia quando raggiunsero un pastore notturno della brughiera e gli gridarono se per caso non avesse assistito alla caccia, ma l’uomo, cosí racconta la storia, era cosí folle di paura da riuscire a parlare a malapena; tuttavia, alla fine riuscí a dire che in realtà aveva visto la povera fanciulla inseguita dai cani. «Ma non ho visto soltanto lei, – disse, – perché Hugo Baskerville mi ha superato sulla sua cavalla nera e dietro di lui correva muto un cane d’inferno, che Dio non voglia sia mai alle mie calcagna». Quindi i signorotti ubriachi maledissero il pastore e proseguirono il loro viaggio, ma presto raggelarono di terrore perché sentirono il rumore di un galoppo nella brughiera e la cavalla nera, bagnata di schiuma bianca, li sorpassò a briglie sciolte e sella vuota. Allora essi si misero a cavalcare stando vicinissimi gli uni agli altri, poiché li aveva presi un terrore fortissimo; tuttavia, continuarono il loro percorso nella brughiera, anche se ognuno di loro, se fosse stato da solo, sarebbe tornato molto volentieri sui propri passi. Cavalcando lentamente in quella guisa, finirono col raggiungere i cani. Questi, sebbene fossero noti per coraggio e purezza di razza, stavano uggiolando l’uno accanto all’altro all’imbocco di un profondo dirupo, o goyal, come viene chiamato dalle nostre parti nella brughiera, e alcuni sgattaiolando via e altri, con il pelo ritto e gli occhi sgranati, guardando fisso la stretta valle che si stendeva sotto di loro.

   Il gruppo si era fermato e i suoi membri, come ben si può immaginare, erano ora piú sobri di quando erano partiti. La maggior parte non volle proseguire, ma tre di loro, i piú audaci o, com’è probabile, i piú ubriachi, cavalcarono fin sotto al goyal. Esso si apriva in un ampio spazio calcato da due di quegli enormi massi che si possono vedere ancora, lí portati nei secoli passati da alcune popolazioni ora estinte. La luna illuminava la radura e là, al centro di dove era caduta, giaceva la povera fanciulla morta di terrore e di stanchezza. Tuttavia, non fu la vista di quel corpicino, né quella di Hugo Baskerville che giaceva di fianco a lei a far rizzare i capelli in testa a quei tre spacconi scavezzacollo, quanto il fatto che, torreggiante sopra Hugo e intento alla sua gola, c’era un essere terribile, una grande bestia nera di forma canina, ma molto piú grande di qualsiasi cane che occhio umano abbia mai visto. E sotto i loro occhi, la belva lacerò la gola a Hugo Baskerville e, quando si voltò verso di loro con gli occhi fiammeggianti e le mascelle sanguinanti, questi tre si misero a urlare di paura e fuggirono a piú non posso, sempre urlando, nella brughiera. Uno di questi, almeno cosí si dice, morí quella stessa notte in seguito a ciò che aveva visto, mentre gli altri due furono uomini finiti per il resto della loro vita.

   Questo, figli miei, è il racconto della venuta del cane che, si dice, da allora abbia ossessionato la nostra famiglia. Se ne ho scritto è perché ciò che si conosce apertamente è causa di minor terrore di ciò cui si accenna o immagina soltanto; d’altro canto, non si può negare che molti membri della nostra famiglia abbiano avuto delle morti infelici, improvvise, violente e misteriose. Tuttavia, possiamo rifugiarci nell’infinita bontà della Provvidenza che non punirà per sempre gli innocenti, ma solo fino alla terza o alla quarta generazione, come viene minacciato nelle Sacre Scritture. Perciò vi raccomando a quella Provvidenza e vi consiglio, per prudenza, di non attraversare la brughiera in quelle ore tetre in cui le forze del male sono all’opera.

   Da Hugo Baskerville ai suoi figli Rodger e John, con la preghiera di non dire niente di quanto qui contenuto alla loro sorella Elizabeth.

   Quando il dottor Mortimer finí di leggere, fissò in viso Sherlock Holmes. Questi sbadigliò e gettò il mozzicone della sigaretta nel fuoco.

  «Ebbene?» disse.

  «La trova interessante?»

  «Sí, per un appassionato di favole».

  Il dottor Mortimer tirò fuori di tasca un giornale piegato.

   «Ora, signor Holmes, le leggerò qualcosa di piú recente. Questo è il “Devon Country Chronicle” del 14 maggio di quest’anno. Si tratta di un breve resoconto dei fatti seguiti alla morte di sir Charles Baskerville, che è avvenuta qualche giorno prima di tale data».

   Il mio amico si spinse un po’ in avanti e la sua attenzione si fece intensa. Il nostro ospite rimise a posto gli occhiali e incominciò:

   La recente e improvvisa morte di sir Charles Baskerville, il cui nome era citato come quello di un probabile candidato alle prossime elezioni nel Mid-Devon, ha diffuso un senso di cupezza in tutta la contea. Sebbene sir Charles avesse risieduto al maniero dei Baskerville per un periodo di tempo relativamente breve, la sua amabilità di carattere e la sua estrema generosità gli avevano fatto guadagnare l’affetto e il rispetto di tutti quelli che si erano trovati in contatto con lui. In questi tempi di nouveaux riches è piacevole trovare un membro di un’antica famiglia della contea, decaduta in tempi neri, che sia in grado di ricostituire la propria sostanza e di restaurare l’antica grandezza della propria stirpe. Come si sa, sir Charles fece una fortuna con le speculazioni in Sud Africa. Piú saggio di coloro che continuano a rischiare finché la ruota della sorte non gli si volge contro, egli, una volta acquisiti grandi guadagni, ritornò in Inghilterra. Erano passati solo due anni da quando aveva preso la residenza al maniero dei Baskerville e sono ben noti i progetti di restaurazioni e migliorie poi interrotti dalla sua scomparsa. Non avendo figli, era suo chiaro ed espresso desiderio che, nell’arco della sua vita, tutto il vicinato potesse trarre profitto dalla sua buona fortuna e molte persone avranno ragioni personali per piangere la sua morte prematura. Su queste colonne abbiamo spesso dato conto delle donazioni generose che faceva a enti di beneficenza locali e dell’intera contea.

   Non si può certo dire che le circostanze relative alla morte di sir Charles siano state chiarite del tutto dall’inchiesta, ma se non altro è stato fatto il necessario per mettere a tacere le voci sollevate dalla superstizione del popolo. Non vi è alcuna ragione per sospettare un qualche losco intrigo o per pensare che la morte sia avvenuta per cause diverse da quelle naturali. Sir Charles era un vedovo che per certi aspetti aveva un carattere eccentrico. Nonostante la sua notevole ricchezza, aveva gusti semplici e il suo personale domestico al maniero dei Baskerville si limitava a una coppia di coniugi di nome Barrymore, della quale il marito aveva funzioni di maggiordomo e la moglie di governante. La loro testimonianza, suffragata da quella di parecchi amici, tenderebbe a dimostrare che la salute di sir Charles Baskerville da qualche tempo non era piú molto buona e in particolare avrebbe avuto problemi cardiaci che si manifestavano con cambiamenti di colore, difficoltà respiratorie e forti depressioni nervose. Il dottor James Mortimer, amico e medico di fiducia del defunto, ha testimoniato nella stessa direzione.

   I fatti relativi a questo caso sono semplici. Sir Charles Baskerville aveva l’abitudine ogni sera prima di andare a letto di fare una passeggiata lungo il famoso viale dei tassi del maniero dei Baskerville. La testimonianza dei Barrymore conferma tale abitudine. Il 4 giugno sir Charles aveva fatto sapere che il giorno dopo intendeva partire per Londra e aveva ordinato ai Barrymore di preparargli le valigie. Quella sera uscí per la solita passeggiata notturna, durante la quale aveva l’abitudine di fumare un sigaro. Non fece piú ritorno. A mezzanotte, Barrymore, vedendo che la porta del salone era ancora aperta, si allarmò e, alla luce di una lampada, andò alla ricerca del suo padrone. Quella giornata era stata piovosa e le orme dei passi di sir Charles erano ben visibili lungo il viale. A metà del percorso c’è un cancello che si apre sulla brughiera. C’erano chiare indicazioni che sir Charles si era fermato in quel punto per un po’ di tempo. Quindi aveva proceduto lungo il viale ed è alla fine di questo che fu rinvenuto il suo corpo. Un fatto che non si è potuto spiegare è la dichiarazione di Barrymore per la quale le orme del suo padrone sarebbero cambiate dopo che sir Charles aveva superato il cancello della brughiera; infatti, sembrava che dal quel momento in avanti avesse camminato in punta di piedi. Un certo Murphy, uno zingaro che commercia in cavalli, si trovava non molto lontano da lí nella brughiera, ma pare, per sua stessa ammissione, che non fosse molto lucido per eccesso di alcolici. Dice di aver sentito gridare, ma non ha saputo dire da quale direzione provenissero le urla. Sul corpo di sir Charles non fu riscontrato alcun segno di violenza, e anche se la dichiarazione medica segnalava una distorsione facciale quasi inverosimile, tanto che sulle prime il dottor Mortimer non aveva saputo riconoscere nel cadavere di fronte a lui il suo amico e paziente, si spiegò in seguito che questo non è un sintomo insolito in casi di dispnea e morte da disturbi cardiaci. La spiegazione scaturiva dagli esiti dell’autopsia, che confermò l’esistenza cronica di una malattia organica, e la giuria dell’Ufficiale della Corona emise un verdetto in conformità alla testimonianza medica. Ciò è bene, perché è naturalmente della massima importanza che l’erede di sir Charles possa stabilirsi al maniero e continuare l’opera da lui intrapresa, e tristemente interrotta. Se le prosaiche conclusioni dell’Ufficiale non avessero finalmente messo la parola fine alle storie romantiche che venivano sussurrate relativamente a questa faccenda, sarebbe stato difficile trovare un nuovo tenutario per il maniero dei Baskerville. È risaputo che il parente piú stretto, ammesso che sia ancora in vita, è sir Henry Baskerville, il figlio del fratello minore di sir Charles Baskerville. L’ultima volta che si sono avute sue notizie, il giovanotto, si trovava in America, e ora si stanno conducendo delle ricerche per informarlo della sua buona fortuna.

   Il dottor Mortimer piegò il giornale e lo rimise in tasca. 

  «Questi, signor Holmes, sono i fatti pubblici relativi alla morte di sir Charles Baskerville».

   «Devo ringraziarla, – disse Sherlock Holmes, – per aver richiamato la mia attenzione su un caso che sicuramente ha degli aspetti affascinanti. A quei tempi, avevo letto alcuni commenti sul giornale, ma ero troppo impegnato in quel piccolo affare dei cammei del Vaticano e, nella mia ansia di ingraziarmi il papa, persi di vista parecchi casi interessanti sul suolo inglese. Lei dice che questo articolo contiene tutti i fatti di dominio pubblico?»

  «Sí».

   «Allora mi racconti quelli di dominio privato». Si appoggiò allo schienale, congiunse le punte delle dita e assunse la sua espressione piú impassibile ed equanime.

   «Cosí facendo, – disse il dottor Mortimer che aveva incominciato a mostrare strani segni di irrequietezza, – devo dirle quello che non ho mai confidato a nessuno. Il motivo per cui ho nascosto quanto segue all’indagine dell’Ufficiale della Corona è che un uomo di scienza si ritrae all’idea di assumere la posizione pubblica di chi sembra avallare una superstizione popolare. A ciò si aggiunge, come ha sentito anche dal giornale, che il maniero dei Baskerville resterebbe senza dubbio sfitta se si agisse in modo da accrescere la sua già macabra reputazione. Per entrambi questi motivi ho pensato di essere giustificato nel riferire meno di quanto in realtà sapessi, poiché non ne sarebbe derivato alcun bene, ma con lei non c’è ragione perché io non sia totalmente franco.

   La brughiera è poco densamente popolata e coloro che vivono vicini gli uni agli altri, cercano di stare il piú possibile insieme. Questa è la ragione per la quale frequentavo cosí assiduamente sir Charles Baskerville. A eccezione del signor Frankland del maniero dei Lofter e del signor Stapleton, il naturalista, non ci sono altri uomini di cultura nel raggio di parecchie miglia. Sir Charles era un uomo riservato, ma la sua malattia fu l’occasione per instaurare un rapporto di amicizia, e la comunanza d’interessi nella scienza ci consentí di mantenerlo. Dal Sud Africa aveva portato con sé parecchie informazioni scientifiche e trascorrevamo molte serate affascinanti a discutere dell’anatomia comparata dei boscimani e degli ottentotti.

   Durante gli ultimi mesi mi divenne sempre piú chiaro che il sistema nervoso di sir Charles era teso fino al limite. Aveva preso troppo a cuore la leggenda che le ho raccontato... al punto che, sebbene camminasse sui suoi possedimenti, nulla al mondo avrebbe potuto indurlo a uscire di notte nella brughiera. Per quanto incredibile le possa sembrare, signor Holmes, era sinceramente convinto che un terribile destino incombesse sulla sua famiglia e i resoconti che era in grado di produrre riguardo ai suoi avi non erano certo incoraggianti a questo riguardo. L’idea di qualche presenza spettrale lo ossessionava continuamente e in piú di una occasione mi aveva chiesto se durante le mie visite notturne non avessi visto qualche strana creatura o non avessi sentito un cane latrare. Molte volte mi aveva fatto questa domanda e sempre con una voce che vibrava di concitazione.

   Rammento molto bene una sera in cui mi recai a casa sua, circa tre settimane prima dell’evento fatale. Per caso, lui si trovava davanti alla porta d’ingresso. Io ero sceso dal calesse ed ero di fronte a lui, quando notai che i suoi occhi stavano fissando qualcosa oltre le mie spalle con un’espressione di puro terrore. Mi girai di scatto e feci appena in tempo a vedere di sfuggita ciò che mi parve un grosso vitello nero che passava in fondo al viale. Sir Charles era cosí agitato e in allarme che fui costretto a raggiungere il punto in cui c’era stato l’animale per cercarlo. Se n’era già andato, ma l’incidente ebbe un effetto deleterio sulla sua mente. Rimasi con lui tutta la sera e fu in quell’occasione, per spiegare le ragioni del suo turbamento, che mi diede in custodia il racconto che le ho letto al mio arrivo. Cito questo episodio perché ha una certa importanza relativamente alla tragedia che ne è seguita, anche se allora ero convinto che si trattasse di una questione del tutto marginale e che i timori di sir Charles non avessero alcuna ragione d’essere.

   Era dietro mio consiglio che sir Charles stava per recarsi a Londra. Sapevo che il suo cuore era sofferente e la continua ansietà in cui viveva, per quanto chimerica ne fosse la causa, aveva sicuramente un effetto negativo sul suo stato di salute. Perciò pensai che alcuni mesi trascorsi fra le distrazioni della città l’avrebbero restituito a nuova vita. Anche il signor Stapleton, un amico comune molto preoccupato del suo stato di salute, era della mia medesima opinione. La terribile disgrazia avvenne proprio all’ultimo minuto.

   La notte della morte di sir Charles, Barrymore, il maggiordomo che aveva fatto la triste scoperta, mandò Perkins, lo stalliere, da me a cavallo e, poiché quella notte ero rimasto alzato fino a tardi, riuscii a raggiungere il maniero dei Baskerville entro un’ora dal fatto. Seguii le orme lungo il viale dei tassi, notai il punto vicino al cancello che dava sulla brughiera dove sir Charles doveva essersi fermato, notai che le orme a partire da quel punto avevano una forma diversa e che non vi erano altre orme oltre a quelle di Barrymore sulla ghiaia e alla fine esaminai attentamente il corpo che non era stato toccato fino a quel momento. Sir Charles giaceva con il volto a terra, le braccia protese all’infuori, le dita infilate nel terreno e i lineamenti alterati da qualche forte emozione al punto che a fatica riuscii a identificarlo. Il suo corpo non presentava alcun genere di ferita. Ma un elemento nella dichiarazione resa da Barrymore non corrispondeva al vero. Egli aveva detto che non vi erano orme sul terreno intorno alla sua persona. Lui non ne aveva notate. Io sí... erano un po’ distanti, ma fresche e distinte».

  «Orme?»

  «Orme».

  «Di un uomo o di una donna?»

   Il dottor Mortimer ci guardò per un attimo in modo strano e quando rispose la sua voce si fece fioca, quasi un sussurro.

«Signor Holmes, erano le orme di un cane gigantesco».
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