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Valoisalla mäntyrinteellä sijaitseva vanha rakennus, Ryssänkartano, oli syttynyt palamaan. Talon virallinen nimi oli Katvekallion kartano, mutta kansan suussa se oli Ryssänkartano, ja sillä nimellä se myös parhaiten tunnettiin. Nimellä oli paljon puolustajia, joiden mielestä historia oli tärkeämpi kuin suhteet itäiseen naapurimaahan.


– Eiköhän sillä Putinilla ole muutakin mietittävää, totesi kunnanhallituksen puheenjohtaja pahasti pitkittyneen ja sangen riitaisan kokouksen kahvitauolla.


– Kun on nämä Ameriikan vaalitkin, joku totesi ravistellen viinerin muruja kravatiltaan.


Suurin osa pöydän ympärillä istuvista nyökytteli hyväksyvästi. Vain kunnanjohtaja näytti hiukan huolestuneelta, mutta hän olikin uusi tulokas eikä tiennyt kunnan historiasta mitään.


Tuhatkahdeksansataaluvun alkupuolella eräällä maakuntaa kierrelleellä laukkuryssällä, Viktor Sokolovilla, oli ollut tapana yöpyä maanviljelijä Henrik Kallion talossa. Henrik oli nuorena miehenä kulkiessaan oppinut muutaman sanan venäjää, ja kauppamies tuntui tästä syystä vähän niin kuin sukulaiselta. Sukulaisuuden tunnetta lisäsi huomattavasti pari pulloa kirkasta, jotka Viktorilla oli aina varattuna hövelille majoittajalleen.


Henrik nautti laukkuryssän vierailujen tuomasta vaihtelusta niin suuresti, että häneltä jäi tyystin huomaamatta pitsien, silkkinauhojen ja kankaiden yli vaihdetut merkitsevät silmäykset. Niinpä isälle tuli melkoisena yllätyksenä, kun hänen ainoa tyttärensä, Siviä Kallio, lähestyi häntä punaisenkirjava kangaspakka kainalossaan ja ilmoitti, että kankaasta pitäisi laatia jonkinmoinen vatsan reilusti peittävä leninki, etteivät naapurin juoruakat heti alkaisi kälättää.


Kerrotaan, että ymmärrettyään asian Henrik säntäsi pihalle, sieppasi kirveen hakkuupölkyltä ja kiersi talonsa kolme kertaa reisiin ulottuvassa umpihangessa. Tämän jälkeen hän heitti kirveen porraspäähän, ryntäsi takaisin tupaan ja karjui:


– Nait sitten sen saatanan nappisilmäkamasaksan, kun olet jo sille pilluakin antanut!


Näin myös kävi. Talonpaikaksi Henrik lahjoitti nuorelleparille Katvekallioksi nimetyn rinnetontin, joka siihen aikaan sijaitsi hyvän matkaa kuntakeskuksen ulkopuolella ja riittävän kaukana kylän juoruämmistä. Talopuut hän hakkasi metsästä omakätisesti kiroten joka ikisen lautavärkin niin hyvin kuin osasi.


Nuoripari muutti pieneen mökkiinsä, ja isorikkaan Kallion vahingosta riemastuneet kyläläiset nimittivät paikan Ryssänkartanoksi.


Henrikin kirouksilla tuntui aluksi olevan päinvastainen vaikutus. Siviä pullautti maailmaan komean poikalapsen, joka sai nimekseen Aleksi. Pari vuotta pojan syntymän jälkeen Viktor lopetti kiertokaupan ja perusti kuntaan lyhyttavaraliikkeen Viktor Sokolov ja poika. Kauppa kävi hyvin. Siinä vaiheessa, kun Aleksi otti kaupan haltuunsa, liikkeitä oli jo kolmella paikkakunnalla ja Ryssänkartanoa oli laajennettu kerran ylöspäin ja kaksi kertaa sivulle. Mutta kuten usein on todettu, minkä isä kokoaa, sen poika tuhoaa. Aleksin poika Antti piti rahasta, viinasta ja naisista, mutta tunsi luontaista vastenmielisyyttä kaikkea työntekoa kohtaan. Hänen pari vuotta kestänyt avioliittonsakin jäi lapsettomaksi. Liikkeet myytiin yksi toisensa jälkeen. Lopulta ”Renttuantti” jouduttiin hautaamaan kunnan kustannuksella ja velkainen Ryssänkartano siirtyi kuntapäättäjien riesaksi.


Talo, jota siinä vaiheessa jo saattoi kutsua oikeaksi kartanoksi, toimi pitkään sotasairaalana ja tämän jälkeen kunnalliskotina. Sekä sairaalan että kunnalliskodin jäämistönä sen nurkkiin pesiytyi omat kummituksensakin. Sisätiloissa valitti nuori korpraali Jalmari Mäkinen surkeaa kohtaloaan, kun vaimostaan mustasukkainen lääkintämies oli kertoman mukaan tukahduttanut hänet potilasvuoteeseen. Korpraalin seuraan liittyi vanhainkodin asukas, lapsena nälkää nähnyt muori, jonka kohtaloksi koitui autokuormallinen vastanostettuja perunoita. Muorilla oli ollut tapana istuskella kellarissa perunoita laskemassa. Eräänä päivänä varomaton autokuski oli kipannut lastinsa kellarin kattoluukusta suoraan muoriparan niskaan. Hullustihan siinä kävi.


Kun paikkakunnalle saatiin ajanmukainen vanhainkoti, Ryssänkartano jäi autioksi. Ovet lukittiin, ikkunat laudoitettiin ja puutarha sai rauhassa villiintyä. Tarinat kartanon huoneissa valittaen kuljeskelevasta korpraalista sekä puutarhassa usein nähdystä, harmaaseen hameeseen verhoutuneesta Perunamuorista jäivät kuitenkin eloon. Vähitellen kokoontumispaikkojen puutteesta kärsinyt nuoriso otti paikan haltuunsa. Vuosien ajan näennäisen asumaton rakennus palveli salaisena kutu- ja kokouspaikkana. Aaveiden kanssa kokonaisen yön viettäneistä henkilöistä tuli suuria sankareita. Kunnanisät eivät aaveisiin uskoneet. Viranomaiset tulkitsivat öiset äänet ja kynttiläntuikahdukset aivan oikein. Vartiointia lisättiin ja kiinni saatuja nuoria höykytettiin. Laudoitusta korjattiin aina vain isommilla nauloilla. Mikään ei auttanut. Nuoriso jatkoi juhliaan. Pari lastakin syntyi. Ilkeät kielet puhuivat kummituskakaroista.


Kunnanisien helpotukseksi rakennukselle löytyi lopulta vuokraaja. Tämä sai tilat haltuunsa halvalla, remonttia vastaan. Kartano muutettiin hotelliksi. Katvekallion kartanohotellia laajennettiin, ja se alkoi mainostaa itseään aitona eteläpohjalaisena kummituskartanona. Kunnan historiaseura edisti liiketoimintaa julkaisemalla hotellin avaamisen aikoihin lehtisen ”Ryssänkartanon valittavat aaveet”. Aaveet houkuttelivat runsaasti uteliaita. Korpraalin ja Perunamuorin avulla hotelli toimikin muutamia vuosia mukavasti, minkä jälkeen asiakasvirta vähitellen hiipui. Yrittäjä syytti tästä uusia kylpylöitä, joita tuntui kohoavan kuin sieniä sateella. Lopulta mies katosi jonnekin ulkomaille jättäen jälkeensä joukon epätoivoisia velkojia ja sangen pahantuulisen verojohtajan. Ikkunat laudoitettiin taas umpeen, ja kaunis puutarha sai rehottaa villinä.


Vuonna kaksituhattaneljätoista Ryssänkartanon vuokrasi osakekaupoilla rikastunut oman kylän poika, Kari Oinonen. Vankka hirsirakennus entisöitiin huolellisesti. Ryssänkartanossa alettiin nyt ajan hengen mukaisesti tarjota kotitekoista luomu- ja lähiruokaa sekä rauhallista ja levollista oleskelua luonnon helmassa. Kerran kuussa kartanossa pidettiin erityinen intialaisen gurun ohjaama meditaatio- ja healingviikonloppu.


Liikeidea ei kuitenkaan lähtenyt rullaamaan omistajien toivomalla tavalla. Meditaatioviikonloppuja lukuun ottamatta yrityksen parkkipaikka ammotti lähes tyhjänä. Ja vaikka kartanoa ympäröivään metsikköön tasatulla luontopolulla näkyi aina silloin tällöin joku outo pariskunta tai yksinäinen kulkija, kaikki ymmärsivät, että ison rakennuksen ylläpitoon ei tämä asiakasmäärä riittänyt. Huhut tulevasta katastrofista velloivat ilmassa. Jälleen kerran alettiin keskustella suunnitelmasta muuttaa historiallisesti arvokas kartano kunnan kulttuuritaloksi. Tästä kulttuurisihteerin ideasta oli riidelty vuosikausia. Pari kannatusyhdistystäkin oli perustettu ja rahankeräyksiä järjestetty. Yhdistykset olivat nuutuneet. Kerättyjen rahojen loppusijoituspaikoista oli taisteltu, välillä ihan verissä päin. Epäsuorat ja suorat syytökset väärinkäytöksistä myrkyttivät ilmapiiriä ja työllistivät alempia oikeusasteita.


– Tuosta rötisköstä ei enää saa rahaa kuin polttamalla, ilmoitti eräs tuntemattomaksi jäävä, ennustajanlahjoja omaava keskioluen nauttija Shellin baarissa vain pari viikkoa ennen kuin rakennus syttyi.


– Jumalan kiitos! Nyt tuostakin riesasta päästiin, totesi palopäällikkö Raivio, kun ilmiliekeissä roihuavan Ryssänkartanon katon kannatinhirret lopulta pettivät ja maiseman valaisi suunnaton kirkkaiden kipunoiden ilotulitus. – Siinä menivät Kallion vanhanisännän katkuiset kiroukset taivaan tuuliin.


– Aamen, sanoi palopäällikön vieressä seisonut järjestyspoliisi, joka oli paikkakunnalta kotoisin. – Sopii vain toivoa, että kummituksetkin saivat lopulta rauhan.
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– Huomenta!


Rikosylikonstaapeli Alina Mänty kohotti katseensa tietokoneen näytöltä. Kummallista, miten paljon informaatiota yksi tavanomainen toivotus voi sisältää, hän mietti. Komisario Otto Mäki-Knuuttilan tervehdys suorastaan pullisteli etukäteisiä pahoitteluja ja anteeksipyyntöjä. Jotain ikävää oli tiedossa, se oli selvää.


– Huomenta, Alina vastasi.


Otto ei huomannut vastauksesta huokuvaa syvää epäluuloa vaan istahti asiakastuolin reunalle, kumartui eteenpäin ja hieroi käsiään yhteen.


– Niin? Alina kohotti kulmiaan.


– Olisi yksi juttu.


– Niin?


– Olet varmaan kuullut, että Rahko on loukkaantunut.


Alina irvisti.


– Olen kuullut, että hän putosi katolta. Käsittääkseni turvaköysi katkesi, kun hän oli puhdistamassa kesämökkinsä savupiippua. Tarinan mukaan köysi oli lojunut vuosikausia heinikossa ulkohyysin takana. Juuri sellainen onnettomuus, jota häneltä voi odottaa. Toivottavasti hän kuitenkin selviää.


Otto huokaisi.


– Aivan. Ennuste on kaiketi melko hyvä. Olen jakanut hänen hommiaan ja ajattelin, että ottaisit sen kevättalvisen tuhopolton. Tai siis, epäillyn tuhopolton.


– Sen, jota Rahko ei uskonut tuhopoltoksi ja tutki sen mukaan?


– Sen juuri. Lukaisin aineiston ja tulin siihen tulokseen, että asiaan pitää paneutua kunnolla. Oinoset rähisevät mediassa, koska eivät saa vakuutuskorvauksia. Kunnastakin on otettu yhteyttä viikoittain. Tämä alkaa olla kiusallista.


– Ja jotenkin tämä lankesi juuri minulle?


– Niin no, sinulla ei juuri nyt ole mitään isompaa ja sitä paitsi… Otto vaikeni hetkeksi ennen kuin jatkoi: – Sitä paitsi luulen, että sinä saatat saada jotain tolkkua asiaan. Kaikkia niitä, jotka olivat rakennuksessa palohetkellä, ei ole edes kunnolla haastateltu.


Niin, että ei mitään turhia paineita, Alina ajatteli. Ehkä minun pitäisi olla suorastaan imarreltu tästä luottamuksesta. Saatan jopa ollakin, jos totta puhutaan.


– Hyvä on. En kai minä voi kunniasta kieltäytyäkään, hän sanoi. – Tutustun materiaaliin Marttilan ja Ala-Matin kanssa.


– Sopii.


Otto nousi ja meni ovelle.


– Ja Alina…


– Niin?


– Kiitos.


– Ole hyvä, Alina mutisi sulkeutuvalle ovelle.


Mistähän esimies kiitti? Olettikohan hän, että Alina nostaisi metelin saadessaan taatusti surkeimman homman? Tulipalosta oli jo niin paljon aikaa, että jäljet oli raivattu pois. Parasta olisi aloittaa saman tien ja pyytää konstaapelit Pekka Ala-Matti ja Esa Marttila palaveriin.
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Veera Rantalan äiti, Elli Rantala, oli onnistunut pakenemaan vangitsijoiltaan kaksi kertaa. Ensimmäisen kerran tuloksena syntyi poika, Ville, ja pari vuotta myöhemmin, seuraavan riemukkaan vapauden hetken hedelmänä, tytär Veera. Ville ja Veera kutsuivat äitiään Ellidaksi. Vielä iäkkäänäkin Ellida oli kaunis ja pehmeä kuin vastaleivottu vehnäpulla, ja täysin tyhjäpäinen. Hän oli kuin ennestään tuntemattoman ihmislajin edustaja. Aivojen vajaiksi jääneet ajattelukeskukset olivat täyttyneet estottomalla seksuaalisuudella, sekä lämmöllä ja rakkaudella molempia lapsia kohtaan. Vanhempiaan Ellida pelkäsi. Pelko oli molemminpuolista. Hänen vanhempansa olivat jäykkiä ja etäisiä. He häpesivät maailmaan saattamaansa luonnonlasta. Heille tyttären eristäminen muusta ihmiskunnasta oli ainoa ratkaisu.


Kun Veera oli kuusi vuotta vanha, hänen pappansa kuoli. Eräänä päivänä tämä vain oli poissa. Asiasta ei puhuttu. Naapurista tuli Aila vahtimaan lapsia hautajaisten ajaksi. Mummo ei vuodattanut yhtään kyyneltä ennen eikä jälkeen.


Aila oli mukava nainen. Hän antoi Veeralle mintunvihreän samettinauhan. Nappilaatikosta löytyi kullanvärinen nappi, jossa oli ankkuri. Veera pujotti napin nauhaan ja sitoi sen otsalleen. Aila asetti hänet seisomaan peilin eteen ja sanoi, että hän oli hyvin kaunis. He päättivät, että tästä lähtien tyttö oli oikeasti Itämeren Kultakeiju, joka ei halunnut paljastaa kenellekään todellista henkilöllisyyttään.


Mummo ei tästä seurannutta jatkuvaa peilin edessä seisoskelua katsellut hyvällä silmällä.


– Kohta on mulla siinä toinen vahdittava. Mistä Jumala mua näin rankaisee? hän huokaili. – Kun siinä aikas naamaas tuijotat, niin kohta kurkkaa piru takaisin, ja se on sitten menoa. Sano mun sanoneen.


Tämä uhkaus tehosi hetkeksi, mutta eräänä iltana Veera taas seisoi eteisen peilin edessä kultanappi otsallaan. Äkkiä hän näki, miten tuulikaapin ovi hänen takanaan raottui hitaasti. Ja siinä se mustiin puettu piru oli, aivan hänen olkapäänsä tuntumassa. Sen naama näytti kärjellään seisovalta kolmiolta. Ohuet verettömät huulet kaartuivat alaspäin. Silmät, kaksi mustaa kiukkuista pistettä, olivat kaukana toisistaan. Nenä oli pitkä ja terävä kuin satukirjan noita-akalla.


Tyttö veti henkeä niin kauan, että mustat pisteet alkoivat tanssia hänen silmissään. Sitten hän huusi. Huuto muuttui kimeäksi kiljunnaksi, kun luinen koura tarttui hänen olkapäähänsä. Hän riuhtaisi itsensä irti ja jatkoi kiljumista, kunnes lopulta pyörtyi.


Pirun nimi oli Iida Lehtevä. Mummo oli sairastunut vatsasyöpään ja kutsunut nuorimman sisarensa Ruotsista kaitsijaksi lapsille ja vanginvartijaksi Ellidalle. Iidan aviomies, Göran, oli hukuttautunut Göteborgin edustalla sijaitsevan saarimökkinsä rantaan, mitä sisarukset eivät juuri ihmetelleet. Omia lapsia ei tähän liittoon ollut syntynyt, Jumalan armosta kai.


Mummo eli vielä puoli vuotta sisarensa saapumisen jälkeen. Siihen mennessä lapset olivat jo tajunneet, ettei isotädin tulo ainakaan parantanut heidän asemaansa. Mummon vielä eläessä Iida oli jotenkin kyennyt hillitsemään halveksuntansa sisaren löyhätapaista tytärtä ja tämän ”huoripenikoita” kohtaan. Hautajaisten jälkeen alkoi varsinainen helvetti. Iidalla oli pirullisen ilkeä kieli ja isot luiset kourat. Mikä tahansa syy antoi aihetta nipistämiseen, läimäyttämiseen tai piiskaamiseen. Koulussa ajateltiin, että Rantalan lapset olivat herkkäihoisia ja hyvin onnettomuusalttiita. Mustelmien takia Veera passitettiin kerran jopa leukemiatutkimuksiin. Kukaan ei epäillyt kotioloja. Iida on hyvä puhumaan.


Veera lähti maailmalle heti peruskoulusta päästyään. Ilman koulutusta hän ajelehti paikasta toiseen päätyen lopuksi elokuvateatterin kassalle. Ville sinnitteli lukion ja sukelsi sitten suin päin opintoihin ja tiedemaailman syövereihin. Äitiään he eivät kyenneet pelastamaan, minkä takia heillä oli jatkuvasti huono omatunto.
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Härkönen sulki oven takanaan ja seisahtui hetkeksi portaille. Perääntyminen oli vielä mahdollista, mutta hän oli päätöksensä tehnyt ja pojallekin oli tullut luvattua. Oli syyskuun viimeinen päivä. Kostean kirpeä ilma enteili pitkän kesän päättymistä. Autokatoksen lamppu hehkui himmeänä sumun keskellä. Bussivarikolle ei ollut pitkä matka. Valoisaan aikaan hän olisi voinut kävellä perille, mutta matkalaukun raahaaminen kapealla kadulla ei tuntunut houkuttelevalta.


Viiden minuutin ajon jälkeen hän hiljensi ja kääntyi tielle, joka johti Jakomaan liikenteen Seinäjoen varikolle. Tie oli kiemurainen ja kapea. Tuuheat puolialastomat koivut ravistelivat aamukasteessa kiilteleviä lehtiään maahan ja auton tuulilasiin. Hän saapui asvaltoidulle piha-alueelle. Autonvalot osuivat kuusien katveessa lojuvaan, puoliksi palaneen linjaauton runkoon. Miksi ihmeessä se oli siihen jätetty? Ei kovin hyvä enne matkalle, hän ajatteli.


Kaksi kirkasta valonheittäjää oli suunnattu pitkänomaisen tallirakennuksen etuseinään. Keltainen bussi seisoi lähtövalmiina oikeanpuoleisen oven luona. Valkoinen viitta ohjasi tallin takana olevalle paikoitusalueelle. Iso, hopeanharmaa Mersu oli juuri peruuttamassa ruutuun. Härkönen pysäköi autonsa sen viereen. Vanha Volvo näytti masentuneelta uutuuttaan kiiltelevän lajitoverinsa rinnalla. Hän otti laukkunsa takaluukusta ja taputti auton ruosteista lokasuojaa lohduttavasti. Matkalaukun kuluneet pyörät kitisivät epätasaisella asvaltilla. Hän toivoi niiden kestävän vielä tämän reissun. Kuljettaja tuli autosta ja tarkasteli matkustajaluetteloa. Hänen hymynsä oli leveän toverillinen.


– Jaaha, huomenta vaan. Varmaankin Sulo Härkönen? Auto pysyy hyvässä tallessa. Alue on vartioitu. Laitetaan matkalaukku tuonne tavaratilaan.


– Pelkkä Härkönen vain, Härkönen murahti ja kiipesi autoon.


Kuski jutteli hetken Mersulla tulleen pariskunnan kanssa ja pamautti sitten tavaratilan luukun kiinni. Etummaisena autoon nousi vanhempi, hyvin hauraanoloinen rouvashenkilö, jolla oli sinertävät, kauniisti kiharretut hiukset. Hän kantoi kädessään arvokasta kameraa. Naista seurasi hiukan vatsakas, tyylikäs herrasmies. Siinä olivat matkanjohtajat, teeveestä tutut Lena ja Hannes Virtanen. Lena oli paikallislehden toimittaja ja pääosakas. Hannes oli juuri eläkkeelle jäänyt lukion rehtori. Pariskunta asettui oikeanpuoleiseen etupenkkiin. Hannes auttoi takin vaimonsa yltä. Sitten hän käveli Härkösen luo.


– Hyvää huomenta ja tervetuloa lukijamatkalle. Sinä olet?


– Härkönen, Härkönen sanoi.


Hannes Virtanen nyökkäsi.


– Aivan. Olemme varmaan joskus tavanneetkin.


Härkönen nyökkäsi, vaikka ei muistanut koskaan olleensa miehen kanssa tekemisissä. Toimittajavaimon hän sentään tunsi oikein hyvin entisen työnsä puolesta.


Hannes vilkaisi kelloaan.


– Vielä on viitisen minuuttia aikaa lähtöön. Soinin pariskunnan pitäisi myös tulla täältä. Aha, siinä he ovatkin, hän jatkoi, kun autonvalot pyyhkäisivät pihaa.


Rouva Soini kiipesi anteeksi pyydellen autoon. Nainen oli hyvin pienikokoinen ja vikkelä. Hän muistutti erehdyttävästi raunioiden välissä puikkivaa kärppää viuhtoessaan edestakaisin käytävällä sopivaa istuinpaikkaa etsien. Olli Soini oli vaimonsa vastakohta, lihava ja kömpelö. Koko bussi heilahti, kun hän käsillä auttaen kiskaisi itsensä oviaukosta sisään.


– Perälle Liisi, hän murahti.


Vaimo, joka oli juuri ollut kipittämässä takaisin etuosaa kohti, vingahti jotain ja kääntyi kohti peräpenkkejä. Mies seurasi häntä raskaasti puuskuttaen. Käsinojat natisivat, kun hän eteni vaivalloisesti pitkin käytävää, jota ei ollut suunniteltu tuon kokoluokan matkustajalle. Härkönen yritti väistää sivulle, mutta sai silti melkoisen tällin olkapäähänsä. Kesti pitkään ennen kuin auton ilmastointijärjestelmä kykeni hävittämään vanhan oluen ja tupakan kyllästämän pienilmaston, joka miestä seurasi.


Bussi nytkähti liikkeelle. Härkönen katui jo lähtöään. Hän sulki silmänsä ja nojautui taaksepäin. Juuri kun hän oli vaipumaisillaan uneen, bussi pysähtyi. Ovi aukeni sihahtaen. Viileää, polttoaineella höystettyä aamuilmaa virtasi sisään. Kuului äänten sorinaa. Oven luona oli syntymässä jonkinlainen riitatilanne. Uusi matkustaja oli kuljettajan vastusteluista huolimatta nostanut suuren, pyörillä varustetun, seepraraitaisen kangaslaukkunsa autoon. Hän suhtautui selvästikin epäilevästi matkatavaratilan turvallisuuteen. Kuljettajan ääni oli jo muuttumassa epätoivoiseksi.


– Se ei ole mahdollista. Täällä ei ole tilaa, ja isot, irralliset laukut sisätiloissa ovat onnettomuuden sattuessa hengenvaarallisia.


– Onnettomuuden! nainen kivahti. – Luulin, että tässä on tarkoitus pysyä tiellä eikä törmäillä miten sattuu.


Hannes Virtanen näki parhaaksi puuttua asiaan.


– Kuulkaahan rouva, hän vilkaisi papereitaan. – Niin, siis rouva Ahomäki.


– Neiti Aino Ahomäki, nainen korjasi. – Ei ole miestä, eikä muuten tule. Mutta ottaisin silti laukkuni sisälle.


Nainen risti kätensä melko muhkeille rinnoilleen ja tuijotti leveät leukaperät kireinä vuoroin kuskia ja vuoroin Virtasta.


– Se ei ole mahdollista. Katsokaas, kun auto tulee aivan täyteen Tampereella. Sitä paitsi auton tavaratilassa laukku säilyy tallessa laivamatkan ajan. Ette kai te halua raahata sitä mukananne? Siellä se helpommin katoaa. Laivassa on tungosta ja paljon portaita. Tulkaahan nyt eteenpäin, niin että seuraavatkin pääsevät kyytiin. Sinikka ja Toini, eikö vain?


– Kyllä vain. Minä olen Sinikka Mikkola ja tässä on serkkuni Toini Kuha. Serkukset pusertuivat Aino Ahomäen ohi. Sinikka Mikkola horjahti hiukan, ja serkku tarttui nopeasti hänen käsivarteensa.


– Va-varovasti nyt.


Kesti vielä tovin ennen kuin neiti Ahomäki salli Hannes Virtasen auttaa takin yltään, ja kaikki pääsivät asettumaan paikoilleen.


– Ja seuraavaksi Matkahuoltoon, kuski totesi ja käynnisti auton.
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Äänettömälle säädetty puhelin tärisi kumeasti yöpöydän virkaa tekevän vanhan maitotonkan kannella. Ville Rantala vilkaisi punaisina hehkuvia numeroita herätyskellon näytöllä.


– Veera! Mitä hittoa sinä tähän aikaan soittelet? Onko jotain sattunut?


– Huomenta! Ei mitään sen kummempaa. Halusin vain ilmoittaa, että olen vakaasti päättänyt murhata Iida-kullan. Se on ollut tulollaan jo jonkin aikaa.


– Jaaha. Aivan, Ville mutisi vaimeasti. – Toivottavasti et jää kiinni.


– Ei ole tarkoitus.


Kännykkä vaikeni hetkeksi. Veera odotti kärsivällisesti. Hän tiesi, että veljen täytyi saada kvanttifysiikkaa pullisteleva, muhkurainen päänuppinsa järjestykseen, ennen kuin kykeni jatkamaan.


– Varmaankin jonkinlainen tapaturma voisi tulla kysymykseen, mies sanoi lopulta. – Eikä minua yhtään haittaa, jos siihen liittyy jonkin verran pitkittynyttä kärsimystä.


Kuului vaimeaa muminaa. Natalia oli herännyt. Hänen äänensä kuulosti levottomalta. Ville rauhoitteli häntä sanomalla:


– Ei ei, kaikki on ihan ookoo. Veera vain pirautti kertoakseen, että hän aikoo päästää Iidan päiviltä.


Natalia mutisi jotain unisesti.


– Mitä mieltä Natalia on? Veera kysyi.


– Nataliasta se on oikein hyvä ajatus, Ville selitti. – Hän sanoo, että kunnollinen suunnitelma on kaiken aa ja oo. Ei kannata hätiköidä. Hänen mielestään olisit kuitenkin voinut säästää tämän tiedon aamuun. Hänen pitää mennä töihin seitsemäksi.


– Haloo, olette tainneet unohtaa jotain. Minä seison pimeässä yössä odottamassa bussia suoraan helvettiin. Mehän olemme lähdössä matkalle, täti ja minä.


– Aivan. Helskutti, olin unohtanut koko jutun. Pidä varasi muorin kanssa.


– Tiedäthän sinä minut, Veera sanoi.


– Natalia haluaa sitten päivittäiset raportit.


– Joo, tietty. Laitan sähköpostia heti kun pääsemme perille. Käykää katsomassa Ellidaa, kun ehditte.


– Ilman muuta. Ei vissiin kannata toivottaa hyvää matkaa.


– Joo, ei tästä hyvä tule tekemälläkään ennen kuin piru on poistettu elävien keskuudesta. Terkkuja Natalialle ja anteeksi, että herätin.


Villen hörähdys jäi kaikumaan jonnekin bittiavaruuteen. Veera pudotti kännykän taskuunsa. Viisainta olisi ollut jäädä sänkyyn, vajota siihen siunattuun tajuttomuuteen, joka sai unohtamaan kaiken paskan, mutta äidin takia hän ei voinut tehdä sitä. Iida oli kiristänyt Veeran mukaansa lupaamalla, että Ellida pääsisi siksi ajaksi Kesäniityn palvelukotiin, jota hän rakasti. Äiti ansaitsi loman kiduttajastaan.
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Linja-autoasemalla matkalaisten joukkoon liittyi kaksi uutta tulokasta. Ensimmäisenä autoon lepatti mustaan kaapuun verhoutunut, iän ryppyiseksi parkitsema nainen. Härkösen mieleen tuli edellisen illan luonto-ohjelmassa esiintynyt hedelmälepakko. Hänen vanavedessään seurasi nuorempi nainen. Tulijat kuuluivat selvästikin samaan seurueeseen. Lepakkonainen tervehti maireasti hymyillen Virtasen pariskuntaa, eteni muutaman penkkirivin verran ja tiuskaisi sitten seuralaiselleen:


– Laita kassini tuohon viereiselle penkille. Minun jalkaani kolottaa. Tarvitsen tilaa ja tuossa on sinun paikkasi.


Hän osoitti luisevalla sormellaan Härkösen vieressä olevaa istuinta.


– Mutta… nuorempi nainen aloitti. – Bussi tulee kuulemma täyteen ja…


– Istu siihen!


– Tuolla taaempana on vielä tyhjää. Voin hyvin mennä sinne alkumatkaksi, nainen vielä turhaan yritti.


Hänen seuralaisensa ei ollut kuulevinaankaan, vaan laittoi keppinsä nojalleen ikkunaseinää vasten ja asettui penkilleen lähes poikittain. Sitten hän suoristi koipensa niin, että tikkumaisen nilkan päässä sojottava musta nauhakenkä ylettyi puoleen väliin käytävää.


– Sinä istut tuohon, että olet lähellä, jos satun tarvitsemaan. Laita sitä ennen viittani tuonne ylös niin ettei se rypisty.


Nainen kohautti olkapäitään ja kurottui sullomaan viitan hattuhyllylle. Sitten hän riisui repun selästään ja istui Härkösen viereen.


– Äläkä nakkele niskojasi, kuului käytävän toiselta puolelta.


Härkönen oli huvittuneena seurannut kohtausta. Vanharouva vaikutti melkoiselta muorilta. Hän oli elämänsä aikana tavannut monenlaisia hankalaksi luokiteltavia ihmisiä, mutta jo parin minuutin perusteella tämä tuntui olevan kyllä aivan omaa lajiaan. Hän mietti, oliko nuorempi nainen sukulainen vai palkattu seuralainen. Kumpi vain, myötätunto oli naisparan puolella.


Härkönen ojensi kätensä.


– Härkönen.


– Veera Rantala.


– Olet sitten ottanut seuraneidin pestin? Härkönen totesi matalalla äänellä.


Nainen vilkaisi sivulleen, kääntyi sitten Härkösen puoleen, virnisti ja sanoi:


– Joo. Lähdin täti-kullan kanssa reissuun.


– Haluaisitko istua ikkunan puolella? Härkönen kysyi.


Veera ravisti päätään.


– Kiitos vain, mutta minun on parasta istua tässä. Pääsen helposti nousemaan tarvittaessa. Pelkäänpä, että tarvetta tulee.


Kun kaikki olivat asettuneet paikoilleen, Hannes Virtanen meni kuljettajan viereen istumaan ja otti mikrofonin.


– No niin. Tervetuloa lehtemme lukijamatkalle. Pysähdymme vielä Törnävän Nesteellä, josta otamme kyytiin loput osallistujat. Sieltä me…


– Oinoset! Aino Ahomäen kimeä kiljahdus katkaisi miehen lauseen alkuunsa. – Eikös Oinosten pitänyt tulla Matkahuollosta? Meidän pitää kääntyä takaisin.


– Totta. Oinosten piti tulla bussiasemalta, mutta he ovat peruuttaneet matkansa loukkaantumisen takia, Virtanen selitti.


Kuljettaja sanoi jotain. Hannes sammutti mikrofonin ja kurottautui lähemmäksi kuullakseen tarkemmin. Sitten hän napsautti sen takaisin päälle ja sanoi:


– Anteeksi kovasti. Minä en ollut aivan ajan tasalla. Oinosten tilalle on tulossa vielä kaksi henkilöä. Kunhan saamme loputkin matkalaiset kyytiin, pidämme pienen esittelykierroksen. Kaikki eivät varmaankaan vielä tunne toisiaan. Matkasta tulee sitä rattoisampi mitä paremmin tutustumme.


Samassa auto jo hiljensi vauhtia ja kaarsi huoltoaseman pysäköintipaikalle. Kuljettaja avasi oven. Ensimmäisenä sisään työntyi kaksi keskenään naureskelevaa blondia. Heitä seurasi harmaahiuksinen, hyväntuulisen näköinen mies. Miehellä oli tavallisen matkalaukun lisäksi mukanaan toinen laukku, jonka hän nosti viereensä kuljettajan takana olevalle penkille.


Laukkunsa matkatavaratilaan pitkin hampain antanut Aino Ahomäki mutisi kuuluvasti toisten ihmisten, etenkin miesten, etuoikeuksista. Kaikeksi onneksi alkavan kiukunpurkauksen keskeytti viimeisen pariskunnan saapuminen. Mies oli laiha ja velttoryhtinen. Nainen pikkuinen ja hyvin tumma. Molemmat olivat aika nuoria, ehkä kolmenkymmenen hujakoilla.


Hannes Virtanen kätteli vastatulleen pariskunnan ja pyysi anteeksi informaatiokatkosta. Nuorimies kiiruhti auton perälle hartiat kumarassa, lippalakki syvälle silmien päälle painettuna. Nainen puolestaan hymyili ja nyökkäili puolelta toiselle kuin pyydellen anteeksi sitä, että bussi oli joutunut pysähtymään heidän vuokseen. Sinikka Mikkolan ja Toini Kuhan kohdalle tullessaan nainen äkkiä pysähtyi ja huudahti:


– Toini!


– A-aspara, Toini änkytti. – Ki-kiva nähdä, mutta mi-miten te?


Härkönen kuuli vain osan Asparaksi puhutellun naisen vastauksesta.


– …sattui onnettomuus ja…


Hannes Virtanen avasi mikrofonin.


– No niin, ja nyt kun olemme saaneet kaikki matkalaiset mukaan, jatkamme Tampereelle. Tässä vaiheessa voisimme varmaan pitää pienen esittelykierroksen, että opimme tuntemaan toisemme. Jaan teille nimilaput. Toivon, että pidätte niitä jonkin aikaa. Näin opimme muistamaan nimet paremmin. Minä olen Hannes Virtanen. Tässä etupenkissä istuu vaimoni Lena.


Lena Virtanen nousi ja vilkutti auton peräpään suuntaan. Jotkut vilkuttivat takaisin.


– Lena toimii virallisena matkanjohtajana. Minä olen mukana lähinnä juoksupojan ominaisuudessa. Heh, heh. Lena hoitaa myös matkan dokumentoimisen. Jos jollain teistä on jotain kuvaamista vastaan, toivon, että ilmoitatte siitä nyt.


Hannes odotti hetkisen, mutta kun kukaan ei ottanut kantaa valokuvaamiseen, hän jatkoi esittelyä. Veeran matkakumppani oli nimeltään Iida Lehtevä. Vaaleaveriköt olivat Tuija Lehtonen ja Nina Miettinen. Tuijalla oli lyhyet, luonnostaan vaaleat hiukset ja suuret punasankaiset silmälasit. Nina Miettisellä oli pitkät, kullanvaaleat kiharat ja käheä, kantava ääni.


– Ja tämä herrasmies tässä kuljettajan takana on Anssi Kataja. Hän on armoitettu muusikko ja moneen kertaan palkittu harmonikkamestari. Hän on lupautunut viihdyttämään meitä tämän matkan aikana, Hannes messusi.


Anssi Kataja nousi seisomaan ja kumarsi. Iidaa lukuun ottamatta kaikki taputtivat. Mies nosti kämmenensä ilmaan.


– Tiedä tuosta herrasmiehestä, hän sanoi. – Olen kuullut mainittavan, että herrasmies on se, joka ei soita haitaria vaikka osaa.


Hänen kommenttinsa otettiin vastaan naurulla ja taputuksilla.


– Toivottavasti Iida ei iske haarukanpiikkejä tai hattuneulaa miesparan soittopeliin, Veera jupisi puoliksi itsekseen.


Härkönen naurahti.


– Voisiko niin todella tapahtua? hän kuiskasi.


– Joo. Ihan helposti.


– Vieläkö joku käyttää hattuneuloja? mies kysyi.


Veera nyökkäsi ja sulki silmänsä. Hannes Virtanen kertoi, että viimeiset matkalaiset olivat Aspara ja Juho Hakola. Mies oli kovin pahoillaan, ettei hänellä ollut antaa heille nimilappuja. Hän lupasi hoitaa asian kuntoon heti hotelliin päästyään. Hannes Virtanen jatkoi puhettaan. Härkösen pää alkoi nuokkua, ja hän vaipui sikeään uneen.
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Tampereen Keskustorilla Härkönen havahtui. Sieltä autoon tuli kaksi erillistä seuruetta, parinkymmenpäinen eläkeläiskuoro ja koulutuspäivää viettämään lähtenyt opettajaryhmä. Monet uusista tulokkaista vilkuilivat happamina penkkiä, jonka Iida Lehtevä oli vallannut koivilleen ja kassilleen. Äkäiset vastamulkoilut osoittautuivat sen verran tehokkaiksi, että yksi toisensa jälkeen näki parhaaksi jatkaa auton perälle. Kun leveä takapenkkikin oli ahdettu täyteen, jäljelle jäi vain yksi tyhjä istuin ja se oli Iidan vieressä.


Vilkkaasta puheensorinasta huolimatta Härkönen vaipui uudestaan horteeseen. Sieltä täältä erottuvat keskustelunpätkät sekoittuivat hänen uniinsa, jotka muuttuivat aina vain psykedeelisemmiksi. Äkkiä hän heräsi kimeään ääneen ja kyljessään tuntuvaan tönäisyyn.


– Istu suorassa!


Härkönen katsoi äänen suuntaan.


Iida Lehtevän raivokkaat silmät tapittivat häntä käytävän toiselta puolelta. Veera, joka oli nukkuessaan nojannut poskeaan Härkösen olkapäätä vasten, oli ilmeisestikin saanut napakan iskun naisen kepistä, joka edelleen sojotti tähtäysasennossa käytävän yli.


Härkönen mulkaisi vanhaa naista synkästi ja kääntyi sitten katsomaan vierustoveriaan.


– Anteeksi. Olisit herättänyt, tämä sanoi.


– Mitäs turhia. Mukavaa että sait nukutuksi.


– Tiiriö, kuski sanoi mikrofoniin.


Härkönen liittyi ulosmenijöiden jonoon.


– Eikö sinunkin olisi hyvä tulla ulos jaloittelemaan vähäksi aikaa? Veera kysyi tädiltään.


– Kuuroko sinä olet? tämä tiuskaisi. – Minähän sanoin jo autoon tullessani, että jalkaan sattuu. Hae minulle vettä ja tule heti takaisin.


Varsinainen matkaseurue, Härkönen ajatteli. Hän toivoi hartaasti päätyneensä alkuperäiseen suunnitelmaan, johon kuului tuntureita ja kalastusta. Hänellä oli varmaan päässä vikaa, kun oli suostunut tähän. Hän sai kahvinsa pienen jonotuksen jälkeen. Kaikki istumapaikat oli varattu, joten hän jäi seisomaan korkean pöydän luo. Blondit istuivat hänen takanaan. Kiharatukkainen Nina nauroi remakasti.


– Tuija! Ei voi olla totta! Jos se oli vahinko.


– Hys, hiljempaa! Eikä ollut, Tuijaksi puhuteltu mutisi. – Se muija huitaisi minua kepillä pohkeeseen ja ihan taatusti tahallaan.


– Eikä! toinen kiljahti.


– Juu. En huomannut, että hänen keppinsä oli kaatunut käytävälle. Se varmaan kopautti hänen nilkkaansa, kun kompastuin siihen. Pyysin anteeksi, nostin sen ja ojensin hänelle. Kiitokseksi hän huitaisi sillä minua.


– Ei varmaankaan ole anteeksiantavaa tyyppiä. Melkoinen muori! Sääli sitä matkatoveria, Nina pärskähti.


Hänen ystävänsä sihahti varoittavasti.


– Hys! Mennään, ettei jäädä bussista.


– Mi-minä vien tarjottimet, Toini Kuha sanoi Sinikka Mikkolalle naapuripöydässä. – Me-mene si-si-sinä jo edeltä.


Sinikka Mikkola nousi seisomaan ja suoristi itsensä ähkäisten.


– Saamarin selkä! hän puuskahti ja lähti ontumaan naistenhuonetta kohti.


Härkönen huomasi Veeran, joka seisoskeli posket hehkuen toisen pöydän ääressä. Hän oli selvästikin kuullut blondien keskustelun. Härkönen seurasi häntä jätepisteelle. He olivat jo suuntaamassa ulko-ovea kohti, kun Veera äkkiä pysähtyi.


– Se helvetin vesipullo, hän tuhahti.


Härkönen odotti auton luona ja kiipesi sitten Veeran perässä sisään. Veera ojensi vesipullon tädilleen ja nosti ylös puolittain käytävällä lojuvan kävelykepin.


– Mitäs siinä pyllistelet?


Härkönen seurasi kiinnostuneena, miten synkkä puna levisi nuoremman naisen kasvoille ja kaulaan. Hän valmistautui jo tarttumaan keppiin ennen kuin mitään pahempaa tapahtuisi. Veera onnistui kuitenkin hillitsemään itsensä, mutta hänen äänensä tärisi pidätetystä kiukusta.


– Sinä et saa enää yhtään kertaa tökkiä tällä ketään, et edes minua, hän sanoi. – Ja tuo jääpiikki muuten ruuvataan varmuuden vuoksi kokonaan irti. Nyt on kesä.


– Sinä et voi määräillä, mitä minä saan ja en saa tehdä.


– Tässä asiassa saan. Kepillä huitominen loppuu ja piikki poistetaan. Muussa tapauksessa minä palaan Helsingistä takaisin Seinäjoelle. Sinä saat jatkaa matkaa yksiksesi, jos niin haluat.


Härkönen hurrasi mielessään. Naiset tuijottivat toisiaan kuin kaksi hyökkäämään valmistautuvaa kobraa. Nuorempi piti tällä kertaa pintansa. Vähitellen muorin luomien reunat alkoivat punoittaa, ja selvästikin kuivumiseen taipuvaiset silmät kostuivat. Äkäisellä liikkeellä hän pyyhkäisi poskelleen valuvan vesipisaran. Härkönen ei erehtynyt luulemaan sitä kyyneleeksi. Hän oli varma, että tämän naisen silmät kykenivät tuottamaan vain kyyn eleitä.


Matkan hintaan kuului laivalla nautittu aamiainen. Iida Lehtevä kipitti keppinsä tukemana yllättävän ripeää vauhtia ruuhkan halki ja valloitti ruokia lähellä sijaitsevan neljän hengen pöydän. Hän asetti kassinsa viereiselle tuolille ja viittansa seuralaisensa viereen toiselle vapaalle paikalle.


Härkönen pysähtyi pöydän ääreen.


– Tässä on varmaan tilaa, hän sanoi.


– Kyllä, tervetuloa vaan, Veera vastasi.


Härkönen siirsi Iidan viitan tämän laukun päälle ja istui. Sitten hän ojensi naiselle kätensä.


– Minä olen Härkönen.


Nainen epäröi hetken, vilkaisi sitten Veeraa ja suostui tervehdykseen käsivarsi jäykkänä.


– Lehtevä, hän sanoi.


Ruokasalissa oli melkoinen tungos. Veera kysyi Iidalta, mitä tämä halusi. Härkönen sanoi tulevansa hänen mukaansa. Jonot olivat pitkiä. Yhdessä he saisivat tuotua kaikki kerralla. Kaksi kahviautomaattia oli epäkunnossa. He joutuivat odottamaan pitkään ennen kuin pääsivät palaamaan pöytään. Iida tuijotti tyytymättömänä heidän tuomisiaan ja huokaisi syvään ennen kuin alkoi syödä. Hetken kuluttua hän työnsi tarjottimensa kauemmas ja vaati päästä naistenhuoneeseen. Härkönen suostui vahtimaan tavaroita ja Veeran kesken jäänyttä aamiaista. Kun naiset palasivat takaisin, hän kiitti seurasta ja lähti myymälään. Sieltä hän osti konjakkipullon ja etsi yksinäisen ikkunapaikan. Rajansa kaikella, sosiaalisuudellakin, hän mietti. Kaipa tämä Veera tiesi matkalle lähtiessään, mihin oli ryhtynyt. Ilkeänsorttinen täti-ihminen ei ollut Härkösen ongelma.


Matka laivasta ulos Tallinnan satamaan oli uuvuttavan pitkä. Kuoro oli jatkanut toisella bussilla, joten paikoitustilan perällä odottavassa autossa oli runsaasti tilaa. Iida Lehtevä nukahti jo ennen kuin bussi oli päässyt ulos satama-alueelta. Veera istui nappikuulokkeet korvilla tätinsä takana. Satamassa kyytiin tullut opas alkoi tehdä selkoa Viron historiasta. Härkönen katseli ohi vilahtelevia maisemia. Häntä kiinnostivat enemmän tienvarren hyvin hoidetut pikkutalot ja pylväiden päässä keikkuvat haikaranpesät.
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