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Aos meus companheiros de vida,

por serem parte da melhor viagem

que podemos fazer



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Índice


[image: image]




Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

––––––––

[image: image]




	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]



Capítulo 1


[image: image]




Adriana amava viajar. Desde pequena sempre soube que não queria viver uma vida pré-moldada como os outros, ela era especial. Acima de tudo, desejava conservar em sua retina paisagens de beleza incomensurável, desfrutar de cenas urbanas do dia a dia, integrar-se a outras culturas desconhecidas e servir-se de milhares, quem sabe milhões de quilômetros percorridos. Gostava de imaginar que levava em suas costas uma mochila mágica, na qual conservava a essência de cada passo andado, cada quilômetro viajado. 

Nunca soube de quem tinha herdado esta paixão. Quem sabe de sua tia preferida, Carla, que sempre tinha uma anedota a contar sobre cada cidade que visitara. Ou talvez dos pais, que, sem saber, tinham incutido nela o desejo de conhecer o mundo. Apesar de ambos terem uma coleção pequena de carimbos no passaporte, os dois possuíam amplos conhecimentos desse mundo que nos rodeia, cada um por uma razão diferente: a mãe de Adriana era uma respeitada professora de geografia, enquanto o pai, cozinheiro, tinha editado, sem sucesso, dois livros de receitas internacionais.

Sem dúvidas, sua gana por viajar tinha-a levado a viver os melhores momentos de sua vida, e se havia algo de que não se arrependia, era de cada minuto vivido em cidades que não lhe pertenciam.

Adriana era filha única, mas nunca fora uma menina malcriada. Jamais faltou a ela um capricho ou um presente sob a árvore de Natal, mas também não faltou educação, carinho e a disciplina que merecia. 

Cresceu em um lugar sem altos e baixos, sem problemas econômicos ou familiares, e passou sua adolescência como qualquer outra jovem de sua idade: gostava de tomar café com as amigas às sextas-feiras, olhar roupas no shopping e, de vez em quando, sair à noite para tomar um Malibu com abacaxi em bares para “adultos”. Queria crescer rápido e ser como eles, saber dançar, não ter horário para chegar em casa e não ser obrigada a dar explicações sobre com quem andava e aonde ia. Quem sabe, se Adriana soubesse o que lhe esperaria alguns anos depois da maioridade, teria desejado que sua vida se resumisse a esses cafés de sextas-feiras à tarde. 

Feliz ou infelizmente para ela, a vida seguiu seu curso e Adriana transformou-se em uma bela jovem de cabelos negros e olhos cor de mel. Entrou na Universidade, mas nunca chegou a terminar. A vida tinha reservado-lhe outro destino, escolheu outros caminhos e passou de uma adolescente feliz a uma marionete daquele que, por capricho, movimenta os fios de nossa vida.  Quem decide quem merece viver uma boa vida e quem se afogará em uma existência marcada pelas sombras? Somos nós que, com nossas ações, marcamos nosso futuro ou realmente existe um destino escrito para cada um desde o momento em que surgimos no mundo?

A jovem não conhecia a resposta para a pergunta que se repetia todas as noites, mas, em um bom dia, decidiu que não era o momento de buscar uma saída de um trem que havia descarrilado há muito tempo. Foi-se embora. Fugiu pela janelinha do serviço de bordo, como os covardes, atravessou as vias, mudou de estação e, inclusive, de meio de transporte. Tinha chegado o momento de romper com tudo o que a prendia à sua vida anterior: família, amigos, cidades... montou uma caixa de recordações e guardou nela tudo o que mais importava. Eram objetos que jamais teriam valor material em um mercado de usados, mas, para ela, eram todo o seu mundo. Com muito cuidado, selecionou suas fotos preferidas, com o cuidado de não aparecer em nenhuma. Fechou a caixa e fez da chave um pingente em seu colar. Acreditava no poder dos amuletos e, se queria começar de novo, para reescrever sua história, necessitaria de um.

Com suas próprias mãos, trocou seus longos cabelos negros por uma juba loura na altura dos ombros, e voltou a estudar, mas dessa vez, não foram as aulas da universidade que gozaram de sua inteligência: em uma manhã de janeiro, matriculou-se em um curso de comissários de bordo ou, como muitas pessoas costumam chamar, aeromoças. 

Começar uma nova vida não foi fácil: em uma cidade grande como Madri, organizar a documentação foi praticamente mais difícil que encontrar um apartamento decente e barato. Queria algo próximo da escola, mas com um aluguel adequado à sua conta no banco: tivera somente poucos meses para economizar e os luxos não teriam lugar em seu novo plano de vida.  

Após duas noites dormindo em uma pousada de reputação duvidosa, conseguiu encontrar moradia em um apartamento modesto, mas limpo. Seu novo lar contava com uma decoração em tons de azul e um mobiliário bastante básico: uma cama velha, mas confortável, uma escrivaninha de melanina, um armário pequeno, mas suficiente para sua bagagem e uns dois quadros de temas marinhos. Muito relutantemente, teve que se resignar a compartilhar o apartamento com duas garotas de nacionalidade alemã, participantes de um programa de intercâmbio europeu, com as quais trocou somente uma centena de palavras durante todos os meses que durou a sua estadia. 

Adriana se esquivava nos obstáculos do idioma para não conversar muito com suas alegres colegas, mas ela sabia que esse não era o motivo real. Estava consciente de que sua vida se encontrava em uma etapa absolutamente temporária, que isso não duraria muito. Gostava de Madri, fazia sentir-se uma forasteira em um mar de gente, mas não queria passar ali o resto de sua vida. 

Nesse momento, fazer amizade com as alemãs não entrava entre as prioridades de sua nova vida. Tampouco lhe interessava conhecer seus colegas de classe. Oito garotas e somente um rapaz que ficavam nos finais de semana para desfrutar da noite madrilenha. Depois de três negativas da parte de Adriana, desistiram de tentar convencê-la a sair com eles. Achavam-na estranha, taciturna e solitária. E não estavam errados.

Às vezes, falavam dela pelas costas e todos concordavam que era uma garota amável, responsável e educada, mas não entendiam como alguém tão jovem podia ter tão pouca vida social. Alguns apostavam que teria algum problema psicológico, outros simplesmente atribuíam sua atitude a um possível namorado ciumento e carente. Fosse o que fosse o que definia a atitude de Adriana com o mundo, todos estavam de acordo que não era a melhor personalidade para uma futura comissária de voo.

A realidade era bem diferente: seus fantasmas não permitiam que se abrisse outra vez para o mundo. Desde que aconteceu aquilo que nunca deveria ter acontecido, deitava-se a cada noite imaginando que todos teriam uma segunda oportunidade, bastando um pedido de desculpas ou uma explicação para corrigir todos os nossos atos. Porém, a cada amanhecer, seus sonhos sempre se transformavam em pesadelos.

A vida seguiu seu curso e, poucos meses depois, abandonou a escola que tinha lhe dado uma nova oportunidade, desta vez com um certificado em baixo do braço. Contra todos os prognósticos, Adriana foi a primeira de sua turma a conseguir ser selecionada em uma das entrevistas que a escola organizava com algumas companhias aéreas. Apesar de seu trem ter descarrilado há apenas um ano, tinha conseguido dar a partida nos motores do avião de sua nova vida. Aceitou sem duvidar: diante da oportunidade que se abria diante dela, nem sequer revisou as condições de seu contrato. A ela não interessava o salário, as horas de trabalho ou o convênio médico. Só queria começar, enfim, a sua vida. Dizem que nunca é tarde para recomeçar e Adriana estava a ponto de começar a viagem para onde realmente merecia.

Em 7 de outubro de 2007, decolou de madrugada, com nebulosidade e praticamente como se não quisesse ser notada. Não foi necessário cobrar. Em sua pequena mala de mão, levava algumas mudas de roupa, sua documentação e sua caixa de lembranças. No entanto, o que mais pesava não era nada material que pudesse levar consigo. Seu segredo a acompanhava, aonde quer que fosse, com a carga adicional de saber que jamais conseguiria se desprender dele.

As horas de espera no aeroporto voaram: antes de perceber, a voz robótica dos autofalantes do aeroporto já anunciava a partida do voo. Pegou sua bagagem de mão, seu segredo e sua desesperança e colocou-se na fila deste condutor de destinos que vulgarmente chamavam de avião. 

Detendo-se por um instante, como se quisesse saborear aquele momento, sacou de seu bolso a carta amassada que teria recebido apenas alguns dias antes e verificou na tela da sala de embarque que não tinha confundido o portão. Em ambos os lugares constava a mesma frase.

Destino: Aeroporto de Luqa. Malta.
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A garota dos olhos tristes aterrissou naquela minúscula ilha do Mediterrâneo às 8 da manhã. Desceu pelas escadas do avião com um passo trôpego e atropelado, como o de alguém que não está muito seguro para onde vai, como quem caminha empurrado por uma série de fortuitos acontecimentos até um destino que não escolheu.

Entretanto, apesar de seus medos e inseguranças, Adriana sentia que, finalmente, estava fazendo a coisa certa. Durante os últimos dias, a palavra “Malta” tinha significado para ela muito mais que o simples nome de um país. Era sinônimo de liberdade, de esperança, de oportunidade. Agora, sabia o que sentiam essas pessoas que arriscam sua vida sobre uma embarcação para cruzar ao seu “novo mundo”. Adriana não viajava escondida como um clandestino, mas compartilhava com eles esse desejo de desaparecer, de começar de novo e esconder um passado forjado a base de sonhos despedaçados.

Ao descer do último degrau do avião, Adriana, enfim, colocou os pés sobre solo maltês. Ignorou a maré humana que vinha atrás dela, às dezenas, centenas de bagagens alheias que a envolviam e passavam ao seu lado sem se deter. Alguns, inclusive, empurraram-na levemente sem querer. Outros, conduzidos por sua pressa, sequer pediram licença. Afinal de contas, ela era somente mais um número, uma alma perdida sem interesse pelas outras pessoas com quem tinha compartilhado espaço no curto período de tempo que durou o voo.

O olhar triste e vazio que tinha adornado o seu rosto há meses agora tinha um pequeno resquício de esperança. 

Pela primeira vez em muito tempo, Adriana sentia que podia voltar a nascer, esconder seu passado e, provavelmente, com o tempo, esquecer-se de seu segredo... ainda que o fizesse por somente alguns minutos.

Naquela manhã, Malta aparecia diante dela com a imensidão com que se manifestam as coisas mais esperadas. O primeiro cenário avistado por seus olhos tristes e melosos nem sequer lhe pareceu charmoso, mas viu nele a beleza dos braços que oferecem consolo e proteção nos piores momentos. 

A partir de agora, a pequena ilha mediterrânea seria seu novo lar. Seu único lar.

A velocidade dos acontecimentos não tinha permitido que pesquisasse mais que quatro pinceladas históricas e demográficas do país. Tudo havia acontecido rápido demais. Desde que foi à entrevista e tomou o avião, haviam se passado sete dias. 

Em somente uma semana, teve que voltar a guardar o que restava de sua vida em uma pequena mala de mão. Despediu-se somente de sua locatária, mera formalidade para solicitar a fiança que tinha deixado quando alugou o apartamento em janeiro. Às colegas de apartamento, deixou um bilhete escrito em um inglês perfeito. Não queria abraços nem cenas forçadas. Se nunca tinham sido amigas, por que, agora que partia, tinham que fingir que não era real? 

Dois dias antes da partida pesquisou no Google para descobrir algo mais sobre seu novo destino. Surpreendeu-se ao verificar que, em alguns mapas, sequer fora desenhado. Em outros, era indicado somente com um asterisco. “Vou me perder do mapa”, pensou. E a ideia fez com que esboçasse um sorriso pela primeira vez em muito tempo. 

Adriana sempre gostou dos detalhes curiosos. Por exemplo, descobrir que todo o país de Malta tem a mesma população que a cidade de Múrcia, pareceu-lhe no mínimo interessante. O dado seguinte em que se deteve foi o aspecto etimológico: “doce como mel” foi o significado que os gregos deram ao seu nome. Quanto mais lia, mas adequado lhe parecia o seu novo lar. 

Descobriu também que a República de Malta conta com três ilhas principais: Malta, a maior e o epicentro econômico e comercial; Gozo, um lugar quase turístico graças ao seu Blue Window; e, por fim, Comino, com somente 3,5 quilômetros quadrados de superfície, uma pequena ilha quase deserta e que tem somente um hotel, uma praia minúscula e paradisíaca... e uma avalanche de turistas em busca de sol e sal, que chegam e se vão no mesmo dia.

Os Cavaleiros da Ordem de Malta, Napoleão, a Batalha de Lepanto, entre outros, estiveram relacionados à história de Malta. A ilha, hoje quase desconhecida, foi um ponto estratégico do Mediterrâneo muitos séculos atrás. 

A pesquisa seguinte foi realizada no Google Maps para descobrir a fachada de seu novo apartamento. A Alamein Road parecia um lugar tranquilo, um tanto distante a pé do centro da cidade turística, mas com as comodidades básicas para o dia a dia: um pequeno supermercado, uma parada de ônibus a poucos passos e um restaurante com preços adequados e cardápio pouco pretensioso. 

A companhia aérea encarregou-se de encontrar alojamento para Adriana e, embora tivessem oferecido a possibilidade de trocá-lo se não estivesse a seu gosto, ela sabia que não seria necessário se tivesse uma cama confortável, a cozinha tivesse micro-ondas e as baratas não quisessem dividir o lugar com ela.

Sua nova casa encontrava-se em uma espécie de condomínio com 176 apartamentos, piscina, quadra de esportes, escola de inglês para estrangeiros, sala com televisão e jogos, restaurante e bar. Não faltariam vizinhos a quem pedir um pouco de açúcar, mas cruzava os dedos para não precisar compartilhar o apartamento com ninguém. Ainda não se sentia preparada para que alguém entrasse em sua intimidade, queria ter a oportunidade de construir sua nova vida sem intromissões, sem olhares ou perguntas indiscretas. 

A moça dos olhos tristes pegou o primeiro táxi livre e, com um inglês perfeito da universidade, indicou o endereço ao motorista. No momento em que o carro arrancou, sentiu uma pequena pontada de culpa por não ter explorado um pouco o aeroporto, que seria o seu local de trabalho durante um bom tempo e seu primeiro contato com ele tinha durando apenas alguns minutos. Tinha se acostumado a viver com pressa e parecia que não seria fácil mudar esse ritmo. 

Porém, esqueceu-se rápido dessa sensação, foi vencida pelo cansaço da viagem e pela vontade de chegar ao apartamento, soltar a mala e preparar algo quente para comer antes de colocar o sono em dia. 

Somente 10 quilômetros depois, o táxi freou bruscamente. Como por mágica, o motorista, que alguns minutos atrás a tinha cumprimentado em inglês, pareceu esquecer-se do idioma de seu próprio país e começou a falar em maltês, a segunda língua oficial da ilha. Adriana não precisou entender esse idioma tão exótico, uma mistura de árabe com italiano, para compreender que o taxista estava tentando confundi-la com a intenção de não lhe dar o troco pelo pagamento. Agradeceu pela viagem e desceu, preferia perder umas poucas liras maltesas a perder mais tempo nesse táxi dos anos 60. 

Enquanto o carro partia pela longa estrada que atravessava o condomínio de Adriana, ela ficou alguns instantes cravada na calçada de pedra marrom. Precisava parar por esses segundos: tinha conseguido, tinha conseguido se reinventar, reescrever sua vida e, enfim, tinha a sua frente o seu novo lar. “Meu lar”. 

Inalou todo o ar que seus pequenos pulmões podiam recolher e soltou-o decidida. Avançou com segurança, fazendo soar os passos sobre o quente solo maltês, banhado pelos primeiros raios das manhãs de outubro. Reconheceu o que devia ser a entrada para a recepção, a qual se acessava passando por baixo de um arco com uma placa vermelha com letras brancas em que constava o nome do complexo. 

À direita, onde podia ver a grande piscina, encontrava-se um grupo de jovens rindo alegremente. Talvez fossem somente três ou quatro anos mais novos que Adriana, mas notava em seus olhos o brilho de quem ainda não tinha sofrido um revés do destino. Seus passos perderam a segurança, enquanto em seus olhos avolumava-se uma lágrima. “Será que algum dia eu voltarei a ser como eles?”

Na recepção, um homem de pouco mais de 35 anos aguardava, vestido com uma camisa branca simples e um amplo sorriso adornando-lhe o rosto. 

— Bom dia, senhorita, em que posso ajudar? — o rosto amável do funcionário inspirou-lhe confiança e bons presságios. Seu crachá o identificava pelo nome de Khalid.

— Bom dia. Meu nome é Adriana Sanz, tenho um apartamento reservado em meu nome. Precisa de meu passaporte?

— Sim, por favor. Vejo que se trata de uma longa estadia, não tem data de check out. O que a traz à Malta?

A última coisa que Adriana queria, depois de toda uma madrugada de viagem, era contar sobre sua vida, no entanto, não queria ser antipática com esse desconhecido que a olhava com olhos curiosos.

— Encontrei um trabalho na ilha e minha empresa arranjou um apartamento aqui para mim. 

— Fantástico, espero que corra tudo bem e que você fique conosco por bastante tempo. Aqui estão as suas chaves, é o apartamento 405, você o encontrará saindo à direita pelo térreo, não tem erro. 

Pausou brevemente, como se quisesse obter um melhor efeito com suas palavras e, em seguida, pronunciou a frase mais bonita que Adriana teria escutado em muito tempo:

— Bem vinda à Malta.
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Nunca três palavras tiveram tanto significado. “Bem vinda à Malta”. Provavelmente, o recepcionista não estava consciente do efeito que tinha despertado em Adriana, mas essas três palavras foram o verdadeiro ponto de partida para ela. 

Pela segunda vez em uma semana, a garota dos olhos tristes sorriu. Voltou a pegar sua pequena mala e retornou os passos dados há alguns minutos. Os alegres jovens de antes continuavam ali, não pareciam ter pressa para ir à aula ou ir a nenhum lugar em específico. Sua felicidade parecia tão simples e, ao mesmo tempo, tão real que Adriana desejou unir-se a eles e aprender sua filosofia de vida.

O recepcionista não a tinha enganado: o apartamento era bem fácil de encontrar. Em menos de um minuto, já estava diante da porta do 405. Uma simples porta branca com uma parede rosada que a fez adivinhar o que logo descobriria: o lugar era muito agradável, mas o luxo não faria sua aparição.

Efetivamente, não errou e continuou pensando o mesmo quando abriu a porta de sua nova casa. A primeira coisa que encontrou diante de si foram algumas escadas que conduziam à área de convivência. Embora a entrada se situasse no térreo, o apartamento em si estava, na realidade, no segundo piso.

A mesma cor rosada das paredes da fachada decorava também o interior do modesto apartamento. Ao subir a escada, deparou-se com um diminuto corredor, que calculou não ter mais que 3 metros quadrados. Ao lado esquerdo, encontrava-se o banheiro e a cozinha, em frente, um quarto e, ao lado direito um quarto pequenininho e outro maior, a partir do qual era possível acessar o terraço.

Com certa relutância, deixou a mala à entrada do primeiro quarto, o menor, e dirigiu-se ao terraço. Decepcionou-se um pouco ao ver que, embora cada apartamento tivesse seu próprio mobiliário composto por uma mesa e vários assentos, o terraço era comum a todos os apartamentos. Ainda não se sentia preparada para dividir seu espaço com outros olhares, mas descartou a ideia. Quem sabe, dentro de pouco tempo, não sentiria mais a necessidade de esconder-se dentro de sua toca.

Depois de uma olhada rápida, voltou ao apartamento e escolheu o quarto pequeno. Realmente, não necessitava de mais. Decidiu montar uma espécie de sala de estar no maior, o que dava acesso ao terraço e deixar o outro para possíveis visitas. “Será que serei capaz de fazer amigos logo e mostrar minha casa a eles?”

Apesar de ter levantado da cama às 3 da madrugada para pegar o avião, o descanso matinal de Adriana durou apenas 2 horas. Quando despertou, demorou alguns segundos para lembrar-se de onde estava e reconhecer aquelas paredes desbotadas de cor rosa pálido. Esticou o braço até a mesinha de cabeceira para pegar o celular e surpreendeu-se ao ver que passavam apenas dois minutos das onze da manhã. Sentiu uma pontada de dor ao lembrar-se de como, há dois anos, quando saía de viagem, sempre tinha que enviar várias mensagens para informar que tinha chegado bem. Agora ninguém a esperava em casa. 

Embora fosse doloroso, tinha chegado o momento de esquecer totalmente de sua vida anterior, deixar de refugiar-se na dor e assimilar que as lembranças só estavam machucando-a. Deixaria de lamentar-se, de considerar-se a vítima da história toda e mostraria a si mesma que podia seguir em frente. “Quem sabe, posso voltar a ser quem fui.” Não havia nenhuma dúvida que os melhores anos de sua vida começavam agora. E decidiu vivê-los plenamente. Sem pressa. Sem metas. Sem rumo. Sem culpas.

Depois de tudo o que tinha sido um ano de letargia para Adriana, o sol maltês atravessava as janelas e, como se fosse uma autêntica injeção de vitaminas, tinha despertado nela o desejo de viver. Espreguiçou-se e saiu da cama. Vestiu uma camiseta rosa, shorts curtinhos e sandálias rasteiras. Como suspeitava, não havia nada para comer, aliás, não havia nada na geladeira nem nos armários, exceto sal e um punhado de alhos de aspecto duvidoso, esquecido pelo inquilino anterior. 

Pegou sua bolsa, as chaves e algum dinheiro, e saiu em busca do supermercado que tinha visto alguns dias antes no Google Maps. A poucas quadras de seu apartamento, encontrou o Green, um pequeno supermercado de bairro, com o suficiente para subsistir. Era um tanto seletiva com a comida, de modo que não pode evitar franzir o cenho quando viu que não havia maneira de localizar nas estantes qualquer marca espanhola ou qualquer produto que fosse sequer um pouco familiar. 

Qualquer um que olhasse sua cestinha pensaria que ela era uma dessas estudantes do Programa Erasmus, que gastam mais com álcool que com comer: arroz, macarrão, ovos, verduras, um par de filés de frango, leite e pãezinhos para os cafés da manhã e meia dúzia de bananas. Desde que um dia vira, pela televisão, os tenistas comer uma banana na metade de uma partida, sempre levava uma na bolsa quando não tinha tido tempo de comer em casa. Com seu novo trabalho de horários impossíveis, faria muito mais falta essa injeção extra de potássio fora de hora.

Foi selecionando o restante dos itens de sua primeira compra sem dar-se conta do preço. Faltavam somente alguns meses para que Malta ingressasse na zona do euro, mas os comércios ainda expunham os preços em liras maltesas, sem equivalências que pudessem orientar o turista ou o novo cidadão. Quando terminou, na hora de passar pelo caixa, foi atendida por uma garota que aparentava ser fria como um iceberg. Nem sequer o sol abrasante que fazia na rua teria sido capaz de aquecer suas veias. “Será um escudo para se proteger do mundo, igual faço eu? Ou é só porque tem que trabalhar em um lugar que não gosta só para conseguir o dinheiro que não é suficiente até o fim do mês?” Nenhuma das duas se deu ao trabalho de sorrir ou desejar bom dia. A carga interior de cada uma delas pesava mais que a cortesia. 

Ao terminar sua primeira compra, carregada de sacolas, voltou para casa por um caminho diferente do que tinha tomado na ida, um pouco mais longo, mas igualmente entediante e vazio, com nada que pudesse ser atraente. Compreendeu que o bairro não tinha muito a oferecer além do que se escondia nos muros de seu condomínio e que, se queria fazer algo interessante, teria que caminhar até o centro da cidade mais próxima, St. Julian, a aproximadamente um quilômetro da nova casa de Adriana.
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