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			INTRODUCCIÓN

			En 1512, Jacobo Cromberger edita en Sevilla, como novela de caballerías, el Libro del caballero Zifar, uno de los primeros romans en prosa de la literatura castellana. Escrito en el primer tercio del siglo XIV, la obra reelabora de manera original y en un nuevo contexto diversas tradiciones literarias relacionadas dialécticamente (regimiento de príncipes, relatos hagiográficos, literatura artúrica y gnómica, exempla, sermones, filosofía moral, descripciones geográficas y reminiscencias líricas). El resultado es una de las creaciones más singulares de la literatura castellana de la Edad Media. Zifar y sus libros: 500 años es el tercer volumen de una serie que, con motivo de los quintos centenarios de la primera impresión de distintos libros de caballerías, busca generar monográficos especializados de alto nivel que reflexionen sobre los numerosos atractivos y misterios que nos ofrece este género literario. Se va consolidando así la serie que comenzó con Amadís y sus libros: 500 años (2008) y continuó con Palmerín y sus libros: 500 años (2011), publicados por El Colegio de México.

			Algunos de los trabajos de este volumen fueron discutidos en una reunión académica convocada para tal efecto, el Coloquio Internacional “El caballero Zifar y sus libros: 500 años”, llevado a cabo en la ciudad de México en octubre de 2012 y organizado por el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México, con el apoyo de la Cátedra Jaime Torres Bodet, y el Seminario de Estudios sobre Narrativa Caballeresca de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

			Este volumen, doblemente arbitrado, reúne quince trabajos de prestigiosos investigadores extranjeros y nacionales. A todos ellos reconocemos su voluntad y cooperación institucional. En este libro participan especialistas de México (El Colegio de México, Universidad Nacional Autónoma de México, Universidad Autónoma Metropolitana); España (Universidad de Zaragoza, Universidad de Alcalá de Henares, Universidad de León); Francia (Université Sorbonne Nouvelle); y Estados Unidos (Universidad de California-Berkeley). Los trabajos se han organizado en cinco bloques temáticos que analizan la maravilla y la gestualidad (I), la simbólica ejemplar (II), las técnicas de organización narrativa (III), las funciones de la ejemplaridad y su configuración literaria (IV) y al personaje (V).

			Abre el volumen el artículo de Juan Manuel Cacho Blecua, quien realiza un minucioso análisis de las múltiples variedades de lo maravilloso que aparecen en el Zifar, desde lo mágico o las maravillas de la naturaleza hasta lo milagroso, pasando por episodios que remiten a la literatura del Otro Mundo, acomodados a pautas cristianas. El autor analiza los aspectos más desatendidos por la crítica en este ámbito. Su estudio no se centra únicamente en los contenidos de la maravilla, sino en los mecanismos empleados para producirla, tanto lingüísticos como narrativos. Y a los mecanismos narrativos empleados para producir la gestualidad de los sentimientos dedica su estudio Fernando Gómez Redondo, en el que puede considerarse una de las primeras aportaciones a la historia de las manifestaciones plásticas de lo textual en la literatura castellana medieval. Gómez Redondo establece una serie de principios teóricos que permiten estudiar las imágenes de la ficción y nos ofrece una detallada tipología de los gestos que aparecen en el Zifar (gestos individuales y colectivos en torno a la risa y el dolor; gestos amorosos y escenas iconográficas que subrayan sentidos importantes en la obra). Su análisis demuestra el valor que el autor del Zifar concedía a la gestualidad como red de signos para interpretar la acción narrativa. En el último artículo de este apartado Karla Xiomara Luna Mariscal establece una tipología de lo risible a partir de la “didáctica de la palabra” presente en el Zifar. El análisis de los episodios cómicos testimonia la capacidad del autor y de sus receptores para percibir con sentido lúdico los aspectos defectuosos, deformes o insólitos de la realidad, capacidad directamente relacionada con el nacimiento de la ficción literaria novelesca, que requiere de esta misma disposición lúdica.

			En el segundo apartado, Axayácatl Campos García Rojas estudia las funciones narrativas, simbólicas y didácticas de la gordura de Zifar. En el motivo de la gordura del rey de Mentón se fusionan los niveles narrativos y simbólicos de la obra, pues constituye un eslabón fundamental en el avance y desarrollo del personaje. Por su parte, María Luzdivina Cuesta Torre nos ofrece un minucioso análisis de la reelaboración y los nuevos sentidos que la fábula de origen esópico, “El asno y el perrillo”, adquiere en el Libro de caballero Zifar y el Libro de buen amor, para señalar la originalidad que presentan las versiones castellanas frente a la tradición latina anterior. Carmen Elena Armijo cierra esta sección con un trabajo en el que destaca la reelaboración y los simbolismos que el ejemplo del cazador y la calandria tiene en el Zifar respecto a la tradición (Disciplina Clericalis, Barlaam, Gesta Romanorum, Libro de los exemplos), para subrayar la funcionalidad de la obra como espejo de príncipes. 

			A partir de la reflexión sobre las distintas modificaciones que sufrió el Zifar desde el manuscrito hasta la imprenta, Ignacio Navarrete analiza las técnicas de organización narrativa espaciales en la obra: la técnica de la caja china por la que se introducen exemplos, las historias enmarcadas, el entrelazamiento, los cambios en la utilización del enfoque narrativo y los patrones narrativos recurrentes. Por su parte, Juan Pablo Mauricio García Álvarez estudia la intervención editorial de Jacobo Cromberger en la conformación de los epígrafes del Libro, en un intento del impresor de modernizar un texto medieval ante una nueva moda literaria y ante las demandas de un nuevo público receptor.

			El estudio de Alejandro Higashi abre la cuarta sección de este volumen, su análisis comparativo del De eruditione filiorum nobilium de Vincent de Beauvais y del Zifar ilustra las preocupaciones comunes que tuvieron dos cauces de recepción bien diferenciados en su momento: a) el del maestro interesado en principios teóricos y prácticos para llevar a cabo su función con los mejores resultados; y b) el público de una corte que cautivado por los mismos temas, prescinde del maestro para escuchar por sí mismo las historias que transmiten estos saberes. En este sentido, la función modélica del personaje será fundamental. Otro aspecto de la ejemplaridad es el que ofrece el trabajo de Pénélope Cartelet, quien examina las profecías que aparecen en el Zifar y cómo se integran dentro de la transmisión de un modelo moral, constituyendo así uno de los recursos del discurso ejemplar característico de la obra. Cercanas a las profecías están los sueños y las visiones del Libro, cuyo estudio realiza Paola Zamudio Topete. El fenómeno onírico rige los actos de Zifar en momentos trascendentales de su recorrido heroico. La voz del Cielo siempre estará ligada con el acto de soñar y con la visión, rasgo que hará de estas experiencias algo más confiable y veraz. Y, nuevamente, la ejemplaridad, esta vez por contraste, es el tema del trabajo de Emilio Enrique Navarro Hernández, quien indaga las funciones del diablo en el Zifar y los mecanismos mediante los cuales se convierte en instrumento de prueba y edificación en la obra.

			En la última sección del libro se encuentran una serie de trabajos dedicados al estudio del personaje. Lucila Lobato Osorio examina las funciones más relevantes de Grima y sus posibles alcances ideológicos, partiendo de la conexión de este personaje femenino con el caballero en su diseño genérico, del paralelismo argumental entre ambos y de su propia caracterización como consejera y amiga. Por su parte, Nashielli Manzanilla Mancilla analiza la caracterización de Grima como mujer ejemplar, enfocándose en el análisis de su función como esposa. Finalmente, Nieves Rodríguez Valle, revisa el tema del peregrinaje en el Zifar como estructura narrativa que abre la perspectiva para la narrativa posterior. Si en el Zifar la peregrinación es un pretexto de lo narrativo (Ferrand Martínez y el traductor del prólogo), en el Persiles la peregrinación será ya, la narrativa misma. 

			Hemos reunido en una bibliografía final todas las referencias citadas en los trabajos aquí presentados para facilitar su consulta. Terminamos así nuestro recorrido por los libros del Zifar. Por las importantes, novedosas y originales aportaciones que se contienen en este volumen, obra colectiva especializada y centrada en el Zifar, este libro constituye una significativa contribución a la comprensión de una de las obras capitales en el estudio de los orígenes de la ficción castellana y de los libros de caballerías.

			Agradecemos a Nashielli Manzanilla Mancilla por su colaboración en el proceso editorial, y, muy especialmente, al Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México por el apoyo prestado para la publicación de esta obra, que testimonia en México la existencia de un espacio académico para el estudio de la literatura medieval y caballeresca. 

			A más de quinientos años de su primera impresión, y a más de setecientos de su creación, el Libro del Caballero Zifar sigue proponiéndonos enigmas y sigue brindándonos enseñanzas. Podría representar, quizás mejor que ningún otro texto medieval, la alteridad radical de la que hablaba Jauss, sin embargo, acaso por esta misma extrañeza, nos propone los retos literarios más fascinantes y también, muchos otros éticos: la paciencia ante el dolor, el buen uso de la palabra y la necesidad de acabar, pese a todos los infortunios, una buena obra, pues, como ya señalara el autor del Zifar, “el mundo es commo el libro, e los omes son commo letras, e las planas escriptas commo los tienpos; que quando se acaba la una, comiença la otra”.

			KARLA XIOMARA LUNA MARISCAL

			AXAYÁCATL CAMPOS GARCÍA ROJAS

			AURELIO GONZÁLEZ
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			LAS SEÑALES DE LAS MARAVILLAS EN EL LIBRO DEL CABALLERO ZIFAR[1]

			Juan Manuel Cacho Blecua

			Universidad de Zaragoza

			El Libro del caballero Zifar se caracteriza por la abundancia, diversidad y heterogeneidad de sus materiales, procedentes de diversos géneros. La obra combina especialmente tres grandes modelos, la hagiografía, la literatura caballeresca y los regimientos de príncipes, una buena parte de estos últimos imbricados en la literatura gnómica; todos ellos se superponen a unos lejanos trasfondos épicos y están salpicados por numerosos “exempla”, a lo que hay que sumar influencias de la historiografía y en menor grado de la lírica, más otras herencias discursivas procedentes de la filosofía moral y de la prosa cancilleresca y jurídica. A esta multiplicidad debe añadirse la pretensión del autor de conferir al texto diversos niveles interpretativos según indica en el prólogo: “atal es este libro para quien bien quisiere catar por él commo la nuez, que ha de parte de fuera fuste seco e tiene el fruto ascondido dentro” (p. 10).[2]

			El universo recreado no se limita al idealizante de la tradición artúrica y caballeresca,[3] pues suele proyectarse sobre una “realidad” prosaica, verosímil y cotidiana, cercana al lector, más frecuente en los cuentos y otros géneros, del mismo modo que acapara cierto protagonismo un personaje de modesta categoría social como el Ribaldo.[4] Al mismo tiempo, la obra acoge múltiples variedades de lo maravilloso,[5] objeto de mi trabajo, sin que este registro podamos juzgarlo con ojos modernos y considerarlo antitético del anterior. En esta amplia categoría, considerada en un sentido muy general, incluyo desde lo mágico o las maravillas de la naturaleza hasta lo milagroso de origen divino en contraposición con lo diabólico, pasando por episodios que remiten a la literatura del Otro Mundo, acomodados a unas pautas cristianas. En mi exposición, analizaré aspectos más desatendidos, seleccionando sólo unos ejemplos representativos. Además de adentrarme en sus contenidos, procuraré averiguar los principales mecanismos, lingüísticos y narrativos, empleados para producir unos sentidos que, en la exposición teórica y narrativa del autor, alcanzan su plenitud siendo íntegramente leídos, correctamente entendidos y seguidos o rechazados en la vida real.[6]

			1. LA MARAVILLA: DESVÍO O RUPTURA DE LA NATURALEZA FÍSICA  Y DE LAS CONVENCIONES ESTABLECIDAS

			La edición del Diccionario de la Real Academia Española de 1989 define maravilla, sv., en su primera acepción como “suceso o cosa extraordinarios que causan admiración o que no se explican mediante leyes naturales”, de acuerdo con una prolongada herencia que ha permanecido bastante estable en sus fundamentos, sin apenas variaciones. Así, en la 23ª edición del DRAE, la última, ha desaparecido la última frase referida a las “leyes naturales”, que compartía con el milagro, mientras que para el Diccionario de Autoridades (1734), sv., significa “suceso extraordinario que causa admiración y pasmo”. A lo largo del tiempo persiste el mismo término, ‘admiración’, clave semántica de unas definiciones basadas en la etimología y unas relaciones de causa y efecto. Ya Cobarruvias, en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611), circunscribía la maravilla, sv., a “cosa que causa admiración, del verbo latino miror, -aris, por admirarse”, recogiendo, y difundiendo, unos orígenes muy bien conocidos.

			Más específicamente, la voz castellana deriva del latín mirabilia, sustantivo plural del adjetivo mirabilis ‘extraño’, ‘notable’, cuyos valores originarios perduraron en sus empleos romances. Desde sus primeras documentaciones la palabra tuvo dos valores fundamentales: 1) Suceso o cosa que causa admiración. 2) Milagro sobrenatural, acepción más específica, procedente del mirabilia bíblico.[7] Prueba de su proximidad, algunos autores aplicaron al mismo hecho las palabras ‘maravilla’ y ‘milagro’, como Berceo en las estrofas 327-328 de sus Milagros: “tovieron todos por fiera maravella” (327a), “El precioso miraclo…” (328a). Ambas comparten idéntica raíz, mir-, miraculum y mirabilia, relacionada en muy diferentes lenguas con términos visuales (recuérdese el espejo francés, miroir, o el catalán, mirall, o el verbo ‘mirar’, o ‘admirar’);[8] no obstante, en castellano la evolución de las voces dificulta identificar sus orígenes comunes: en ‘milagro’ se produce una metátesis que modifica la vibrante –r– (‘mil’) y en ‘maravilla’ se impone la asimilación vocálica (‘mar’).[9] Hasta finales del siglo XV puede documentarse la proximidad de ambos significados, uno más profano y genérico y otro más religioso y específico, como los recoge Alonso de Palencia en su Universal vocabulario en latín y en romance (1490): ya “diximus que es marauillar y que es miraglo. Pero como dize nonio usauan deste vocablo los antiguos en cosas temporales. La virtud es que miraglo es mas que marauilla y compete solamente al poderio de dios”.[10]

			En una primera aproximación, la maravilla y palabras afines implican, por un lado, un sujeto que reacciona con extrañeza, sorpresa, admiración, espanto…, ante una cosa o acontecimiento de carácter extraordinario, interpretando este término como algo que se aparta de lo cotidiano y regular en el seno de una sociedad dada. En un sentido amplio, supondría el desvío o ruptura entre unos valores aceptados como norma, frente a otros considerados distintos, como refleja el Libro de Alexandre:

			
				
					
					
				
				
					
							
							La virtut del cristal todos

						
							
							nós la sabemos;

						
					

					
							
							cuémo salle d’él fuego

						
							
							cutiano lo veemos;

						
					

					
							
							mas nós por maravilla

						
							
							esto non lo tenemos,

						
					

					
							
							por quanto cada día

						
							
							en uso lo avemos.[11]

						
					

				
			

			
			Ahora bien, la concepción cultural de lo ‘ordinario’ se incardina en la sociedad, varía en el tiempo y viene determinada por los conocimientos de quien la establece, por lo que se tiñe de valores subjetivos a veces ajenos a los de la obra estudiada. Para resolver el dilema, en nuestro caso tendremos en cuenta el contexto sociohistórico, la tradición literaria y los datos internos, sobre todo las reacciones de los testigos y los términos usados por el autor. 

			El milagro se diferencia por su origen divino, bien codificado durante la Edad Media por su importancia e influjo en una sociedad teocéntrica que se sentía atraída más por “lo extraordinario, lo sobrenatural o, en todo caso, lo anormal” que por lo que podía “observarse y probarse por una ley natural, por un mecanismo regularmente repetido”.[12] Como es lógico, sólo quienes tenían poderes excepcionales, delegados por Dios, podían hacer milagros, condición indispensable para distinguir la santidad de los elegidos e hito imprescindible en la hagiografía. Además, durante los siglos XII y XIII las colecciones de milagros de la Virgen alcanzaron su máxima difusión, un influjo ampliado notablemente con la predicación impulsada en el IV Concilio de Letrán (1215). Las nuevas necesidades contribuyeron decisivamente a que los milagros se emplearan como materiales ejemplares al margen de sus estrictos cauces genéricos (hagiografía y colecciones de miracula). Su nuevo uso permitía transportar “al predicador y oyentes al mundo alegórico —real— de las fuerzas sobrehumanas y de los valores morales. Todo ello, en definitiva, era historia”,[13] concepción perceptible en dos de las obras más influyentes del siglo XIII: el Speculum historiale de Vicente de Beauvais (finalizado h. 1257-1258) y la Legenda aurea de Jacobo de Vorágine (h. 1260-1267). 

			Por otra parte, en el siglo anterior surge y se consolida el “roman” caballeresco, que pronto se extiende por toda Europa e incorpora numerosos ingredientes del folclore, propicio para las más diversas maravillas, uno de los temas recurrentes de la naciente ficción, hasta el punto de integrarse en la búsqueda de la identidad individual y colectiva de sus protagonistas. “La circunstancia de que las pruebas por las que pasa un caballero entrañan toda clase de maravillas, de maravillas que lo ayudan (como ciertos objetos mágicos) o de maravillas que debe combatir (como los monstruos) llevó a Erich Köhler a escribir que la aventura misma, que consiste en esa proeza, en esa busca de la identidad del caballero en el mundo cortesano es, en definitiva, ella misma una maravilla”.[14] Ahora bien, si en las primeras ficciones caballerescas encantamientos, maravillas y milagros se mantienen más apegados a sus raíces precristianas, “los grandes ciclos artúricos tendieron a integrarlos en un ambiente de religiosidad cristiana y en las estructuras narrativas”.[15]

			En el Zifar confluyen maravillas profanas, por lo general cristianizadas, y religiosas similares a las empleadas en las series que le han proporcionado buena parte de sus materiales, llámense literatura hagiográfica, caballeresca o cuentos, teniendo en cuenta que en los contenidos de estas últimas se dejan notar múltiples influjos clericales. Las maravillas instigadas por Dios o por el diablo resultan consustanciales con el libro, desde el principio hasta el final, incluso contadas por personajes secundarios como la esposa del Conde Farán, quien relata los milagros del caballo y del horno (p. 495) con el afán instructivo de convertir a su marido, y también muy presentes en los dos episodios más fantásticos de la obra, el del Caballero Atrevido y el de las Ínsulas Dotadas.[16] 

			2. LA MERCED Y LOS MILAGROS DE DIOS Y DE LA VIRGEN

			La concepción actual sobre el milagro supone la existencia de unas “leyes de la Naturaleza” que funcionan de manera regular, sistemática, pero que no rigen ante determinadas circunstancias al quedar suspendidas, violadas, derogadas, etc.[17] El esquema es muy similar al expuesto por Alfonso X en las Partidas, aunque sus ideas sobre la natura difieran de las actuales. En el código legislativo se destaca el origen divino del milagro, su condición de maravilla alejada de la “natura usada”, origen de la admiración, su excepcionalidad y la posibilidad que pueda haber alguno (en apariencia) realizado por arte, al margen de la omnipotencia divina:

			Miraglo tanto quiere dezir como obra de Dios maravillosa que es sobre la natura usada de cada día; e por ende acaesce pocas vezes. E para ser tenido por verdadero ha menester que aya en él quatro cosas: la primera, que venga por el poder de Dios, e non por arte. La segunda, que el miraglo sea contra natura, ca de otra guisa non se maravillarían los omes d’él. La tercera, que venga por merescimiento de santidad, e de bondad que aya en sí aquel por quien Dios lo faze. La quarta, que aquel miraglo acaesca sobre cosa que sea sobre confirmación de la fe.[18]

			Sin olvidarnos de estas pautas, el vocabulario y las señales descritas en el Zifar indican la condición sobrenatural de ciertas personas, cosas y sucesos teñidos de religiosidad. Su protagonista, Zifar, propuesto como modelo ejemplar, está revestido de múltiples virtudes, entre ellas un excelente “seso natural”, gracia otorgada por Dios, que ha sabido aplicar de modo conveniente: ha pasado de caballero pobre a rey, reparando la maldición que pesaba sobre su familia por los vicios del mal antepasado Tared. Su condición privilegiada resulta tan paradigmática que forma parte de su nombre, vale decir de su propia esencia, con la que se designa por extensión el libro que cuenta sus hechos: “el qual cavallero ovo nonbre Zifar de bautismo, e después ovo nonbre el Cavallero de Dios, porque se tovo él sienpre con Dios e Dios con él en todos los fechos, así commo adelante oiredes, podredes ver e entendredes por las sus obras. E porende es dicho este libro del Cavallero de Dios” (p. 8). 

			En la transformación posterior del prólogo sufrida en la edición de la obra (Sevilla, Cromberger, 1512) se introducen significativas novedades: “por las hazañosas cosas e dignas de admiración que hizo, en las quales creían las gentes que Dios le ayudava, llamáronle el Cavallero de Dios” (p. 518). Se incorpora la voz ‘admiración’, como es lógico ausente en los manuscritos anteriores (ms. M y P), pues el CORDE (RAE) registra sus primeros testimonios a mediados del siglo XIV, sin que tampoco abunden hasta casi cien años después. Obsérvese la oración de relativo “que hizo”, mediante la cual se dinamizan ante los ojos del lector unos hechos que causan asombro, relacionados con las “hazañosas cosas”, prueba adicional de que el libro a inicios del siglo XVI se interpreta en clave caballeresca.[19] Finalmente, el nombre ahora depende de terceras personas que podrían atestiguar estas obras (maravillosas) admirables, buen señuelo para despertar el interés por su lectura.

			Desde estos presupuestos debe entenderse la recurrente presencia de Dios, y en menor grado de la Virgen, cuyos milagros inciden en la historia principal y en los cuentos insertados, frente a las continuas asechanzas diabólicas. Lo sobrenatural cristiano, en la tipología de Le Goff, se reitera desde el prólogo hasta la última escena. El proemio cuenta el histórico traslado del cadáver del cardenal Gonzalo Pétrez desde Roma hasta Toledo. Durante el viaje, 

			fue grant miraglo de Dios que en todos los caminos por do venien los pelegrinos, tan abondados eran de todas las viandas, que nunca fallesçió a los pelegrinos cosa de lo que avían mester, ca Nuestro Señor Dios por la su merçed quiso que non menguase ninguna cosa a aquellos que en su servicio ivan (pp. 5-6).

			El narrador detalla minuciosamente el traslado, explicando las circunstancias que podían impedir el éxito de la empresa asumida por Ferrand Martínez: el largo camino recorrido, el aumento del precio de los alimentos, causado por la aglomeración reunida en el primer jubileo histórico, y el numeroso séquito que acompañaba al cardenal difunto, correlativo a la importancia del acontecimiento. Su detallismo descriptivo concuerda con la documentación histórica, a través de la cual sabemos que la multitudinaria afluencia de ‘romeros’ produjo una fuerte subida de precios como subraya el autor del Chronicon Astense, que se trasladó a Roma para ganar el jubileo.[20] El historiador Giovanni Villani también consideraba tal multitud:

			la più mirabile cosa che mai si vedesse, ch’al continuo in tutto l’anno durante avea in Roma oltre al popolo romano CCm pellegrini, sanza quegli ch’erano per gli cammini andando e tornando, e tutti erano forniti e contenti di vittuaglia giustamente, così i cavagli come le persone, e con molta pazienza, e sanza romori o zuffe: ed io il posso testimonare, che vi fui presente e vidi.[21] 

			El pretendido milagro del Zifar se proyecta sobre las condiciones materiales del traslado, bien reflejadas en la carestía y el precio de la alimentación animal (“cuatro torneses gruesos por cada bestia y noche”). El detallismo, extensivo a todo el prólogo, pretende explicar de forma verosímil lo excepcional del acontecimiento, aunque no se haya alterado en sentido estricto la “natura”, por ejemplo multiplicándose los alimentos como en el relato evangélico, referente ineludible en este caso. Ahora bien, dada la dificultad objetiva de la tarea, los obstáculos interpuestos y el éxito alcanzado, la consideración del acontecimiento como milagroso resalta el jubileo, la figura de Ferrant Martínez y la tarea emprendida, sin olvidar que el cadáver del cardenal fallecido fue considerado como “cuerpo santo”; al mismo tiempo, se subraya la importancia del auxilio de Dios para obtener éxito en las obras iniciadas. La interpretación de estos hechos históricos, novelizados, en clave sobrenatural cristiana refleja la importancia concedida al traslado de Gonzalo Pétrez y destaca la conexión entre el prólogo y la ficción, convirtiéndose la mediación divina en uno de los hilos conductores de El Cavallero de Dios.

			La referencia a la divinidad vuelve a reiterarse en el comienzo de la historia: Zifar contará a su mujer un secreto celosamente guardado sobre unas palabras que le dijo su abuelo acerca de su familia cuando él era pequeño; por culpa de un antepasado suyo, del rey Tared, nombre que no por casualidad coincide con el antepasado del bíblico Abraham,[22] su linaje se ha visto abajado, ante lo que el niño pregunta con ingenuidad, profundidad y sin cortapisas, como corresponde a una de las representaciones tipológicas de su edad, si él podía alcanzar un alto lugar. La respuesta del abuelo va acompañada de una enigmática risa:

			E él me respondió reyéndose mucho, e díxome así: “Amigo pequeño de días e de buen entendimiento, dígote que sí, con la merçed de Dios, si bien te esforçares a ello e non te enojares de fazer bien; ca por bien fazer bien puede ome subir a alto lugar.” E esto deziendo, tomando grant plazer en su coraçón, santigó a sí e a mí, e dexose luego murir, reyéndose ante aquellos que ý eran. E maravilláronse todos de la muerte de aquel mi avuelo (p. 34).

			Los asistentes se maravillan de la reacción del abuelo, en apariencia antitética a la situación en la que se encuentra. Estrictamente no se describe un milagro, pero sí un hecho insólito por una paradójica conducta que adquiere sentido desde la tradición profética y que alcanza su plenitud de significado al final de la obra.[23] Sus palabras constituyen un programa de actuación de raigambre cristiana —hacer el bien— en el que el esfuerzo y la voluntad personales se aúnan a la merced de Dios, punto de partida imprescindible. 

			La recuperación del linaje “abaxado” articula narrativamente todo el relato en una doble fase: en primer lugar, Zifar obtendrá la condición regia, para que más adelante Roboán supere a su padre alcanzando el imperio. Incluso en la escena final, reunidos todos, “non fue noche ninguna que escura pareciese, ca tan clara era la noche commo el día; e nunca les venía sueño a los ojos, mas estavan catando los unos a los otros commo si fuesen imágines de piedra en un tenor, e non se moviesen. E çiertamente esto non venía sinon por merçed de Dios que los quería por la su bondat dellos” (p. 515). 

			La norma de la natura conlleva una regular e inexorable sucesión temporal —día, noche— con sus consecuencias en el entorno físico por la presencia o ausencia de luz —claridad, oscuridad—, y su incidencia en la fisiología de los humanos, en su sueño. Lo sucedido la subvierte por completo, hasta el punto de que los personajes se sitúan fuera del tiempo y fuera de su corporeidad material, como imágenes de piedra inmóviles según refleja su mirada, ante una imposible, continuada y extraordinaria claridad. El milagro, lo excepcional, se establece a partir de una experiencia primaria, visible en unos indicios físicos cuya anomalía delata su condición sobrenatural, sagrada. Este final cierra el ciclo novelesco del inicio: la familia ha obtenido la merced de Dios, una gracia concedida por sus méritos, “la bondad de ellos”. Desde el principio hasta el final de la ficción, la merced de Dios se articula como gracia concedida por la divinidad omnipotente, una merced que debe obtenerse por sus propios méritos. A su vez, como se reitera en la tradición hagiográfica, el cuerpo se percibe como lugar de santificación,[24] si bien en este caso el autor recrea una escena colectiva en la que el espacio adquiere un notable protagonismo. El milagro se ubica en el monasterio de Santi Spíritus, de tan gran importancia en el Zifar, y es posible que se aluda implícitamente al cardenal fallecido don Gonzalo Pétrez, quien habría pedido ser enterrado en la capilla del Espíritu Santo de la catedral de Toledo, además de que un monasterio homónimo estaba vinculado al entorno mozárabe.[25]

			Una vez trasladados al imperio continuará esta gracia divina: “E desí tornáronse para su inperio, do mostró Dios por ellos muchos miraglos, de guisa que a toda aquella tierra que estos ovieron a mandar; e dízenle oy en día la Tierra de Bendición” (p. 515). Con independencia de su vinculación al entorno toledano de Ferrán Martínez y del cardenal, el hilo discursivo es suficientemente diáfano: un linaje abajado puede ser recuperado gracias a los merecimientos —su bondad— y a la necesaria merced de Dios que ha convertido el espacio en una tierra prometida, una Tierra de Bendición. Es el lógico colofón al prólogo inicial y todo un programa político para los herederos maldecidos de Alfonso X el Sabio. 

			Sin duda, la de Zifar era una familia bendecida, hasta el punto de que cada uno de sus miembros obtuvo ayuda milagrosa: Zifar directamente o a través del ermitaño recibirá mensajes de Dios, e incluso el Ribaldo afirmará que es “rey de virtud, ca muchos miraglos a demostrado Nuestro Señor por él en fecho de armas” (p. 415). Grima continuamente se beneficiará del auxilio de la Virgen para salvarse de los malos marineros o para llevar la barca dirigida por María con el Niño Jesús a buen puerto.[26] De forma ortodoxa, actuará con poderes delegados por Dios, e intervendrá a favor de las mujeres que solicitarán su ayuda, como sucede con la Señora de Galapia, en una curiosa vinculación femenina, de “género”. Sólo hay una intervención milagrosa femenina a favor de un hombre, Roboán, que merece una mínima atención. Una vez expulsado de las Ínsolas Dotadas, solicita del cielo perdón y ayuda para vencer a sus adversarios. Tras su petición, una voz celeste le indica que lleve al frente el pendón de las siete doncellas santas, ante cuya vista quedarán vencidos los enemigos (p. 498). La condición de sus ancianas artífices se ha trasladado al pendón, mediante una transferencia metonímica (causa y efecto) y simbólica: 

			E las donzellas fueron sienpre de tan buena vida que non quisieron casar, mas prometieron castidat, e mantoviéronla muy bien e muy santamente, de guisa que Dios fazía por ellas en aquel inperio muchos miraglos, e nunca labravan cosa por sus manos en que Dios non puso señaladamente su virtud (p. 499). 

			Las virtudes extraordinarias del estandarte remiten en último lugar a Dios, de modo que el objeto fabricado es guardado en un arca “entre muchas reliquias” (p. 499). Los sucesivos pasos conducen desde las modélicas damas al virtuoso pendón, por lo que dadas las condiciones y el número de sus artífices no resulta demasiado aventurado deducir que estas doncellas castas equivalen a las siete virtudes, ampliamente representadas en la iconografía medieval como siete vírgenes.[27] Dado que Roboán se enfrenta contra siete condes, podríamos pensar que los adversarios encarnan los pecados capitales. De aceptar la hipótesis, tras el combate real subyacería una psicomaquia, un combate alegórico entre virtudes y vicios.[28] 

			La presencia del objeto prodigioso explica la excepcionalidad de la victoria del héroe, considerada milagrosa y obtenida sin daño entre sus huestes, contra un enemigo numéricamente diez veces superior: 

			E el enperador e los suyos gradescieron mucho a Dios quanta merced les fiziera en querer que ellos vençiesen atan sin daño dellos, ca ninguno non fue allí ferido nin llagado de la otra parte. E tovieron que esto fuera miraglo de Dios, ca los otros eran diez tantos que ellos, e segund razón ellos devieran vencer a los otros, e mayormente aviendo tan buenos cavalleros de la una parte commo de la otra (p. 500). 

			Las excepcionales condiciones de Roboán pasan a un segundo plano, insistiéndose en la condición ordálica de la batalla y en los beneficios del auxilio divino, directo e indirecto. La óptica caballeresca exaltadora del héroe ha dejado paso a la eficacia del milagro, un desplazamiento habitual en la obra, que, no obstante, cuenta con alguna notable excepción. 

			Así, en el comienzo de la disgregación familiar, la separación de Garfín se produce por un incidente bien conocido en los relatos folclóricos, correspondiente al motivo R13.1.2. del índice de Thompson, “Lion carries off child”.[29] En el Zifar este entramado narrativo se remonta al cuento del “Hombre que lo perdió todo” recogido en las Mil y una noches, asumido también en la leyenda hagiografía de San Eustaquio, muy extendida durante la Edad Media. En tiempos cercanos a la creación de la ficción hispana medieval, en castellano fueron traducidos dos relatos que reelaboraron parte de su trama argumental, Plácidas y Guillelme, incluidos en el Ms. Esc. h-I-13. En ambos la pérdida del heredero se realiza sin ningún daño físico gracias a la mediación de Dios. A ella se suma en Plácidas una explicación material referida al modo de llevarlo: “E el león —que non quiso Dios que lo tañiese en carne, e que lo llevava por sus paños— quando lo coitaron mucho púsolo en tierra sano e salvo”.[30] En Guillelme, se insiste también en otras circunstancias que hacen más verosímil el abandono, por la concurrencia del camino: 

			el lobo que el niño llevava non cansó, ante se acogió con él a un camino mucho andado. E aveno que entonçe pasavan por ý mercadores; e quando vieron el lobo que llevaba el niño corrieron con él lançando palos e piedras, asý que el lobo les ovo a dexar su prea. E ellos, que deseavan mucho ver lo que llevaba, llegáronse e vieron que era niño, e fueron muy ledos de que lo fallaron sano e toviéronlo por grant miraglo.[31]

			En todos los casos analizados, el lobo o león/a abandona su presa por la cercanía de seres humanos, a la que puede sumarse el apremio de unos canes (Plácidas y Zifar). No obstante, la secuencia del rapto de Garfín por una leona omite la consideración milagrosa de su abandono y, a diferencia de la tradición recogida en el Ms. Esc. h-I-13, el animal clava sus uñas en el cuerpo del niño. Este es el origen de unas marcas corporales recordadas por su hermano Roboán —“escarmentado devías ser de la leona que te levó en la boca e ovieras a ser comido della sinon por los canes de mi padre que te acorrieron, por que te ovo a dexar, e aún las señales de las dentelladas traes en las espaldas” (p. 181)—, e incluso por el interesado —“e aún tengo en las espaldas las señales de las dentelladuras de la leona” (p. 182)—. A partir de estas huellas visibles se posibilitará la anagnórisis por su madre, por lo que la ficción en este caso ha preferido aminorar lo milagroso y se ha encaminado por unos terrenos heroicos y más verosímiles.[32] No obstante, esta “secularización” afecta a parte del incidente, pero no a su totalidad; tras encontrar a Roboán, perdido en la ciudad, la mujer del burgués le comenta a su marido: “¡Amigo señor, vedes quán fermosa criatura me traxo Dios a las manos! E si a vos fizo merçed en esta otra criatura que vos dio, tengo que mejor la fizo a mí en querer me fazer graçia e embiarme esta otra” (p. 93). La merced ha consistido en la recuperación de los niños por el matrimonio, una gracia divina que en el caso de Garfín se cuenta retrospectivamente y sin que se aluda para nada a las circunstancias de su rapto.

			En mayor o menor grado, la familia de Zifar, colectiva e individualmente, ha contado con la milagrosa ayuda divina, un signo que los distingue y sirve de lección para los receptores: la anteposición de Dios (o la Virgen), la petición de auxilio y las buenas acciones del hombre tienen su recompensa incluso terrena, pues la intervención divina ayuda a resolver los obstáculos que se interponen para alcanzar la meta perseguida, o para resolver las dificultades. De este modo se justifica la recuperación de un linaje “abaxado” y su conversión en bendecido hasta el punto de que algunos de sus miembros llegan a realizar milagros. De beneficiarios han pasado a benefactores. Todo un programa político y religioso que refleja también la interacción entre los poderes celestes y los terrenos. Al fin y al cabo, la obra asume la consideración del rey como delegado de Dios,[33] esquema de procedencia teológica presente en las Partidas y que fundamentó esencialmente el aparato ideológico sobre el que se erigió la monarquía, ya ampliamente difundido en la prosa del siglo XIII.[34]

			3. EL OTRO MUNDO FOLCLÓRICO Y DIABÓLICO

			La ayuda de la divinidad tiene su contrapartida en las acciones diabólicas, a veces confrontadas explícitamente en el mismo discurso: “Dios, el que teme e cunple sus mandamientos, sácalo de lazerío e de servidunbre del diablo e fázelo libre” (p. 258), palabras muy próximas a las evangélicas (Juan, 8, 34-36); “fallaredes por çierto que vos viene de la bondat de Dios, así commo vos viene el mal que fazedes de la maldat del diablo, que es contrario a los mandamientos de Dios” (p. 301).[35] El Maligno impulsa y representa la maldad absoluta, hasta el punto de identificarse con ella, según ejemplifica el hijo mal criado de la mujer viuda (Lucrecia): “desque cresçió el moço, non dexava al diablo obras que feziese” (p. 283). Su habilidad para urdir engaños se acentúa por su capacidad de transformarse y modificar su aspecto, asumir formas femeninas, convirtiéndose en atractivo súcubo y cautivando a los hombres como sucede en los episodios protagonizados por el Caballero Atrevido y por Roboán en las Ínsolas Dotadas. 

			Ambos remiten en último término a la existencia de un mundo diferente al de los mortales que designamos con el nombre de Otro Mundo o Más Allá, arraigado en las más diversas culturas, cambiante en el tiempo y acomodado a los variables contextos socioculturales, en el Zifar cristianizado en su perfección y satanizado en sus engaños. El ejemplo del Caballero Atrevido reitera los motivos del hada enamorada de un mortal y del acceso del caballero a su reino, en donde rigen unas normas ajenas a las cotidianas, incluidas las espacio-temporales; asume la herencia del modelo morganiano (el mortal se traslada al Más Allá), y está coprotagonizado por una diablesa de apariencias embaucadoras.[36] Las palabras y belleza aparente de la mujer impulsan al caballero a emprender una aventura reservada a los elegidos, o a los intrépidos, quienes deben adentrarse en el interior de un lago. Aunque se representa como si fuera un universo similar al paradisiaco, es producto del engaño (de la “infinta”), en coherencia con su dueña, la Señora de la Traición, prueba de que la maravilla se tiñe de sentidos morales.

			El personaje del que me ocuparé, en aspectos menos atendidos, es conocido como Caballero Atrevido, nombre alusivo a sus cualidades, a su esencia: “El cavallero era muy sin miedo e mucho atrevido, e non dudava de provar las aventuras del mundo, e por ende avía nonbre el Cavallero Atrevido” (p. 226). Con independencia de los trasfondos artúricos, la denominación permite relacionarlo con un héroe de la tradición folclórica de similar condición, “Juan sin Miedo”, Giovanni senza Paura, Jean sans Peur, Fearless John, etc. Dejando aparte que su nombre designe a personajes históricos (Jean sans Peur), prueba de su difusión, protagoniza diversos cuentos tradicionales (“Periquito sin Miedo”, “Juan sin Miedo”, “El que no conocía el miedo”, etc.), y en una de las variantes del mundo hispano se vincula al linaje de los Osorio. En las leyendas explicativas de este apellido, el protagonista supera una prueba mediante la que se hace acreedor a su sobrenombre, a veces vinculada también a un señorío, lo que equivale a demostrar la osadía conveniente a un Osorio. En el relato explicativo de Fernández de Oviedo, la aventura propuesta no puede ser más peligrosa: quienes le han antecedido han terminado muertos; deberá permanecer en un lugar solitario, durante la noche, y enfrentarse a un ser misterioso gigantesco que recompone sus “cuartos”, su descuartizada figura.[37] El combate con un “demonio fantasma” de tales características no deja de ser un combate contra alguien cuya corporeidad no es la de los mortales, en un espacio y un tiempo también especiales.

			No pretendo establecer ninguna vinculación directa entre el relato del Zifar y el de la familia de los Osorio, que me parece inexistente. Los primeros testimonios de este último se remontan a las Armas y blasones de los linajes de España de Pedro de Gracia Dei, heraldista de tiempos de los Reyes Católicos, si bien la leyenda hunde sus raíces en un cuento folclórico, el tipo 326 del catálogo de Aarne-Thompson.[38] Las divergencias entre el relato del Zifar y el de los Osorio, o el cuento del que depende, son notorias, resultado de estructuras distintas, pero los superpongo porque permiten subrayar su coincidencia en varios motivos centrales, explicables, quizás, por sustratos comunes: la aventura pone en contacto al protagonista con el Otro Mundo, representación de los muertos, del Purgatorio, o del mundo infernal en el Zifar; la apariencia del personaje del Más Allá se modifica en el transcurso de la acción; los sucesos dan pie a relatos (etiológicos) explicativos y justificativos del nombre del protagonista, cuyo “atrevimiento” es consustancial con la aventura. 

			La principal virtud del Caballero Atrevido coincide, en parte, con el prototipo por excelencia de la ficción caballeresca, caracterizado por andar buscando las más peligrosas aventuras por el mundo —eje vertebral de este tipo de literatura—, en nuestra obra sólo atenuadamente representado por Roboán. Asume de forma voluntaria la prueba, impulsado por su curiosidad e intrepidez, sin quedarse atenazado por el temor, mientras que su arrojo le espoleará a experimentarla, e incluso la persuasión de la dama funcionará como acicate para comenzarla. El narrador destaca múltiples maravillas acumuladas en el Lago que, de acuerdo con la etimología de la voz antes mencionada, están dispuestas para ser miradas y constituyen un auténtico espectáculo, descrito con abundancia de verbos visuales, que destaco: “E si grandes maravillas parescieron ý aquel día, muchas más parescen y agora, segunt cuentan aquellos que lo vieron. E dizen que oy en día van allá muchos a ver las maravillas, que veen muchos armados lidiar aderredor del lago, e veen çibdades e villas e castiellos muy fuertes conbatiendo los unos a los otros e dando fuego a los castiellos e a las çibdades” (p. 226). 

			El texto diferencia entre el pasado, cuando se arrojaron las cenizas del conde Nasón, y un “agora” en el que todavía perviven dichas maravillas, recurso indirecto que confiere autenticidad a lo descrito. El narrador no ha estado presente, pero se lo han contado quienes lo vieron, en una cadena de transmisión que asegura su veracidad; al mismo tiempo, se amplía la percepción de la maravilla al oído, procedimiento empleado también para contar el episodio a los receptores. Sus signos lingüísticos recrean unas escenas propicias para ser convertidas en imágenes, de modo que mediante unos estímulos sensoriales, sean los ojos o el oído, se transmiten unos acontecimientos excepcionales relacionados con el folclore. 

			A pesar de lo que pudiera pensarse, la cualidad fundamental del Caballero Atrevido se aleja del sistema de valores propugnado en la obra: la condición de “atrevido” en contados casos resulta positiva, aunque a veces sea neutra, sin que el autor glose el término de forma elogiosa. Por el contrario, la voz no alude a ningún paradigma digno de imitación, por la polaridad extrema de sus valores frente al extendido justo medio virtuoso, muy bien atestiguado en las más diversas culturas. En el texto, Zifar expone el tema en la gran lección que da a sus hijos, procedente de las Flores de filosofía: “E grant mal es el aver además commo la pobredat además; e porende dizen que lo mejor de todas las cosas es lo mediano. ¡Onde dize un sabio: ‘Lo mediano tovieron los de buena ventura, ca los cabos non son buenos, salvo ende del buen fecho, que ha buen comienço e mejor fin’” (pp. 340-341).[39] En la literatura medieval, la divulgación de Aristóteles contribuyó notablemente a la difusión y asimilación de este justo medio, como atestiguan numerosos testimonios, entre ellos la Glosa castellana al regimiento de príncipes: “Ca en las costumbres de los ommes todos los extremos son represensibles e malos, ca toda sobrepujanza e todo fallescimiento que es en cualquier obra es de denostar e el medio es de loar. E según el Filósofo, toda esta virtud está en el medio e por esta regla general para conoscer todas las pasiones”.[40] 

			Tradicionalmente, la valentía constituye una condición esencial del hombre de armas, en oposición a la cobardía, una de las tachas más despreciadas en los caballeros. No obstante, el autor distingue entre el ‘atrevimiento’, resultado de un impulso incontrolado, y el ‘esfuerzo’, fruto del comedimiento: “ca grant departimiento ha entre atrevido e esforçado, ca el atrevimiento se faze con locura e el esfuerço con buen seso natural” (pp. 54-55). En la diferencia entre el atrevido y el esforzado, aunque no se emplee de forma sistemática, subyace la contraposición entre la locura, a veces de implicaciones diabólicas, y el “seso natural”, uno de los valores más estimados, característico del protagonista y explicado como una gracia otorgada por Dios.[41] En consecuencia, el atrevimiento, carente de control, puede ser la condición más adecuada para emprender algún tipo especial de aventuras, como la que nos ocupa, pero no es el paradigma ejemplar propuesto, a diferencia de lo que suele suceder en la literatura caballeresca, como muy bien sabía don Quijote. 

			El nombre de Lago Ferviente nos conduce a la tradición apocalíptica, acomodada a la reina que lo posee, y de él surgirá su astuta y misteriosa señora, quien declarará su amor al Caballero Atrevido, de acuerdo con un motivo habitual en la tradición folclórica y novelesca, el F 302.3 del Index de Thompson, “Fairy wooes mortal man”, transformado y convertido ahora en acicate para que el interpelado emprenda la aventura:

			Así que un día paresçió en el lago aquella dueña muy fermosa, e llamó al cavallero, e el cavallero se fue para allá e preguntole qué quería, peroque estava lexos, ca non se osava llegar al lago. E ella le dixo que el ome que ella más amava que era él, por el grant esfuerço que en él avía, e que non sabía en el mundo tan esforçado cavallero.

			Quando estas palabras oyó semejole que mostrava covardía si non feziese lo que querie, e díxole así: “Señora, si esa agua non fuese mucho alta, llegaría a vos. “Non”, dixo ella, “ca en el suelo ando, e non me da el agua fasta el toviello.” E alçó el pie del agua e mostrógelo. E al cavallero semejole que nunca tan blanco nin tan fermoso nin tan bien fecho pie de dueña viera, e cuidó que todo lo ál se seguía así segunt que aquella paresçía; e llegose a la oriella del lago, e ella fue lo tomar por la mano e dio con él dentro (p. 227).

			La mujer justifica su amor por las excelentes cualidades guerreras del varón, por su esfuerzo, de modo que el caballero se ve todavía estimulado para acompañar a su solícita enamorada sin mostrar un ápice de cobardía. Además de la estrategia retórica, la mujer juega con otros recursos persuasivos justificados por la situación: para probar la poca profundidad de las aguas mostrará el pie, hecho excepcional de sesgo erótico, tema casi totalmente ausente en la obra. Si en el relato evangélico el caminar sobre las aguas era una de las señales de la omnipotencia de Jesucristo (Mateo 14, 22-36), en nuestro caso se convierte en motivo de engaño y seducción. La dama mostrará hasta su tobillo, parte del cuerpo que arrastra connotaciones sexuales muy presentes en la mayoría de culturas según refleja desde la Biblia a la mitología.[42] Su potencial insinuador, como se percibe en el Zifar, radica en su capacidad de evocar otras partes del cuerpo, y también debe relacionarse con la longitud de la vestimenta usada en la época, muy distinta de la actual.[43] Según Chevalier y Gheerbrant, “le pied est un symbole érotique, de puissance très inégale, mais particulièrement forte aux deux extrêmes de la société, chez les primitifs et chez les raffinnés”.[44] Entre los refinados deberíamos contar a Castiglione, quien en el Cortesano confesaba lo siguiente: 

			¿No habéis vosotros mirado cuando acaso acontece que yendo una dama por la calle, o estando en otro lugar burlando, se le descubre un poco el pie o el chapín descuidadamente, si entonces se vee bien aderezado lo que muestra, cuán bien parece? De mí os digo que huelga mucho de vello y creo que vosotros también.[45] 

			Ahora bien, en el caso que nos ocupa no se trata de ninguna acción descuidada ni tampoco cortesana, sino de un intento de seducción de un personaje cuyas señales personales y contextuales apuntan desde el comienzo a su carácter demoníaco, aunque su desvelamiento total se hace progresivamente. Los primeros indicios apuntan a esta condición por el nombre apocalíptico de Lago Sulfúreo en el que habita,[46] por los ruidos y el viento que acompañan las primeras apariciones, por su comportamiento erótico, etc., conjeturas que al final del proceso no dejan lugar a dudas.[47] Al terminar el episodio, el Caballero Atrevido regresará al mundo de los mortales en compañía de su hijo Alberto el Diablo, nacido a los siete días de las relaciones entre la Señora de la Traición y el Caballero,[48] mientras que la expulsión de este se realiza mediante unos extraños palafrenes, “el uno en semejança de [puerco, e el otro en semejança de] cabra, dando las mayores bozes del mundo” (p. 241). Ambos animales refrendan su procedencia infernal de acuerdo con los valores diabólicos que encarnan.[49]

			Al final se desvela la auténtica personalidad, incluso física, de la Dama del Lago, de la que se resalta su condición diabólica, su fealdad, su capacidad de alterar la realidad mostrando su crueldad y su radical falta de humanidad. Se representa como antropófaga, capaz de devorar el corazón, motivo arraigado en la literatura medieval y en la caballeresca:[50] 

			vieron estar en el estrado un diablo muy feo e mucho espantable, que tenía los braços sobre los condes, e semejava que los sacava los coraçones e los comía. E dio un grito muy grande e muy fuerte, e dixo: “Cavallero loco e atrevido, ve con tu fijo e sale de mi tierra, ca yo só la Señora de la Traiçión” (p. 240). 

			Los gritos acrecientan la sensación de descontrol, en consonancia con la tradición del diablo esencialmente ruidoso, inestable en sus formas, capaz de transformarse, representado como representación de la negritud, rasgo afianzado en la tradición de la Edad Media.[51] A través de la perspectiva del Caballero Atrevido se sintetiza su engañosa transformación: a primera vista era “la más fermosa que en el mundo podría ser; mas a la partida que me ende agora partí, vila tornada en otra figura que bien me semejó que en todos los infiernos non era más negro e más feo diablo que ella era” (p. 241). 

			Desde el final del episodio quedan totalmente aclaradas las pautas del episodio: se necesitaba del atrevimiento, de la locura, de un caballero para penetrar en un paraje infernal, cuya dueña había instaurado la apariencia engañosa incluso en su propio físico. Si en la tradición folclórica y en la caballeresca el atrevimiento era una cualidad positiva, el justo medio aplicado en el Zifar lo desaconsejaba. Sólo un personaje con estas características, tan poco previsor, podría emprender una aventura que conducía al fracaso, a través del cual se proporcionaban lecciones de conducta.

			4. LA MAGIA

			Entre las múltiples maravillas presenciadas por el Caballero Atrevido sólo me detendré en una escena juglaresca de encantamiento. Se desarrollará en unas circunstancias temporales adecuadas, una vez terminado el banquete de recibimiento del recién llegado, en el que no falta la música, como también sonaba en la aventura imaginada de don Quijote (I, L):

			E desque ovieron comido, levantaron las mesas muy toste, e allí fueron llegados muy grant gente de joglares; e los unos tanien estrumentos, e los otros saltavan, e los otros tunbavan, e los otros subían por los rayos del sol a las feniestras de los palaçios que eran mucho altos, e descendían por ellos bien así commo si descendiesen por cuerdas, [e] non se fazían mal ninguno. “Señora,” dixo el cavallero, “¿qué es esto por que aquellos omnes suben tan ligeramente por el rayo del sol e desçienden?” “Çertas,” dixo ella, “ellos saben sus encantamentos para fazer estas cosas atales (pp. 230-231).

			La descripción juglaresca abarca ejercicios musicales y gimnásticos realizados en la sobremesa para entretener al público que ha asistido al lujoso banquete, habitualmente el momento de mayor esparcimiento de los caballeros, en la realidad y en la ficción. Los movimientos acrobáticos se mencionan en función de su progresiva dificultad, saltar, dar volteretas y subir y bajar por los rayos de sol. El narrador sitúa este último en lugar de privilegio, le dedica más espacio y lo describe mediante una comparación que lo hace más comprensible al tiempo que recalca su singularidad: el “como si” proyecta la excepcionalidad del ascenso y descenso sobre el presente cotidiano, con la indicación fundamental de que los ejecutantes no se hacían ningún daño. Las extrañas circunstancias resaltadas —medio físico y ausencia de efectos negativos— quedan explicadas por los conocimientos especiales de los juglares —los encantamientos—. En definitiva, la maravilla no remite directamente al poder de Dios.

			El desplazamiento a través de un rayo de luz, sea del sol o de luna, es bien conocido en el folclore como reflejan los motivos F1011. “Sunbeam as support” y D2121.10. “Magic journey on sunbeam”, considerando el sol o la luna como variantes funcionales. En la literatura hispana nos han llegado a través de tradiciones legendarias y, sobre todo, de cuentos. Entre estos son numerosos los que siguen el esquema del motivo K1054 del índice de Thompson: un ladrón camina por el tejado de una casa con la intención de entrar en su interior y robar. El dueño, advertido de su presencia, le cuenta a su mujer que ha amasado su fortuna mediante artes mágicas: agarrado a un rayo de luna y tras pronunciar una fórmula podía entrar por las ventanas sin peligro y robar en todas las casas. El ladrón desea poner en práctica esos mismos consejos, pero se cae por la ventana, rompiéndose brazos y piernas.[52] Sus más remotos antecedentes los localizo en Oriente, mientras que en el Occidente medieval se difundió a través de libros que gozaron de cierta popularidad: la Disciplina clericalis, el Calila e Dimna (II, 1), y el Sendebar hebreo (Mishle Sendebar),[53] dejando aparte su circulación en versiones populares, como las de Nasreddin, que quizás conociera el autor del Zifar.[54] De ahí llegó a colecciones de exempla, tanto latinas, los Gesta romanorum y otros, como romances, el Libro de los ejemplos por ABC.

			Estos maravillosos deslizamientos llegaron también a la tradición apócrifa cristiana, por ejemplo al Evangelio armenio de la infancia (15, 5), traducido a fines del siglo VI por los nestorianos de Siria. La anécdota asimismo fue recogida en el Liber de infantia salvatoris, compilación medieval de gran difusión, si bien se desarrolla con importantes modificaciones: 

			un día de invierno hacía un sol espléndido, y un rayo solar se alargó y vino a colarse por la ventana hasta la pared [de enfrente] en la casa de José. Y encontrándose por allí los muchachos de la vecindad, compañeros de Jesús, correteando por la casa, Jesús se montó sobre un rayo de sol, y poniendo encima sus vestidos, se sentó allí como si estuviera acomodado sobre una viga firmísima. Al ver esto sus iguales, pensaron que eran capaces de hacer lo mismo. E intentaron subir para sentarse con Jesús, imitándole en el juego. [Pero se desplomaron al suelo gritando:] “nos hacemos añicos”.[55]

			Aunque no es habitual en la iconografía trecentista, se han conservado representaciones del milagro en las pinturas recién descubiertas de la iglesia parroquial de san Julián de Ororbia (Merindad de Pamplona), así como en el Retablo de san Millán de la Cogolla, en la actualidad en el Museo de la Rioja, ambos del siglo XIV.[56] En su difusión escrita, el relato pasó a la Glosa castellana al Regimiento de príncipes, con la indicación de su procedencia, De infantia Salvatoris, empleándose para ejemplificar cómo debe instruirse a los niños, sin evitar juegos honestos que les impidan estar ociosos: “[Jesucristo] cabalgaba en el rayo de sol, que entraba por las finiestras e teníase en los rayos de sol así como en vigas e los otros mozuelos querían facer eso mismo e a las veces caían e facíanse males, ca se quebrantaban las piernas e los brazos e feríanse en los rostros”.[57] El ejemplo pertenece, a lo que se alcanza, a la glosa de García de Castrogeriz, fechada hacia 1440 y destinada al infante, el futuro Pedro I, pues no figura en las ediciones que he consultado del De regimine principum de Egidio Romano, ni en la de Augsburg, 1473, ni en la de Roma, 1556. 

			Por motivos estrictamente didácticos, diferenciaré varios detalles que conforman y diferencian la tradición de los evangelios apócrifos y la profana del ladrón: a) que se aluda a un rayo de sol, o a un rayo de luna, lo que implica que el cuento se desarrolle durante el día o durante la noche; b) que los rayos se usen con un sentido lúdico o con intención de robar; c) que el protagonista sea alguien con poderes especiales o un ladrón; d) que una tercera persona exponga el procedimiento como una información privilegiada para entrar en las casas; se trata de un engaño de quien lo formula, recibido por quien lo escucha como un consejo, en la práctica un mal consejo;[58] d) que venga o no precedido de una fórmula mágica que hará posible el éxito de la empresa; e) que se realice sin males físicos o con lesiones.

			La versión protagonizada por el ladrón en esencia responde a una variante del esquema genérico del burlador burlado, tan extendido en la tradición folclórica, con la diferencia de que el protagonista no es robado pero sí engañado mediante una (falsa) información secreta que ha escuchado. Dada la procedencia de otros textos empleados en el libro, no sería imposible que el autor del Zifar conociera ambas tradiciones pues en su obra hay claras huellas del folclore oriental y de la tradición religiosa cristiana que, en este caso, con toda probabilidad conocía.[59] Sea como fuere, prosigue con varias transformaciones esta última herencia, respecto a la cual ha modificado su protagonismo, en un relato que temporalmente se sitúa durante el día —necesario para el rayo de sol—, y se proyecta como si fuera un juego, una actividad lúdica. Ante el cambio de personaje, el autor racionaliza el excepcional desplazamiento, explicándolo a partir de los saberes mágicos, aspecto que podría relacionarse con la fórmula de la tradición oriental, el punto (d); no obstante, tampoco resulta necesario hacer depender de ella estos conocimientos, pues resultaba un paso lógico al que podía haber llegado de forma autónoma e independiente. Todo ello estaría en consonancia con datos posteriores, pues poco más adelante se producirán otros hechos sorprendentes del mismo tipo: 

			muchos trasechadores que plantavan los árboles en medio del palaçio, e luego nasçían [e cresçían e floreçían] e levavan fruto, del qual fruto cogían las donzellas e traían en los baçines al cavallero e a la dueña. E tenía el cavallero que aquella fruta era la más fermosa del mundo e más sabrosa. “¡Ay Nuestro Señor!” dixo el cavallero, “¡qué estrañas cosas ha en esta tierra más que en la nuestra!” “Çiertas,” dixo la dueña, “e aún más estrañas veredes, ca todos los árboles desta tierra e las yervas nasçen e floresçen e dan fruto nuevo de cada día, e las otras reses paren a siete días.” “¿Cómmo, señora,” dixo el cavallero, “pues si vos ençinta sodes, a siete días abredes fruto?” (p. 232).

			Estos prodigios son bien conocidos en el folclore como apunta el motivo F815.1. “Vegetables (plants) which mature in miraculously short time”, si bien en el Zifar de forma implícita se explican por la presencia de trasechadores o prestidigitadores. La primera voz, registrada en el concilio de Valladolid de 1228, con la variante “juglar traictador” se usó también en Navarra y Aragón, del mismo modo que en la poesía gallegoportuguesa, al tiempo que hoy sigue vigente en Portugal bajo la forma “trageitador”, con el significado de escamoteador y nigromante.[60] Idénticos personajes actúan en el Amadís de Gaula como colofón a un festín que el rey Perión ofrece en la Ínsula Firme (Amadís, II, CXX), del mismo modo que en la fiestas toledanas en honor de don Rodrigo narradas en la Crónica sarracina (h. 1430), “no vos podría ombre dezir quántas eran las gentes de juglares, e otras gentes luchadores e jugadores de esgrima, e de encantadores e de arte de nigromancia, e de tañedores de ins­tru­men­tos, e de oficiales de los oficios leberales e de maestrías que a esta fiesta fueron venidos”.[61] 

			Los episodios de encantamiento del Zifar se ubican significativamente en el entorno del Otro Mundo, en un contexto infernal en el que se apunta a las artimañas, al carácter físicamente inestable del diablo y a su condición traicionera; en consecuencia, podríamos sospechar que los prodigios vividos se habrían realizado por “arte”, el procedimiento habitual de los engaños de Satanás, capaz de seducir a través de las apariencias falaces. Si tenemos en cuenta el antecedente cristiano del deslizamiento por la luz, todavía destacan más las astucias del diablo, que pueden trastocar e invertir las apariencias. En sentido contrario al analizado hasta ahora, un milagro protagonizado por Jesucristo se transforma narrativamente e incorpora a la obra, recreado de forma placentera en sus detalles, como también sucede en algún otro incidente de tintes risueños asociado con lo diabólico.

			5. EL FANTASMA INVISIBLE E INEXISTENTE

			La tendencia a sustituir los ritos funerarios y el culto a los santos por el de los muertos, fundamental en las sociedades paganas de la Alta Edad Media, favoreció la irrupción medieval de aparecidos y fantasmas, explicable en el contexto de las relaciones de parentesco, en un sentido muy amplio. El desarrollo de la liturgia facilitó su presencia en el siglo IX, mientras que con posterioridad al año 1000 se fueron recuperando antiguas creencias, de modo que estos fantasmagóricos personajes, cada vez con mayor intensidad, poblaron la literatura monástica de los siglos XI-XII, sermones, vidas de santos, cartas, crónicas y sobre todo colecciones de milagros.[62] En el siglo XIII puede considerarse ya fijado el fantasma occidental, representado en su proyección imaginaria con diferentes figuraciones de modo que puede estar representado a) igual que los mortales; b) de modo casi incorporal y traslúcido; c) sin soporte corporal; d) como un muerto en proceso de descomposición; e) con la imagen macabra de la muerte; f) con la superposición excepcional de una sábana más o menos transparente.[63] Suele caracterizarse por su inestabilidad engañosa y por su carácter sobrenatural, siempre agresivo o perturbador,[64] insertándose en el orden de la creación entre las obras y “permisiones” de Dios que exceden nuestra comprensión y constituyen un peligro.[65] Los valores de la voz, derivados de los primeros textos cristianos, se cargan de significativas connotaciones: ‘fantasticus’ expresa la intensificación máxima de lo maravilloso, si bien sobre el término recae la sospecha de ser ilusión diabólica, a la inversa de lo que sucede en los mirabilia; por ejemplo, para Walter Map fantasma viene de fantasía, es decir una de estas apariciones pasajeras que los demonios producen con autorización de Dios, de forma inocente o para hacer daño.[66] No obstante, llegaron a forjarse dos tradiciones opuestas, con numerosas líneas intermedias. “Frente a la voluntad de san Agustín de demostrar que todas las visiones [de los fantasmas] son mensajes guiados por la voluntad celestial, otros suponían que también los seres demoníacos podían ser autores de las mismas y hasta insinuaban cierta capacidad de algunas personas para invocar a los muertos”.[67] A su vez, los relatos protagonizados por fantasmas y aparecidos no parecen haber alcanzado demasiado éxito en la literatura medieval castellana,[68] fenómeno susceptible de ser explicado por la presencia de un “concepto social de la muerte lo suficientemente extendido como para no ‘requerir’ de tales difuntos”.[69]

			Estas claves permiten contextualizar mejor la aparición de un falso fantasma en el Zifar, interesante por lo que niega, por lo que afirma y desde una óptica narrativa por la perspectiva adoptada. El autor explica el incidente desde una postura racional, neutra, implícitamente escéptica, para lo que adopta un doble punto de vista: el de Gamel, del bando del Conde Nasón, y el del Caballero Amigo, el antiguo Ribaldo, que va en la hueste de Garfín y Roboán. Ambos asumirán labores de vigilancia sobre sus adversarios: el antiguo Ribaldo tratará de averiguar la composición de la hueste enemiga con la desdicha de que relinchará su caballo al separarse de los otros, por lo que Gamel se acercará para averiguar su identidad. En esta tesitura, Gamel pensó que el caballo iba suelto

			e començó a llamar e a silvarle segunt uso de aquella tierra. E el Cavallero Amigo cuidando que era alguna pantasma que quería meter miedo, atendió e non [oyó] estruendo más de un cavallo, e puso la lança so el sobaco e fue ferir al cavallero (p. 194).[70]

			El relincho inoportuno podía haber desembocado en la detención del Caballero Amigo si los adversarios hubieran interpretado adecuadamente la situación favorable;[71] irónicamente, el Caballero Amigo obtendrá un gran provecho de lo que en un principio podría considerarse una adversidad, pues gracias a la derrota de Garbel los suyos podrán informarse con más detalle de los propósitos de sus enemigos. Una vez que los de Roboán apresan al rival vencido y vuelven a encontrarse ambos contendientes, el Caballero Amigo recuerda el encuentro, en una duplicación de la escena, habitual en la narrativa medieval:

			E bien vos digo que quando oí el estruendo de vuestro cavallo que venía en pos mí, e vos silvando el mio cavallo commo si lo oviérades criado, que me yo maravillé mucho qué cosa podría ser, e fui mucho espantado, cuidando que era el diablo que me quería espantar; ca la noche era tan escura que vos non podía devisar (p. 195).

			La maravilla, el espanto y el miedo ante una presencia desconocida e imposible de identificar por la oscuridad de la noche han dado pie para recordar de nuevo el incidente, comentado en clave humorística. El fantasma no era tal, como sabíamos los receptores, a quienes se nos han proporcionado minuciosos detalles que han convertido el encuentro en algo inevitable, verosímil y a posteriori gracioso. No se ha privilegiado el misterio, mientras que por el contrario se ha destacado la importancia del conocimiento previo de los enemigos antes de emprender el combate, en aras a mostrar la conducta más adecuada para un caballero.

			6. LA MARAVILLA NATURAL

			Zifar es oriundo de la India, lo que afecta a algunas de sus virtudes como su “seso” natural y a sus cualidades físicas, mientras que de forma coherente la obra se sitúa en tierras orientales. De acuerdo con la tradición medieval, el espacio originario del protagonista constituía un receptáculo propicio para albergar todo tipo de maravillas, situadas en los confines de la tierra conocida por el hombre occidental, muchas de las cuales se habían transmitido, entre otros cauces, a través de las historias de Alejandro Magno o a través de los viajeros medievales.[72] Pese a estas condiciones favorables, el autor no se prodiga en la descripción de estos prodigios naturales, cuyas características asombrosas e insólitas podían ser explicadas desde la “lógica” científica de los hombres medievales, en muchos casos autorizada por la escritura antes que por la experiencia. No obstante, a través de un curioso ejemplo narrativo el autor expondrá las virtudes de los zafiros, localizados en la ficción en los lugares de los que derivaba su etimología.

			El emperador Roboán solicita del vencido rey de Safira que le otorgue las villas y castillos del reino, de acuerdo con el “fuero de aquella tierra”. Para conseguir su objetivo, acude a la mayor ciudad del reino, Monteçaelo, cuyo nombre proviene del color celeste de su tierra, pues “todo es manera de çafires; e todos los finos çafires orientales en aquella tierra son” (p. 503). La elección del color se avenía, además, a la etimología de una ciudad en cuyo nombre se dan la mano la tierra y el cielo. La asociación entre el azul, el cielo y el zafiro iba más allá de una relación material verificable a simple vista, pues no en todas las culturas ni en todos los tiempos se han establecido tales conexiones. Como muy bien ha estudiado Delumeau, la historia de los colores, y en concreto del azul, afecta “a todos los campos de la vida social, actúa sobre la sensibilidad y tiene consecuencias económicas importantes”.[73] Desde una perspectiva diacrónica, con antelación al siglo XII dicho color resultaba anodino, insignificante, pero entre mediados del siglo XII y mediados del siglo XIII se produjo una gran transformación: la tríada cromática predominante habitual en las sociedades tradicionales, blanco, negro y rojo, se amplió hasta seis colores básicos, en gran parte vigente hasta hoy, con la incorporación del azul, el amarillo y el verde.[74] El cambio se debió a las ideas difundidas por algunos teólogos medievales, según los cuales la luz es la única parte del mundo sensible visible e inmaterial a la vez.[75] A partir de la equiparación entre luz y color, este, en opinión de algunos teólogos, participa de lo divino por su propia naturaleza, de modo que el azul pasa a tener un valor celestial. La primera manifestación de este inédito interés se manifiesta en las tonalidades escogidas por los vidrieros de las catedrales y en las prendas de las distintas representaciones de la Virgen María. Asimismo, los señores feudales y las casas reales imponen en Europa una heráldica que prestigia el azur, desde los reyes de Francia Luis VI y Luis VII (entre 1130 y 1140), hasta los ficticios como la iconografía de Arturo en el siglo XIII. Estos cambios se vieron consolidados por la sustitución de los procedimientos para obtener el color, que empezaron a abaratarse por el uso del glasto, una planta crucífera que crece en estado silvestre en suelos húmedos o arcillosos en muchas regiones de la Europa central, y del que se extrajo el azul a gran escala. 

			La difusión del Zifar nos suministra algunos indicios de la revalorización del color, si bien carecen de valor probatorio al pertenecer a lenguajes diferentes. Lingüísticamente, el texto, de la primera mitad del XIV, sólo incluye una referencia al azul, referida al color heráldico de las armas de un caballero, uno de los campos en los que se produjo su re­vitalización: “andava un cavallero grande armado de unas armas muy devisadas, el canpo de oro e dos leones de azul” (p. 57). En sentido muy diferente, en todas las 243 miniaturas del manuscrito P, realizadas ex profeso en la década de 1470, en mayor o menor grado se ha utilizado el azul con diversas intensidades y aplicado a los más variados objetos, arquitectura interior y exterior, tiendas, tocados, vestidos, del mimo modo que al cielo y al mar; con ello los ejecutores no han tratado de reflejar en todas las circunstancias un cromatismo real, pues la misma gama se aplica a paredes, sillas de montar y armamento de los caballeros. Además, sus principales responsables, la familia Carrión, estaban acostumbrados a la pintura religiosa, lo que también pudo influir en su elección, en una época en la que el azul ya ha adquirido una mayor importancia.

			Sea como fuere, unos siglos antes, el abad Suger, quien hacia 1130-1140 mandó construir Saint-Denis, en sus escritos privilegiaba el color, especialmente el azul; soñaba con edificar “una iglesia con piedras preciosas —como la Jerusalén celestial de Isaías (Is 60, 1-6) y de san Juan (Ap 21, 9-27)— y consideraba que el zafiro era la piedra más bella al tiempo que de forma constante la asimilaba con el azul”.[76] El abundante uso del zafiro en la Biblia daba pie a insistentes comentarios en los que se equiparaba con Dios y con el cielo, posibilitando la concepción de que “se adecua por encima de otras piedras azules a la representación del cielo como residencia de Dios”.[77] 

			En la obra, el nombre de la piedra preciosa, ‘çafir’, permite considerarlo como un sugerente anagrama del nombre del protagonista principal, Zifar, al tiempo que el país originario de estas piedras, Zafira, posibilita una breve digresión en la que el autor describe de forma muy sintética el mundo, haciendo gala de sus conocimientos y situando verosímilmente el escenario de los episodios, localizados en Asia. Justifica su desvío por la información ofrecida para que “lo sepan aquellos que andar quesieren por el mundo, mayormente aquellos que quieren más valer y probar las tierras por do se podrán mejor fallar e mejor bevir” (p. 505). La interrupción reforzaba la cercanía de estas tierras con los lugares paradisíacos, ya anunciados en Triguida, mientras que la etimología de los topónimos revelaba la veracidad de las descripciones y avalaba su auténtica esencia, de acuerdo con un sistema de pensamiento bien arraigado durante la Edad Media que tenía su principal soporte conceptual en las influyentes Etimologías isidorianas. Así, las glosas explicativas sobre Monteçaelo y Zafira aseguraban las cualidades de la piedra, su relación con el cielo y su procedencia originaria. 

			Al emperador Roboán lo llevarán a un vergel, en donde estaba construida una alcoba cuya parte superior tiene la forma de la bóveda celeste, una especie de micromundo, con la peculiaridad de que “era toda labrada de obra morisca de unas piedras çafires muy finas, e en medio de la alcoba un çafir fecho commo pellota, ochavado, tan grande que dos gamellos non lo podrían levar, atan pesado es” (pp. 506-507). La descripción sería imposible si el autor no estuviera familiarizado con las finas construcciones moriscas, que en nuestro lenguaje denominamos mudéjares, en sintonía con el entorno toledano en el que debemos situarlo, sin que por mi parte desdeñe la posibilidad de que tuviera en mente algún referente concreto. Mediante la conjunción de unos delicados artífices y el extraordinario valor del zafiro logra describirnos una obra excepcional, una maravilla humana, según puede deducirse, en la que también encontramos lo maravilloso hiperbólico por el tamaño del zafiro que rodea la habitación, una especie de eje del mundo. Por si esto fuera poco, las virtudes de la piedra son también sorprendentes, como se encarga de señalar: 

			E es de tan grant virtud que todos los omes e las bestias que alguna inchadura han, e los lievan allí e los ponen delante aquella piedra, que luego son sanos. E eso mesmo faze en la sangre; que aquel a quien sale sangre e lo ponen delante aquella piedra, luego queda e non sale. E el enperador mismo lo fizo provar, que izo degollar muchas reses delante aquella piedra safir, e nunca salía la sangre dellas, e resollavan por la degolladura e non morían fasta aquel tienpo que podrían murir, non comiendo nin beviendo, segunt que pueden murir todas las reses bivas deste mundo, que se non pueden mantener sin comer e sin bever. E ninguno non crea que en el çafir otras virtudes ha sinon estas dos: la una contra inchadura, e la otra contra el fluxu de sangre (p. 507).

			Nadie podría dudar de estas dos propiedades singulares, avaladas por la experiencia de Roboán y coincidentes con las recogidas en tratados teóricos, como refleja el influyente De propietatibus rerum de Bartolomeus Anglicus. La obra, compuesta hacia 1240, tuvo una extraordinaria difusión —más de doscientos manuscritos latinos— y puede considerarse una enciclopedia cuya información reflejaría los saberes de la época. Según el franciscano inglés, el zafiro, de color similar al del cielo, es muy adecuado para que lo lleven los reyes entre sus dedos, y posee las dos cualidades reseñadas: “Él estriñe la sangre, et por esto el çafir que viene de Oriente puesto en las sienes restriñe la sangre de las narizes et ha singular virtud de desinchar las inchazones et vexigas et las postemas quando las tocan con él en el comienço de la inchazón, et vale contra el venino”.[78]

			El Libro de Alexandre implícitamente señalaba la necesidad de que la maravilla se alejara de las virtudes naturales de las cosas, comprobables sistemáticamente. Así sucede con los zafiros, en cuya descripción se sugieren sus virtudes simbólicas y se explicitan las físicas, sin recrearse en su excepcionalidad. El autor prefiere mantener una cierta distancia y neutralidad, preocupándose más por recalcar la veracidad de sus afirmaciones que por destacar lingüísticamente su condición maravillosa, ni por el tamaño de los zafiros, ni por su valor ni por sus “virtudes”. Al referir sólo dos cualidades también pretende desmentir otras espuriamente atribuidas, “E ninguno no crea”, de suerte que su didactismo científico, del que de vez en cuando hace gala, pretende tanto divulgar los co­nocimientos tenidos como verdaderos como evitar creencias sin fundamento. Significativamente, la construcción descrita se ha realizado a la morisca, referente nada extraño en el contexto toledano. De vez en cuando, el autor exhibe sus saberes geográficos, como en este mismo episodio, o sus conocimientos de historia religiosa, o de filosofía moral, mientras que apenas suele prestar atención a las descripciones de las maravillas de la naturaleza, que, por otra parte, dentro de un pensamiento ortodoxo constituían una buena muestra de la omnipotencia divina.

			En conclusión, los géneros predominantes en el Zifar, en especial la hagiografía, la ficción caballeresca y los exempla, propiciaban la inclusión de múltiples maravillas, religiosas y profanas, inserción que también venía facilitada por la localización oriental de la ficción. La combinación de sus materiales confiere a la obra su principal originalidad, si bien el tratamiento de milagros, intervenciones diabólicas y encantamientos está en consonancia con las características y evolución de los géneros mencionados. En este sentido, comparativamente, en los textos artúricos prosificados y difundidos en España, aunque los conservados sean posteriores, adquiere menor importancia el amor, también lo alegórico, que no falta; en sentido contrario, ganan mayor peso las aventuras bélicas y se acrecienta su sentido didáctico. Asimismo, lo sobrenatural cristiano constituía un rasgo consustancial de la hagiografía mientras que los cuentos emplearon lo maravilloso para propagar la fe, al tiempo que moralizaron las creencias folclóricas para difundir un sistema de valores cristianizado.[79] Su empleo en el Libro del caballero Zifar sigue unas pautas similares, acomodado en buena parte al desarrollo de su hilo argumental, una de sus innovaciones. Así, el milagro y la merced de Dios constituyen unos hilos conductores que unen prólogo y ficción novelesca, perviven desde el comienzo al final de la historia y afectan de un modo u otro a todos los miembros de la familia. Si los milagros nos muestran la conveniencia práctica de anteponer en todas las acciones a Dios, la aparición del demonio ilustra los peligros que acechan al hombre, tentado y engañado. Las principales maravillas afectan a los miembros de la familia de Zifar y se mueven entre estos dos polos, aunque desde una perspectiva artística resulta mucho más sugerente el tratamiento del Otro Mundo, en especial de los súcubos tentadores, cuya auténtica personalidad cobra sentido al final. Como ya había sucedido en su época, la tradición se ha cristianizado, y a partir de los deliciosos episodios del Caballero Atrevido y de las Ínsulas Dotadas, quizás los mejores del libro, se nos transmiten unas lecciones didácticas, religiosas y morales. 

			Lejos de su ejemplaridad religiosa, positiva y negativa, el autor adopta una postura escéptica y distante ante creencias muy vivas en su época, como podría ser la aparición de fantasmas, que propicia un desarrollo risueño, mecanismo de distensión. Finalmente, el autor apenas se detiene en las maravillas de la naturaleza, y cuando las incluye se preocupa más de los registros “científicos” que de los literarios. De vez en cuando, aparte de instrumento didáctico o informativo, la maravilla desempeña una función placentera, recreándose en su materia o en su desarrollo narrativo, y mostrando con cierta habilidad sus potencialidades literarias.

			Los prodigios suelen quedar marcados con palabras que nos advierten de sus orígenes y de su condición excepcional, como sucede en los milagros y en las intervenciones diabólicas, a través de los cuales se muestran ejemplos de comportamiento, subrayándose los beneficios de las ayudas de Dios y de la Virgen, frente a las asechanzas diabólicas, en las que suele caer el hombre impulsado por las tentaciones del mundo y de la carne. Esta predilección didáctica se complementa con la tendencia del autor a racionalizar y explicar incidentes extraordinarios sin ninguna marca lingüística que los aproxime a lo sobrenatural. La ausencia de estos signos verbales resulta más reseñable por su contraste con la tradición, como sucede en el rapto de Garfín, por su toma de posición implícita ante unos hechos en su tiempo controvertidos, por ejemplo con los fantasmas, o por limitarse a su descripción científica en el caso de los za­firos. Todo lo anterior se completa con su actitud narrativa y descriptiva, muy proclive al detallismo, a la incipiente concatenación de causas y efectos, a atestiguar la veracidad de los hechos mediante su puesta en práctica, la presencia de testigos y la cotidianidad de sus referentes. Ante episodios excepcionales como los analizados, el autor tuvo que potenciar todos estos recursos, lo que sin duda contribuyó a su experimentación artística. Las señales de las maravillas, narrativas y lingüísticas, constituyeron un auténtico aprendizaje literario.
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