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			Prólogo 

			Paquirri, en primera persona

			Nada es capaz de perpetuar mejor al mito en el tiempo que una herencia y una muerte joven y trágica, máxime cuando en vida el personaje triunfó en su profesión, cómo fue el caso de Francisco Rivera ‘Paquirri’.

			Alfredo Sánchez tuvo la oportunidad de vivir de cerca como periodista con Francisco Rivera capítulos  importantes de su vida como la separación de Carmina Ordoñez, su noviazgo con Isabel Pantoja, la boda con la cantante, su último cumpleaños en su casa de la entonces llamada calle Ramón de Carranza de Sevilla, junto a Maribel, un pequeño Kiko Rivera (3 meses) y los dos hijos de su primer matrimonio, Fran y Cayetano. La celebración tuvo lugar después de un día de campo entrenando en solitario en su finca ‘Cantora’.

			También fue uno de los dos periodistas que ofrecieron en exclusiva el contenido del testamento y, años después, también en exclusiva la firma del reparto de la herencia de ‘Paquirri’, que tuvo lugar a falta tan solo de dos días para que se cumpliera el plazo de tres años para no acabar los tribunales. La firma fue en la sede central de lo que entonces era el Banco Español de Crédito en plena Plaza Nueva de Sevilla.  El otro periodista que estuvo allí, Alberto Matey, gran amigo de Isabel Pantoja, falleció desgraciadamente en accidente de tráfico cuando regresaba de Jerez de hacer un reportaje a Esther Arroyo acompañado de otra periodista que afortunadamente si pudo salvar la vida.

			Estos y otros muchos momentos vividos personalmente, lo convierten en una persona documentada para escribir este libro ‘Paquirri, en primera persona. La historia de un testamento’. Alfredo Sánchez ha sido testigo directo de la vida del torero, de la que hoy se sigue hablando con mayor o menor precisión, pero con audiencias millonarias.

				

		

		
			Una de las escasas imágenes que se existen de Paco con sus tres hijos. 

			En la terraza de su piso de Sevilla en Los Remedios
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			Los tres hijos de ‘Paquirri’ se reúnen todos los 25 de diciembre,

			 cada año en una casa
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			Fran con su abuelo, Antonio Rivera, y su apoderado, José Luis Segura
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			Capítulo 1

			La querida de Paco

			Permítanme los lectores que vaya contando la historia tal y como me viene a la memoria y sin orden cronológico, ya que hace muchos años de todo y lo cuento a vuelapluma. Solo basándome en la memoria de un periodista que puede presumir de tenerla bien entrenada, sin documentación ninguna por delante .

			Después de fallecer el torero, un fatídico 26 de septiembre de 1984, tras ser corneado en Pozoblanco, camino del hospital de Córdoba por una carretera mortal a causa de las curvas, tuve la oportunidad de entrevistar en muchas ocasiones a Antonio Rivera, el padre de ‘Paquirri’. En un principio nos veíamos en su pueblo, Barbate, siempre acompañado de su hijo mayor José Rivera ‘Riverita’, según los taurinos mejor torero que Paco, pero con menos suerte en los ruedos, y su inseparable hija Teresa. Antonio Rivera, el hijo menor, que ahora reside en Sevilla, vivía entonces en Madrid de su trabajo como comercial de venta de coches. ‘Riverita’ reaparecía como torero en Marbella tras la trágica muerte de su hermano mientras regentaba una chatarrería de su  propiedad. 

			Las citas con ellos y con una cariñosa Teresa, la única hermana, eran obligadas con motivo de la Feria del Carmen de Barbate. También en las corridas de toros que organizaba la propia familia. Un año presencié cómo el toro se escapaba de los corrales y anduvo a sus anchas por las calles de Barbate perseguido por todos los Rivera, que no tardaron en devolverlo a la Plaza. Aquel año fui con Anselma, dueña del famoso bar de Triana, amiga de Paco e Isabel a los que puso la lista de bodas en El Corte Inglés. La conocí cuando fui a entrevistarla y, por supuesto, fue una de las invitadas al enlace nupcial. Otra ocasión en que también iba a Barbate era en el aniversario de la muerte del torero, siempre en la iglesia del Carmen, con todo el pueblo volcado con ellos.

				

			Curiosamente, los primeros años, y dada la división familiar por el reparto de la herencia, se celebraba siempre el mismo día y a la misma hora tres funerales: el de la familia Rivera en Barbate, al que asistían Antonio, el padre, Teresa, ‘Riverita’ y Antonio hijo, que bajada exprofeso desde Madrid. El de la familia Ordóñez en la Esperanza de Triana –de la que Antonio Ordóñez había llegado a ser Hermano Mayor, ‘Paquirri’ era hermano, su hijo Fran fue costalero del Cristo de las Tres Caídas y formó parte de la junta de gobierno, Cayetano procesiona de nazareno todas las Madrugadas del Jueves Santo y Kiko ha sido nazareno y músico vestido de marinero en la banda del Cristo-.

		

		
			Y la tercera misa, la de los Pantoja, en la iglesia del Sagrado Corazón, de los Padres Blancos, situada junto a su casa en el afamado barrio de Los Remedios, al que acudía Isabel acompañada de doña Ana, sus hermanos Agustín, Juan y Bernardo y otros familiares.

			Pero donde Antonio Rivera, padre del diestro, se sinceraba más fue en varias entrevistas mantenidas en la finca ‘El Robledo’, donde me atendía gracias a la intermediación de su buen amigo y gran persona Miguel Lobato, representante taurino y de artistas entre ellas María José Santiago y Mari Pepa de Barbate y que fue el primer empresario que contrató a ‘Paquirri’ para una novillada formando empresa junto a su propio progenitor.

			A Antonio, que había sido novillero de joven, le daba mucha alegría ver a Miguel Lobato siempre que íbamos. No puedo olvidar las frases que más repetía el padre y abuelo de los Rivera: “Cantora era la querida de mi hijo Paco, una ruina económicamente hablando, y ‘El Robledo’ va a ser la mía, pero tengo que sacarla adelante por su memoria”.

			‘El Robledo’ era la finca de ‘Paquirri’ que en el polémico reparto de la herencia le había tocado a la familia Rivera y a la que Antonio se trasladó a vivir, a pesar de no contar con el suministro mínimo de agua ni energía eléctrica. Allí vivió los últimos años para cumplir así con la voluntad de su hijo. Se empeñó en trabajarla personalmente y en solitario hasta el final de sus días. Únicamente su nieto José Antonio Canales Rivera, que vivió varios años con él, se trasladó allí para prepararse con el fin de ser torero. Los hijos le visitaban, aunque no estaban muy conformes con que su padre viviera solo en ‘El Robledo’, pero el insistía “es la finca de mi hijo y tengo que sacarla adelante”.

			 

			El abuelo Rivera se convirtió, con el tiempo, en personaje famoso, incluso llegó a publicar sus memorias en junio de 1987 en la revista Lecturas, en las que reclamaba ver a su nieto Kiko, del que la disputa por la herencia lo había separado. Sus memorias provocaron un gran revuelo en el país, ya que con buen criterio la publicación llegó a anunciarlas en televisión con varios spots publicitarios.

			El padre de ‘Paquirri’ salió de la referida finca en contadas ocasiones, un par de veces para intentar ver a su nieto Kiko, algo que no logró, otra vez para ver torear a su nieto Fran Rivera, cuyas fotos a la salida del hotel recogemos en este libro, alguna otra para estar presente en corrida de su nieto Canales Rivera y las obligatorias para ir al médico.

			Antonio Rivera Alvarado fue el iniciador de la dinastía de los Rivera y de una forma

		

		
			de entender el toreo que le transmitió a sus hijos ‘Paquirri’ y ‘Riverita’ y  a su nieto Canales Rivera. Sin embargo, su nieto Fran Rivera aprendió el oficio a los 13 años de su otro abuelo, Antonio Ordóñez, siguiendo la escuela de los Dominguín y los Ordóñez. El otro nieto torero, Cayetano, se hizo torero con más edad de la mano de su tío Curro Vázquez, que también fue torero y su apoderado.  

			El padre de ‘Paquirri’ falleció con el dolor de que su nieto Kiko no lo conociera a él, a pesar de haberlo reclamado con insistencia. De ello, también se ha lamentado el propio nieto por no haber tenido la oportunidad. 

			Tampoco le fue posible asistir a la boda de su nieto Fran Rivera con Eugenia Martínez de Irujo en la Catedral del Sevilla por encontrarse ya muy enfermo. Lo mismo le ocurrió a Antonio Ordóñez, aunque en ese caso los novios fueron a visitarlo al salir del templo a su casa en la calle Iris y antes de la celebración en el Palacio de Dueñas.

			Recientemente, el 19 de novimebre de 2020, Kiko Rivera acudió de improviso junto a sus hermanos Fran y Cayetano a Barbate a visitar a su tío José Rivera ‘Riverita’, hermano mayor de su padre, que se encuentra enfermo. Antes, Kiko y su tío tan sólo habían coincidido en una ocasión, en la boda de Fran con Eugenia Martínez de Irujo.

			El abuelo de Fran fue novillero y enseñó a torear a ‘Riverita’, 

			‘Paquirri’ y Canales Rivera
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			Paco apagando las 36 velas de su último e improvisado cumpleaños 

			en su casa de Sevilla

		

		
			Capítulo 2 

			El último cumpleaños

			Era el 5  de marzo de 1984, cumpleaños del torero. Cogí mi cámara, el viejo SEAT 1200 y me fui hacia Barbate por unas carreteras de la época, muy distintas a las de ahora. En aquel tiempo, las puertas de ‘Cantora’ siempre estaban abiertas. Al llegar, entré como otras veces y vi de lejos al diestro en chándal corriendo.

			-Felicidades maestro.

			-Gracias, pero no me digas que has venido hasta aquí para felicitarme.

			-Si, y a hacer un reportaje si es posible ¿No lo va  celebrar?

			-No lo tenía pensado y estoy aquí entrenando. Pero ya que has venido, si quieres, a la tarde te pasas por mi casa de Sevilla y cuando vuelvan los niños del colegio –se refería a Fran y Cayetano— apagamos las velas. 

			Entonces Kiko tan solo tenía tres meses. Lo hicimos como él dijo. Sobre las siete de la tarde toqué el timbre del piso de la calle Ramón de Carranza, 32, donde tan solo seis meses después se velaría el cuerpo del torero. Una cancela al salir del ascensor daba acceso a la vivienda pues se trataba de dos pisos unidos, uno para la familia de Isabel y otro para ellos. 

			Me abrió él mismo recién llegado de ‘Cantora’. Habían preparado una tarta con las 36 velas y las apagó en presencia de Maribel, que es como llamaba a su esposa, y de sus hijos Fran, Cayetano y Kiko.

			Fue su segundo cumpleaños de casado con Isabel Pantoja y el último de su vida. Allí se hicieron en exclusiva las fotografías (sin pagar nada) con el jersey azul y en la que destacan los ojos también azules del torero. Paco se mostraba ilusionado y muy orgulloso por la familia que había formado con Isabel y sus tres hijos. El torero nunca vendió exclusivas, concedía los reportajes por amistad, como en muchas ocasiones hizo con Manolo Gallardo (el fotógrafo de Hola y después de La Revista que le presentó en la Feria de Jerez a Isabel Pantoja), al ya fallecido Alberto Matey (amigo de Isabel y fotógrafo de las revistas Semana y Hola), y a mí mismo, y pienso que a todos los que se le acercaban. El dinero lo ganaba toreando y ni el vendía reportajes ni los periodistas matábamos toros.

			Esta historia que acabo de contar la recordaran tan solo Isabel, Fran y Cayetano que, junto al diestro, Kiko todavía bebé y yo, éramos los que estábamos allí.
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