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  “... l’amore, come forza essenziale, indomabile e drammatica che tiene insieme l’esistenza umana, sembrava essere finito...”



  
    

  

    

  Un efferato delitto fa da sfondo, in una Milano impaurita e sospettosa, alle tragicomiche vicende dei protagonisti di questo nuovo thriller di Rocco Filomeno. 
  Incalzati dall’opinione pubblica e in un tripudio di cinismo, corruzione, infedeltà e ipocrisia, gli inquirenti danno la caccia al mostro che ha atrocemente mutilato e assassinato Sandro Olivi, noto avvocato milanese, lasciando la sua firma sul cadavere dell’uomo... I HATE YOU... Io ti odio. 
  Ed è proprio l’odio il filo conduttore di questo romanzo, dalla guerra televisiva senza esclusione di colpi fra anchormen disposti a tutto pur di accaparrarsi lo scoop, alla disputa nella conduzione delle indagini fra gli investigatori e un magistrato subdolo e corrotto.
  La scoperta di una precedente relazione fra la vittima e una sua collega, la penalista Silvia, farà sollevare l’indice dell’accusa contro il marito Giorgio, un rinomato chirurgo cardiovascolare oltre che rampollo di una delle famiglie più ricche d’Italia, i Canova, attiva da decenni nel business della sanità.
  Spettatori interessati di un’informazione viziata sono Chiara, una grafica pubblicitaria con la passione per i programmi televisivi di cronaca nera, e suo marito Lorenzo, uno chef bizzarro con qualche complesso sessuale.
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La
luce intermittente arancione accompagnò la lenta apertura dei
battenti che davano l’accesso al complesso residenziale. Quando si
furono arrestati del tutto, la volante varcò l’ingresso e si
immise sul lungo viale, percorrendolo lentamente tra le due file di
villette a schiera, praticamente identiche.


«Sono
case bifamiliari, piano terra con giardino e primo piano con
terrazza. Accosti a destra, il nostro è questo al piano terra».


«Le
luci sono spente, diamo lo stesso un’occhiata» disse il capo
pattuglia.


Scesi
dall’auto, il più giovane dei due agenti accese una torcia e
illuminò l’ingresso dell’abitazione. «Capo, non vedo segni di
infrazione».


«È
aperta». All’occhio esperto del capo pattuglia non era sfuggita la
fessura scura tra la porta blindata e lo stipite. 



Prese
la donna per un braccio e la fece accomodare nella volante. «Resti
qui, andiamo noi dentro».


I
due poliziotti infilarono i guanti di lattice e si avvicinarono
cautamente all’uscio per non calpestare le impronte sul terreno
antistante l’ingresso. Il più giovane diede una spinta alla porta
con il palmo della mano e subito dopo un odore nauseabondo aggredì
le loro narici.


«Cazzo».
Il capo pattuglia aveva riconosciuto i gas rilasciati dal processo di
putrefazione del corpo umano. 



Con
un cenno indicò al collega l’interruttore della luce.
Ispezionarono la piccola abitazione e quando entrarono nella camera
da letto, l’orrore si materializzò ai loro occhi. Un uomo nudo
giaceva supino, legato mani e piedi al letto e con la testa infilata
in un sacchetto di plastica. La zona dell’inguine era coperta da un
telo intriso di sangue. Il capo pattuglia notò qualcosa sul torace
dell’uomo e si avvicinò. Vi lesse una frase scritta col sangue.


 



I
HATE YOU


 



Quello
giovane corse fuori, fermandosi dietro ad una siepe in preda a conati
di vomito, mentre il capo pattuglia si diresse verso la donna. 



«Signora,
abbiamo ritrovato un corpo con il volto coperto da un sacchetto, non
sappiamo di chi si tratta. Non posso lasciarla entrare, dobbiamo
attendere l’arrivo della scientifica».


Il
volto della donna assunse un’espressione distorta, incapace di
emettere un solo gemito per lo shock.

                


            

            
        

    
        
            

                
                    
                        - 1 -
                    

                    
                    
                        
                    

                    

                    
                        
                            [image: decoration]
                        

                    

                


                
                    
«Ahhh…Cazzo!».


«Ho
quasi finito Fabrizio. Questa parte è la più dolorosa perché non
eri abituato a togliere i peli sotto l’arcata sopraccigliare».


«Ma
non era meglio usare la ceretta? Con queste pinze è un martirio,
cazzo».


«Dai,
fai il bravo che quando avrò finito avrai uno sguardo più luminoso
e allora nessuna donna potrà più sfuggirti».


«Farò
una strage!» sorrise Fabrizio, indugiando con lo sguardo sulle linee
del seno che intravedeva dal generoso décolleté.


«Sicuramente,
ormai sei famoso a Milano».	


«Oh
si, il mio Focus. Cosa sarebbe senza di me Canale 500? Una rete di
sfigati, buona solo per i programmi pubblicitari del mattino».


Capelli
ricci castani, occhi azzurri, naso aquilino, abbronzatura perenne,
Fabrizio Briccoletti era un anchorman senza scrupoli alla ricerca
maniacale dello scoop e del successo. Il suo stile di conduzione
faceva molta presa su un pubblico di fascia culturale medio-bassa e
vorace di notizie scandalistiche. Dopo la laurea magistrale in
editoria e giornalismo, aveva iniziato a lavorare come redattore per
il programma televisivo Calciofollia trasmesso da Antenna Milano. A
distanza di due anni, era passato alla conduzione del rotocalco
sportivo, caratterizzandolo con accesi dibattiti tra gli ospiti, per
lo più opinionisti ed ex glorie calcistiche, che avevano portato
l’emittente locale a realizzare ottimi ascolti. Era stato presto
notato dal direttore della concorrente Canale 500, che non aveva
tardato ad affidargli la conduzione di Focus, un programma di
attualità, dedicato all’analisi e al dibattimento degli argomenti
caldi del momento. Andava in onda tutti i lunedì in seconda serata,
fino a mezzanotte inoltrata, con un pubblico a casa per lo più
compreso tra i trenta e i cinquant’anni.


«Spesso
guardo anche Missing, prima che inizi Focus».


«Non
dovresti. Potresti addormentarti, è di una noia mortale! Ahhh!
Quando finisci con le pinze?».


«In
effetti sembra un telegiornale… Con Focus invece il divertimento è
assicurato perché tu sei bravo a trattare temi seri con un pizzico
di ironia e ilarità».


«Ecco
brava! Dovresti sentire il mio direttore come si spertica a tessere
le lodi sulla qualità informativa di Missing. A me invece tiene
sempre sulla corda, mai un apprezzamento. Ahhh! E che cazzo, avevi
detto che avevi quasi finito».


«Focus
stravince la sfida, tu sei geniale. Se vuoi chiamo il tuo direttore e
glielo dico!».


Il
presentatore allungò le gambe sulla poltrona mentre il viso sembrò
distendersi per il compiacimento.


«Chi
sono gli ospiti della puntata di stasera?».


«Tesoro,
non posso dirti nulla, ma sarà elettrizzante!».


«So
tenere i segreti!».


«Guarda…
perché sei tu, ti anticipo che sarà una puntata a luci rosse… con
un ospite speciale».


«Ma
dai! Non inviterai mica una spogliarellista?».


«Peggio!».


«In
che senso?».


In
tutta risposta lui fece il gesto di chiudersi la bocca con una
cerniera.


«Giuro
che continuo a strapparti peli fino a quando non mi dici chi è
l’ospite».


«Aspetta,
mi arrendo! Invito una pornostar ma non mi chiedere altro! Se vuoi
toglierti la curiosità segui la puntata fino alla fine, lei apparirà
solo dopo la fascia protetta».


«Oh
mio Dio, sei pazzo!».


La
ragazza pose uno specchio davanti al volto dell’uomo che assunse
un’espressione compiaciuta. «Vedi? Le sopracciglia più arcuate
mettono maggiormente in risalto gli occhi». 



«Magnifico!»
disse il presentatore, iniziandosi a sbottonare la camicia.


«Solito
trattamento? Prima il massaggio poi il pompino?» disse la ragazza
tirandosi il caschetto biondo dietro le orecchie.


«Non
si può fare solo il pompino? Non ho molto tempo».


«No
Fabrizio, non sono una puttana. Il pompino è una mia gentile
concessione al tuo pisello visto che ti eri lamentato le prime volte
di non averlo incluso tra le parti massaggiate. È già tanto che dal
massaggiartelo con le mani siamo passati a quello che definisci
“massaggio con la bocca”. Se poi vuoi solo quello, allora devo
concludere che dei miei massaggi, quelli professionali, non te ne
frega niente».


«Cosa
dici? Io adoro il tuo reiki! La depilazione delle sopracciglia è
durata più del solito e fra un’ora devo essere in studio per le
prove».


«Facciamo
così, mi paghi solo per le sopracciglia e torni quando avrai più
tempo».


L’uomo
diede di nuovo un’occhiata all’orologio, poi si osservò le
labbra carnose della ragazza. «Dai, prima il massaggio e poi il
resto. Anche se arriverò tardi, chi se ne frega!».


«Bene,
togliti i vestiti mentre preparo l’olio e accendo le candele».


«Le
mutande pure?».
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«Attenzione!
Avviso per la sicurezza a bordo. Fra pochi minuti si terrà sul ponte
quattro un’esercitazione obbligatoria per tutti i passeggeri saliti
a Venezia. L’esercitazione riguarderà le operazioni di emergenza
in caso di abbandono della nave. Appena avrete sentito il segnale di
abbandono, composto da sette fischi corti di sirena seguiti da uno
lungo, siete pregati di indossare il giubbotto di salvataggio, che
troverete all’interno della vostra cabina, e di recarvi al ponte
quattro. Il personale di bordo vi darà tutte le indicazioni
necessarie per raggiungere il luogo dell’esercitazione».


 



«Iniziamo
bene!» sbottò Giorgio allargando le braccia.


«È
la prassi» disse Silvia mentre avvolgeva gli ondulati capelli biondi
in un elegante chignon.


«Mi
chiedo cosa ci facciamo in crociera schiacciati come sardine con uno
yacht tutto nostro ancorato in Sardegna!».


«Non
iniziare a lamentarti. L’hai prenotata tu, ricordi?».


«Per
farvi contente, dopo pressioni continue durate mesi».


«Papà
sullo yacht facciamo sempre le stesse cose, qui è come essere in una
grande città galleggiante. E poi guarda che bella!» disse Sofia, la
maggiore dei due figli, mentre girando su sé stessa mostrava
l’elegantissima suite con doppia camera e balcone sul mare.


Quella
sera la famiglia Canova si accomodò a un tavolo riservato del
Secretaire, il più grande dei cinque ristoranti a bordo della nave,
per il secondo turno della cena. Giorgio si guardò attorno, quasi
tutti gli ospiti della nave erano in abito da sera. Era una delle due
serate di gala della crociera, quella di benvenuto con il saluto del
capitano. Giorgio era stato costretto da Silvia a indossare un abito
nero di Armani. Malgrado fosse vicino ai cinquant’anni, era in
ottima forma fisica, barba e capelli brizzolati gli davano fascino e
l’abito sfiancato gli stava a meraviglia.


«Papà
sei bellissimo, sembri James Bond!».


«Smettila
Sofia che si monta la testa…» disse Silvia, accarezzando il viso
del marito, subito illuminato da un sorriso.


I
coniugi Canova erano sposati da quasi vent’anni, ma negli ultimi
tempi il loro rapporto si era incrinato a causa di incomprensioni e
insofferenze, sfociati spesso in litigi. Un anno prima erano stati
sul punto di separarsi, poi Silvia aveva accettato, su richiesta di
Giorgio, di seguire un programma di recupero per coppie in crisi.
Seguendo il consiglio della loro terapeuta, Giorgio aveva prenotato
la crociera nel Mediterraneo orientale con tappe a Venezia, Bari,
Katakolon, Izmir, Istanbul, Atene e Dubrovnik.


Nonostante
la bravura dello chef, la cena venne contrassegnata dalla lentezza
del servizio. Lasciarono il loro tavolo dopo quasi due ore, senza tra
l’altro finire tutte le portate. Dai ponti superiori giungevano le
voci di chi era pronto a divertirsi tutta la notte. Giorgio e Silvia
accompagnarono i due ragazzi esausti nella suite, per proseguire da
soli la serata.


«Non
aprite a nessuno!».


«Vai
tra pa’», disse Carletto.


«Eh?».


«Vai
tranquillo papà».


La
Sea Queen era una città galleggiante lunga quasi quattrocento metri.
Era composta da tredici ponti, con le attrazioni concentrate nei sei
ponti superiori. Gli ultimi tre erano semicoperti e formavano una
struttura piramidale, comprendente una piscina da venticinque metri,
sei grandi vasche circolari con l’idromassaggio, ampie zone
solarium con i lettini, un parco acquatico con due scivoli, un campo
da tennis, un campo di basket e un percorso di jogging all’aperto.
Nella parte coperta del ponte tredici dominava il centro benessere
con l’area termale e una palestra attrezzata con macchinari per il
fitness di ultima generazione, una dozzina di sale per il trattamento
e la cura del corpo, saune e bagni turchi. La nave contava quindici
bar, decorati con marmi pregiati, una discoteca per i più giovani,
un teatro a due piani e un ampio casinò con numerose slot machine,
due roulette e alcuni tavoli di black jack e poker. Collocate nei
sette ponti inferiori, le duemila cabine erano in grado di ospitare
cinquemila ospiti e l’intero equipaggio. Le suite erano tutte
situate nel ponte sette, dove alloggiavano i Canova.


«Un
gigante marino» disse Giorgio, affacciandosi dal ponte più alto
della nave mentre il vento gli scompigliava i capelli.


«Non
c’è il rischio che si inclini alta com’è?» chiese Silvia,
mentre scorreva lo sguardo in basso affascinata dalla veduta.


«No,
i coefficienti di stabilità sono calcolati in base alla dimensione e
all’altezza».


Quando
Giorgio era incuriosito da qualcosa di cui sapeva poco, non esitava a
documentarsi, proprio come aveva fatto sulle tecniche di costruzione
delle navi nei giorni precedenti la crociera. Era un chirurgo
cardiovascolare e da uomo colto amava informarsi anche su argomenti
fuori dal suo ambito professionale.


«Hai
freddo?» chiese cingendole le spalle.


«Un
po’. Scendiamo? Ci sono le sale da ballo».


Tre
dei principali bar erano situati al ponte nove, ognuno dotato di
un’ampia pista da ballo. Oltre al design, si differenziavano per la
musica proposta. Quello a prua era un piano bar che intratteneva gli
ospiti con canzoni melodiche italiane e francesi, quello di mezzo era
stile disco anni ’70 e ’80, il più grande, a poppa della nave,
proponeva musica latino americana con una pista sempre affollata da
coppie non più giovanissime, ansiose di mostrare i risultati degli
anni trascorsi nelle scuole di ballo.


«Non
vorrai costringermi a ballare salse e merengue?».


Da
qualche mese, sempre nell’ambito del programma di salvataggio del
loro matrimonio, Giorgio si era iscritto alla scuola di balli
caraibici frequentata da Silvia. Non amava particolarmente ballare,
ma era diventato un provetto ballerino, grazie anche alla sua
capacità di memorizzare passi e figure. In breve tempo, era stato in
grado di ballare in coppia con Silvia nonostante lei fosse a un
livello più avanzato.


«Forza
Giorgio, in pista!».


E
sulle note dolci e melodiche di una bachata si fece trascinare dalla
moglie. Chi li osservava non avrebbe mai pensato a una coppia reduce
da una forte crisi, tale era la sintonia e l’affinità che
traspariva dai loro gesti.


Era
da poco passata l’una quando rientrarono nella loro cabina. Per
evitare di svegliare i figli si tolsero le scarpe e lasciarono spente
le luci, ma il telefono di Silvia squillò. Sul display apparve il
nome di Umberto Ghezzi, il socio anziano dello studio legale dove
lavorava.


«Umberto,
che succede?».


«Ciao
Silvia, scusa l’ora… Hanno trovato Sandro».
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Lo
Studio Legale Ghezzi e Associati era stato fondato nel 1975 da
Umberto Ghezzi con l’intento di fornire assistenza legale in
diritto penale. In breve tempo, era diventato tra gli studi più
rinomati di Milano e si era ingrandito fino a contare trenta
professionisti tra soci, partner, consulenti e segretarie. La sede
era ancora all’interno di un palazzo del 1500 in via Manzoni, a
pochi passi da Piazza della Scala e dalla Galleria Vittorio Emanuele
II. L’arrivo delle due volanti della polizia a sirene spiegate
destò molta curiosità tra la folla a passeggio. Le auto vennero
parcheggiate davanti all’ingresso del palazzo in divieto di sosta
tra il marciapiede e la corsia del tram. Il subitaneo intervento dei
vigili consentì di regolare il deflusso del traffico senza grosse
difficoltà. Due poliziotti restarono di guardia davanti al portone,
altri due accompagnarono un uomo in borghese all’interno.


Fu
lo stesso Umberto Ghezzi ad accoglierli al primo piano. Era un uomo
sulla settantina, basso e robusto, ma distinto. Indossava un abito
sartoriale blu scuro e sul volto dall’espressione austera portava
una barba bianca dal taglio curato. 



«Buongiorno,
avvocato Ghezzi. Sono Alfredo Palma, ispettore della terza sezione
della squadra mobile di Milano. Come le avevo anticipato al telefono,
sono a capo delle indagini sull’omicidio di Alessandro Olivi».


Dopo
un’energica stretta di mano, l’avvocato fece accomodare i suoi
visitatori in una delle sale riunioni dello studio.


«Abbiamo
un mandato della Procura della Repubblica di Milano per mettere sotto
sequestro gli archivi e le pratiche dell’avvocato Olivi» disse
l’ispettore andando subito al dunque.


Ghezzi
diede un’occhiata veloce al mandato e chiamò una delle segretarie
per condurre i due agenti di supporto nello studio del collega
assassinato.


«Avrei
bisogno di farle alcune domande, avvocato».


Umberto
Ghezzi era preparato all’idea di un interrogatorio ma appariva
palesemente provato dall’evento che aveva sconvolto l’ordinario
andamento dell’ufficio dopo quarant’anni di attività legale.


«Le
risulta che l’avvocato Olivi abbia mai ricevuto delle minacce
legate alla sua professione?».


«No
che io sappia».


«Ci
sono state cause o altre vicende giudiziarie che possano avere
destato malumori o risentimenti da parte di qualcuno?».


«Premesso
che nella nostra professione si vince e si perde e qualcuno
insoddisfatto c’è sempre, non credo che Sandro potesse essere
minacciato. Era un professionista di grande valore, attento nei
confronti dei clienti e apprezzato anche dagli avversari».


«Quindi
lei escluderebbe inimicizie in ambito professionale?».


«Le
persone sono imprevedibili nelle loro gesta. Tuttavia mi sento di
dirle che in caso di problemi seri Sandro non avrebbe esitato a
parlarmene».


«Bene.
Vedremo se dall’esame delle pratiche seguite dall’avvocato Olivi
verrà fuori qualcosa».


L’ispettore
Palma inforcò gli occhiali da lettura e prese un dossier. «Mi può
fare avere un organigramma completo dello studio?».


L’avvocato
assentì con il capo, poi richiamò la segretaria e le chiese di
stampare un file che riportava tutti i nomi e i ruoli dei soci e dei
suoi collaboratori. 



«L’avvocato
Olivi era socio?».


«No,
un partner. In pratica un socio di minoranza».


«Com’erano
i suoi rapporti con colleghi e collaboratori?».


«Ottimi,
direi. Sandro era ben voluto da tutti e la sua compagnia risultava
sempre piacevole nelle poche occasioni di convivialità. Mi riferisco
al barbecue di fine luglio, alla cena di Natale, ma anche compleanni
dei soci di maggioranza, anniversari di rilievo per lo studio e altri
eventi di questo tipo. In queste occasioni lui era sempre il
mattatore con trovate divertenti che coinvolgevano tutti».


L’ispettore
Palma notò che la voce del professionista si stava incrinando per
l’emozione, era ancora sotto shock.


«Non
mi pare possibile che qualcuno lo odiasse tanto da ucciderlo» disse
l’uomo quasi piagnucolando.


All’ispettore,
tornò in mente la macabra scena del ritrovamento del cadavere. A
differenza di come la pensava Ghezzi, qualcuno doveva odiare, e
parecchio, Sandro Olivi, a giudicare da come era stato barbaramente
trucidato. Certamente vi erano dei segreti nella sua vita di cui
nessuno ne era a conoscenza. «Cosa mi sa dire della vita privata di
Olivi? Usciva spesso? Frequentava locali?».


«Tengo
molto alla mia privacy ed è per questo che cerco di non interferire
nella sfera privata dei miei collaboratori. Di certo, nonostante il
lavoro lo assorbisse molto, Sandro amava la mondanità e Milano era
la città adatta per un “socializzatore” come lui».


«Conosceva
sua moglie? La incontrava frequentemente?».


«Raramente.
Una donna perbene, schiva e riservata».


«Nessuna
voce su dissidi o incomprensioni tra i due?».


«Sandro
non me ne ha mai parlato».


In
quel momento uno dei due agenti bussò alla porta fermandosi sulla
soglia. «Mi scusi dottore, abbiamo recuperato tutti gli archivi. Li
portiamo giù?».


L’ispettore
Palma diede un’occhiata all’orologio. «Vengo anche io, con
l’avvocato ho finito per ora».
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