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			Dedicatoria

			 

			 

			A Oscar, Tom y Oscarin.

			 

			A la palabra escrita, para que nunca muera.

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

	
		
			La noche

			 

			Sin sueño esta noche

			hago remolinos en tu cabello

			pienso que tengo amor en el pecho

			y odio también

			con los ojos llenos de oscuridad

			cuento tus respiros, uno, dos, tres, veinte.. 

			y vuelve a empezar la noche

			me atrapo en una burbuja fría 

			y sigo pensando en lo alto que es el techo  

			el desvelo viene y va por una idea, 

			por nada 

			me falta un cigarro

			recuerdo que nunca pude fumar 

			las angustias me las calmo solita

			comiéndome las uñas 

			y en algún tiempo con ayuda de un cigarro 

			de esos verdes que ahora 

			apuntan a ser legales

			también la idea de la revolución me causó desvelos un día 

			uno, dos, tres, veinte, ya casi son las 6.11

			ahora está más oscuro 

			que dos segundos atrás

			deberían ya estar los pájaros trinando

			será porque es invierno 

			la vida afuera es de menos dos grados

			pobres golondrinas, 

			cual cantar, se antoja morirse

			me hace falta ese cigarro 

			Uno, dos, tres, veinte, veinte, veinte…..

			 

			 

		

	
		
			Fidel

			 

			Yo no sé

			no sé cómo decirte

			que quiero parecerme a ti 

			y no al mundo

			quiero decirme cada día

			no tengo miedo, no tengo frío

			como le dices tú a tu sombra transparente

			quiero muchos aplausos, como tú

			y no uno, porque uno es muy poquito

			para esta vida tan grande 

			para este fuego tan inmenso

			como el nuestro

			quiero saber que va a llover, 

			cuando va a llover

			y reconocer a los malos en mis sueños

			dejar caer el invierno sobre los brazos 

			cuando no haya más remedio 

			como haces tú

			odio parecerme al mundo 

			quiero parecerme a ti Fidel 

			para caminar sin vuelta 

			sin huellas 

			hoy, creo que empecé a parecerme a ti 

			un poquito  

			me fui a un lugar sin nombre

			y no llevé conmigo 

			ni siquiera el abecedario

			no llevé horario, tampoco 

			no llevaba nada, como tú.

			 

		

	
		
			Banalidades

			 

			Preguntas qué me molesta de mí misma

			cómo te explico

			no sé, no sabría decirlo

			uno es lo que es

			una cosa rara, vacía, compleja

			una mezcla de personas anónimas 

			y lejanas 

			uno es una lenteja, un duelo de padres

			ajenos siempre, siempre

			pero 

			me molestan mis nalgas cuadradas

			Luli las tenía de corazoncito 

			yo se las envidiaba en la escuela

			ni siquiera fui dulce como mi madre

			no soy como Mercedes

			que es hermosa hasta cuando no está  

			vivo también a mil pies de altura

			inalcanzables todos para mí

			incluso yo misma no me alcanzo

			eso les molesta a otros, no a mi.

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			De quererse 

			 

			Te quiero es peligroso

			cursi, riesgoso

			de hecho es casi falso

			no hay te quiero posible

			y yo te quiero

			quiero tus once lunares que se dejan ver

			desde tu nariz hasta tu ceja

			quiero tu ser, tu aliento

			tu sombra

			te quiero a ti, cuando llegas hambriento a mi

			buscando huecos, espacios para cobijarte en el aire 

			conmigo, junto a mi

			que estoy también vacía

			hay días también 

			en los que te amo.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Alivio 

			 

			Estoy a salvo

			a pesar de todo y de todos

			me he salvado desde los pies 

			hasta los cabellos

			no importaron los años de desamparo

			ni los platos fríos

			todos los daños son reparables

			busqué la llave perdida y se abrió 

			la puerta de siempre

			se hizo la noche otra vez

			cada instante es texto otra vez, 

			papel mojado

			el silencio es texto también

			reconozco y me reconozco 

			en esta soledad hallada 

			hay algunos huecos nuevos

			pero puedo ponerles nombre

			ya regresé

			vine de lejos

			ya estoy trabajando

			con el pulmón y la risa

			con el catálogo de desgracias 

			que nos dejó la vida.
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