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Chapitre 1


Le nouvel héritier


C’était un matin comme les autres. Il aurait dû le rester. David s’était levé, et, ainsi qu’il le faisait chaque jour, il contemplait ce qui l’entourait, ce qu’il voulait garder dans sa mémoire. La peur du changement, de devoir tout quitter, ne s’en allait jamais. 


Le ciel était orangé, le soleil acide, d’un jaune pâle hivernal, mais cependant vibrant et électrique. La ville où David s’était exilé depuis sept ans s’étalait à ses pieds, et lui offrait un spectacle, un refuge aussi, dont il avait besoin à chaque instant. Les toits ocre des maisons des quartiers résidentiels, le métal sombre du tubulaire qui desservait chaque artère, la façon dont la lumière jouait sur les espaces verts, les vitres des commerces et des administrations, ne le lassaient jamais. David pouvait rester ainsi très longtemps, la tête complètement vidée, jusqu’à ce qu’il s’écarte, qu’il vaque à ses occupations et que tout revienne à son esprit. Malgré lui, malgré le calme de sa vie depuis sept années. Il avait changé physiquement, mais il demeurait, à vingt-cinq ans, ce garçon soucieux de se soustraire à tout ce qui ne concernait pas l’univers qu’il s’était choisi. Anta, la ville sereine. Mais tout revenait, toujours. 


David passa la main dans ses longs cheveux blonds pour les lisser. Depuis sept ans qu’il les laissait pousser, ses cheveux descendaient jusqu’en bas de son dos. Certaines mèches, plus courtes, ondulaient le long de ses joues un peu creuses. Ses traits étaient extrêmement fins, très beaux, disait-on, mais durs, fermés. C’était ce que lui voyait en premier quand il se regardait. L’éclat de ses yeux bleu marine n’avait rien de tendre non plus. Sa peau très pâle s’accordait avec le reste de sa physionomie. 


Il émit un long soupir avant de se frotter la jambe à travers le velours rouge de son pantalon. Chaque matin, quand il remettait sa prothèse, qui remplaçait sa jambe droite, il passait par quelques instants douloureux, avant d’en supporter le poids. Elle était parfaitement articulée, petit bijou de technologie, semblable aux membres des cyborgs domestiques, mais aussi lourde. Là où cette pesanteur n’affectait pas les androïdes, elle était évidemment fortement ressentie par les humains. 


Ce n’était pas comme s’il avait le choix, de toute façon. Les matières plastiques si légères d’autrefois étaient à des prix exorbitants en rapport avec leur ancienneté. Elles étaient souvent inaccessibles et la plupart s’exposaient dans des musées, même si les objets ou les vêtements élaborés à partir du rarissime pétrole, étaient hideux aux yeux de David. Et même s’il avait fait valoir son rang pour en obtenir, il n’aurait pas pu avoir une prothèse synthétique aussi perfectionnée que la sienne. 


Il tentait de toute façon d’oublier sa position sociale depuis sept ans. Profondément asocial, David parlait peu. Lorsqu’il s’entraînait, il n’écoutait que le maître, et se tenait à l’écart des autres. Il refusait amis et amoureux. Oui, ses préférences allaient vers les garçons. Mais il n’avait plus confiance en personne, il ne croyait pas à la sincérité désintéressée de possibles amants, et il aurait agi de même avec les femmes s’il les avait aimées. Il n’avait eu aucune relation depuis son arrivée à Anta. 


Il refusait tout contact depuis ce qui avait provoqué son exil. Il n’était pas non plus à l’aise à cause de son handicap, même s’il était de bon ton de tirer fierté de toute partie mécanique de son corps. C’était aussi un élément de mode. Mais il ne pourrait jamais tirer fierté de ce qui l’avait détruit. Ça l’avait mené à la peur des autres, et à une probable impuissance. En fait, il ne savait pas, parce que le désir était mort cette nuit-là. Celle qui avait changé la voie toute tracée. 


Né une demi-heure après son frère jumeau, David n’était pas destiné à régner, mais à devenir chef des armées. Il fut formé dès son plus jeune âge aux jeux de stratégie, aux sports de combat et à la manipulation d’armes et de véhicules militaires. Les dix-huit ans de son frère (et les siens) furent fêtés comme il se devait, mais virèrent au drame en privé. Six jeunes nobles souls bloquèrent David dans un coin. Il se retrouva dépouillé de ses vêtements. Il y eut des mains qui touchèrent, des sexes qui blessèrent, les uns après les autres. 


Lorsque les bourreaux de David se rendirent compte qu’ils ne s’étaient pas amusés, comme ils dirent par la suite, avec un simple citoyen mais avec le frère du prince héritier, ils voulurent l’empêcher de les dénoncer. Les vapeurs d’alcool s’étaient suffisamment évaporées pour qu’ils réalisent la gravité de leur acte, mais pas assez pour qu’ils raisonnent correctement. Ils firent donc taire David en le balançant par le balcon. Sa jambe heurta le pont, ses os se pulvérisèrent, mais cela ralentit la chute. Il toucha le sol sans y perdre la vie. On le trouva vite, cependant on ne put sauver sa jambe. 


Les six jeunes hommes furent condamnés à la prison à perpétuité. L’héritier du trône ne pouvait plus regarder son cadet en face. Il se sentait terriblement mal à l’aise, et détournait les yeux. Tout le monde détournait les yeux. David ne supportait plus la pitié qu’il lisait dans les regards. Il évita d’abord autant que possible les contacts avec sa famille, avec les gens en général. Puis David souhaita s’exiler. Ses parents acceptèrent, et l’envoyèrent à Anta avec son précepteur. 


David avait trouvé le refuge idéal, mais jamais il ne se sentit définitivement libéré, détaché de son identité, de son passé. Et une fois de plus, il y pensait. Il ne cesserait jamais d’y penser. La violence des évènements ne s’était jamais atténuée, il la revoyait toujours de la même façon. 


On frappa à la porte de sa chambre et on entra. Seul Perig, son précepteur devenu son conseiller et mentor, en avait le droit et en usait. Aussi David ne se retourna-t-il pas et continua de contempler Anta. 


— David, avez-vous consulté Supranet, ce matin ?


— Je n’ai pas encore allumé mon communicateur. Pourquoi ? 


— Vos parents viennent de me transmettre une information. Ils ont insisté pour que vous l’appreniez par moi, pas par les médias. Ils seront donc soulagés sur ce point. 


— Perig, qu’est-ce qu’il y a ? demanda David, irrité, en se retournant enfin vers son conseiller. 


L’homme était grand et David avait sensiblement la même taille. Ils se jaugèrent un instant. Il n’y avait aucune familiarité dans leurs rapports, même s’ils se côtoyaient chaque jour durant de nombreuses heures. Perig caressa sa barbe, grise et soigneusement entretenue. 


— Votre frère est mort cette nuit, annonça-t-il en regardant David droit dans les yeux. 


— Comment est-ce arrivé ? voulut savoir David, qui ressentait un grand froid soudain dans les membres. 


— C’est assez vilain, et c’est pour ça que vos parents ne voulaient pas que vous l’appreniez par les médias. 


— Le prince Eric s’est diverti avec une dizaine de jeunes femmes et la fête a mal tourné ? 


— C’est habituel chez lui. Tout le monde le sait. 


— Des drogues ont circulé, poursuivit David. 


— Oui. Votre frère ou l’une des filles, on ne sait pas encore, a distribué de la stellaire. 


La toute dernière drogue à la mode. La roulette russe qui pouvait laisser indemne, transformer en être végétatif ou tuer son consommateur. Aussi chère que fulgurante, elle amenait les plus riches à tout tenter pour vivre l’expérience ultime, et tant pis si on pouvait y laisser sa peau. On avait vu l’indicible avant de partir, et il était plus beau que les étoiles, aux dires des rescapés. D’où le nom de la drogue. Ceux qui en réchappaient ne dévoilaient jamais ce qu’elle faisait vivre. Les gens étaient prêts à tout pour connaître ce secret que les survivants taisaient farouchement. Après avoir vu l’indicible, ceux-ci ne tenaient pas à mourir autrement qu’avec la stellaire, et ils recommençaient à en prendre. 


— Votre frère et quatre des jeunes filles ont succombé, continua Perig. À l’instant même où Eric s’est éteint, vous êtes devenu le prince héritier, David. Vous devez rentrer. 


Ce que David fuyait venait de le rattraper. Il l’avait toujours su. Pour cette raison, il n’avait jamais pu se défaire de son passé, ni s’abandonner complètement à la sérénité d’Anta. 


— Quand ? s’enquit David d’une voix désincarnée. Quand dois-je rentrer ? 


— Maintenant.











Chapitre 2


Le retour


Il est plus facile de se livrer, de se délivrer d’évènements douloureux quand on établit une distance. Ça n’empêche pas la souffrance mais on la maintient hors d’un cercle vital et protecteur. À présent, il me faut livrer la suite de mon histoire en m’impliquant. 


J’effectuai le voyage du retour dans une navette privée. Nous devions, Perig et moi, rentrer vite et devancer les médias. Ça m’arrangeait bien, aussi je ne regrettai pas de tout laisser derrière moi, de ne rien emporter. C’était aussi le moyen de revenir. Quelque chose de tangible me rattachait à Anta. 


Le silence qui régnait dans la navette automatique était assourdissant. Il n’y avait que Perig et moi à bord. J’ignorais ce que pouvait ressentir un homme comme mon mentor, qui avait passé sa vie à enseigner aux nantis et à les suivre partout où ils allaient. 


Je me sentais oppressé, engoncé dans les ors et les violets des coussins du véhicule de luxe qui volait vers mon passé honni. Contrairement aux autres matins où la douleur s’amenuisait, ma jambe ne cessait de m’élancer. Il me fallait un dérivatif en urgence. 


— La monarchie, quel régime archaïque, ricanai-je. 


— Pas lorsqu’elle est juste symbolique comme la nôtre, répliqua sèchement Perig. 


— Je n’ai jamais pu me sentir libre, même quand j’étais à Anta. 


— Personne n’est vraiment libre. Chacun a ses obligations, et les vôtres ne figurent pas parmi les pires, réfuta Perig. 


— Je le sais. Il ne m’est rien arrivé de si terrible non plus, ironisai-je. 


— David, vous n’avez pas perdu votre jambe parce que vous êtes prince, mais parce que vous êtes tombé sur des monstres. 


— Si je n’étais pas prince, je ne serais pas obligé de revenir sur les lieux où ça s’est passé, grinçai-je. 


— Et je vais vous redire qu’on a tous des obligations, David. Nous tournons en rond. Faites en sorte de vous rendre la tâche la plus agréable possible. 


— Impossible, déclarai-je, catégorique. Pas au palais de New City. 


— Vos épreuves personnelles auraient pu survenir n’importe où ailleurs. 


— Mais ce n’est pas le cas ! Arrêtez avec ce genre d’argument fataliste ! Cette ville me rappellera toujours mon calvaire, et je veux y échapper ! J’étais destiné à devenir militaire, pas un accessoire décoratif. 


— Avec votre jambe ? Nous avons continué de vous entraîner pour vous empêcher de désespérer. Et vous saviez qu’il existait une possibilité pour que vous succédiez à votre frère. Vous n’avez jamais imaginé cette éventualité ? 


— Je ne pense pas à la mort des membres de ma famille, grognai-je. 


La navette s’arrêta, s’abaissa en douceur. La porte coulissa, et des volutes de vapeur s’engouffrèrent dans l’habitacle. Je me levai, les chassai d’un mouvement rageur effectué avec ma cape. J’étais en colère, j’avais envie de cogner du poing sur le cuivre de la carlingue. Mais des gens s’avançaient, et je retins mon mouvement d’humeur. Perig descendit à son tour de l’appareil, et se posta à mes côtés. 


Nous nous trouvions dans la cour carrée entourée par les bâtiments qui formaient le palais. Au-dessus des murs de pierre grise, le ciel était blanc. À New City, le climat était plus rigoureux qu’à Anta, située bien plus au sud. Je frissonnai, et pas que de froid. 


Mes parents ne figuraient pas parmi les personnes qui venaient nous accueillir. Leur présence aurait été aussi étonnante que contraire au protocole. Ils ne devaient pas venir à moi, je devais aller à eux, quand ils le jugeraient bon, et je préférais d’ailleurs cette conception des choses. J’étais trop mal à l’aise pour les voir dès mon arrivée. Heureusement que le balcon d’où j’étais tombé se situait de l’autre côté, et donnait sur le port. 


Je ne reconnaissais aucun de ceux qui progressaient vers nous. Ils s’inclinèrent profondément, longuement, avant qu’une femme prenne la parole et m’informe que mes appartements étaient prêts. Je me retins d’ironiser sur cette efficacité, quelques heures seulement après la mort de mon aîné. 


Ils nous escortèrent, nous guidèrent. Je n’avais jamais cessé de vouloir oublier ces lieux. Ils m’aspiraient à nouveau. Perig suivit une partie de nos accompagnants, tandis que les autres m’amenaient jusqu’à mes appartements. Les portes se refermèrent avec efficacité, et je demeurai seul avec un serviteur cyborg. Comme tous ses comparses, on le reconnaissait à ses cheveux et à ses yeux gris. Sa beauté saisissante montrait que j’avais affaire à un modèle AMTS2. Les usines cybernétiques créaient des visages uniques pour chacun d’eux, afin que les familles les plus aisées qui en faisaient l’acquisition n’aient pas l’impression de s’adresser à des androïdes tous semblables. La personnalisation des serviteurs était un privilège de la haute société. 


Celui qu’on m’avait assigné possédait un teint blanc, uniforme et légèrement rosé sur les joues. Ses cheveux d’argent semblaient soyeux et formaient une douce auréole autour de son visage séraphique, éclairé par ses immenses yeux couleur de brume. Il me lançait un étrange regard, ou l’imaginais-je, pour me sentir soutenu, accompagné, par quelqu’un qui n’était pas humain, donc qui ne pouvait pas me faire de mal ? Toujours est-il que mon malaise s’éloigna, et que je n’éprouvai plus aucune douleur à la jambe. 


— Je vous souhaite la bienvenue, Monseigneur, annonça-t-il d’une voix très suave, mélodieuse. J’espère que vos appartements sont à votre goût. Dans le cas contraire, nous effectuerons toutes les modifications que vous souhaiterez. Désirez-vous un bain pour vous délasser ? Puis-je vous apporter un thé ? 


Pourquoi voyais-je une supplique dans ses yeux magnifiques, alors que je savais qu’il récitait ce qu’on lui avait appris à l’école hôtelière ? Pourquoi sentais-je un réel désir de bien faire, au lieu d’un travail rôdé ? 


— Un bain, oui, c’est une bonne idée. 


— Quelles sont vos préférences pour les sels ?


— Peu importe, du moment que je peux m’évader par les sens. J’en ai besoin, ajoutai-je plus bas. 


Je souhaitais une réaction de sa part, alors qu’il n’était pas censé réagir, en aucune façon. 


— Les fleurs de Tiaré vous procureront l’évasion souhaitée, Monseigneur. Et pour votre thé ? 


— Vert, indiquai-je sans aucune hésitation. 


— Je transmets votre demande en cuisine, déclara-t-il en sortant un communicateur de la poche de son uniforme immaculé, et en tapant aussi habilement que gracieusement dessus. 


Je me retournai vers la porte-fenêtre, et j’entrepris d’ôter ma cape. Je sursautai violemment quand ses mains se posèrent sur mes épaules. Je m’écartai avec brusquerie et je fis volte-face, prêt à mordre, à jouer des poings. Je ne vis qu’un visage calme… artificiel. Rien de dangereux, ou d’agressif. Bien sûr. Ce n’était qu’une machine programmée pour me satisfaire. Un instant, il me sembla voir passer de la peine dans son extraordinaire regard. 


— Je vous prie de m’excuser, Monseigneur, dit-il de sa voix enchanteresse. Je voulais juste vous enlever votre redingote. Souhaitez-vous le faire vous-même ? 


— Oui, répondis-je précipitamment. Oui, je peux me déshabiller seul. Occupe-toi seulement de mon bain. 


— Très bien, acquiesça l’androïde en s’inclinant. 


Je traversai le salon aux tapisseries vert et marron, la chambre aux tons vieux rose et accédai à la salle de bain derrière lui. Entourée de rideaux blancs aux motifs floconneux, la baignoire trônait au centre de la pièce, fièrement posée sur ses pattes d’acier. 


Je me dépouillai de mes habits : redingote, bottes, pantalon, tunique. Le tout grenat. Je ne pus alors m’empêcher d’entourer mes épaules de mes bras. Les lieux me rendaient démuni, vulnérable, comme un gamin. 


Le cyborg, qui jouait avec les robinets de cuivre et de laiton, pour régler la température de l’eau, se releva avec un mouvement gracieux et se retourna. Un coup de poignard transperça mon cœur : il voyait ma nudité. J’aurais dû m’en moquer, ce n’était qu’un robot. Mais non, je ne m’en moquais absolument pas. Je lâchai mes épaules pour poser une main sur mon pénis et mes testicules afin de les dissimuler. J’aurais voulu masquer ma prothèse par magie, avec un rideau de music-hall descendu par miracle de nulle part, et qui aurait attiré l’œil sur ses paillettes, pour qu’on m’oublie. Je ressentais ma faiblesse de façon atroce, et j’avais l’impression qu’elle se voyait comme jamais. Je n’avais pas été aussi dépourvu depuis le jour où on m’avait violé. Ce n’était qu’un cyborg, qu’une machine, avec des programmes. On ne devrait jamais leur donner une figure humaine. 


Il s’avança doucement, s’inclina derechef, avant de me prendre par le coude pour me faire avancer. Je frémis à son contact. Une machine en fonctionnement, c’est chaud comme le corps humain. Ses doigts doux, qui auraient pu me broyer les os, diffusaient en moi des ondes ardentes. Il s’arrêta et s’agenouilla. Il entreprit de me défaire de ma prothèse avec des gestes soigneux, tendres et connaisseurs. Il savait exactement comment s’y prendre avec les différentes attaches. Une émotion douloureuse s’empara de ma gorge et mouilla mes yeux. Jusque-là, seuls les médecins avaient manipulé ma prothèse, pour me montrer la façon de la poser et de l’enlever. Personne d’autre. Il avait appris parce qu’il était à mon service, mais il y mettait un soin qui me mettait dans tous mes états. 


Il me soutint par le bras pour m’aider à grimper dans la baignoire avec mon unique jambe. Je m’assis un peu trop vite pour qu’il ne voie plus mon moignon, et je provoquai des gerbes d’eau. Je masquai mon trouble en plongeant mon visage dans le liquide doré et odorant. 


Lorsque je me redressai, il versa du shampoing sur ma tête, et fit mousser, avec des gestes agréables, appuyés, puis il lissa mes mèches entre ses doigts fins et élégants. En arrivant, j’avais été loin d’éprouver ce qu’Ulysse avait ressenti en retrouvant Ithaque au bout de vingt années. Ce palais, ce n’était pas chez moi. Je me surprenais à constater que ce cyborg me faisait du bien, me rassurait, alors qu’il me rinçait les cheveux. Il me précipitait dans une torpeur qui ne pouvait mener qu’à l’endormissement, tandis que je renversais la tête. 


J’en sortis brutalement quand ses mains enduites de savon entreprirent de me laver le torse. Je le repoussai maladroitement, sans oser le toucher, avec des gestes brouillés. 


— Non, non, je veux me laver seul. 


— Comme vous le souhaitez, dit le cyborg en s’écartant. Votre thé ne va pas tarder à arriver. 











Chapitre 3


La confrontation


Je tremblais, tout en me rhabillant dans ma chambre. Peur et colère se mêlaient. Comment avais-je pu me montrer aussi fragile qu’un petit garçon ? Heureusement, le seul témoin n’était qu’un cyborg. Ça n’avait d’importance que pour mon égo. Je n’avais pas intérêt à réitérer cette erreur devant mes parents et tous ceux qui gravitaient autour d’eux. Les médias se déchaîneraient, ça deviendrait insoutenable. 


Je serrai dans mon poing la chemise vermillon que le cyborg m’avait apportée. S’il m’avait ramené une autre couleur, j’aurais exigé sa déconnexion. J’avais envie de briser, de déchirer. De me défouler sur lui. C’était si facile, avec les machines. 


— Monseigneur ? 


— Quoi ? aboyai-je, en faisant volte-face. 


La façon dont il s’était occupé de mes cheveux, sa douceur, quand il m’avait aidé à remettre ma prothèse, plus rien ne comptait. Je ne devais pas avoir de reconnaissance envers ce qui n’était pas humain, en imaginant qu’il allait se créer un lien. À partir du moment où l’on considérait qu’un cyborg fonctionnait comme un homme, on devenait comme ces militants, ces humains qui manifestaient pour les droits des androïdes. Je considérai de haut les yeux gris et sérieux qui me contemplaient. 


— Je suis navré de vous déranger. Je viens de recevoir un message de sa Majesté votre père sur mon communicateur, m’apprit-il de sa voix harmonieuse, apaisante. Le roi et son épouse vous attendent pour le souper, à dix-neuf heures précises. 


— Et si je me pointe à dix-neuf heures dix ? 


Les grands yeux brumeux me considérèrent gravement. Pourquoi provoquais-je un cyborg ? Il ne répondrait pas. 


— Sa Majesté a indiqué dix-neuf heures, répéta le domestique. 


— Tu me donnes des ordres ? 


— Non, Monseigneur, je vous transmets le message de votre père. 


Sa docilité logique m’irrita plus encore. Elle excitait une sorte de sadisme que les militants pro-cyborgs dénonçaient, parce qu’il était trop simple de s’attaquer aux serviteurs mécaniques. Les rebellions de machines étaient rarissimes, assimilées à des bugs informatiques. De plus, on n’avait jamais déploré de morts parmi les hommes agressés. Les quelques cyborgs incriminés avaient été déconnectés. 


Mais pourquoi m’intéressais-je autant à cet androïde ? Qu’est-ce qu’il avait de plus que les autres AMTS2, celui-là ? Je me ruai sur lui, le jetai contre le mur et serrai sa gorge. Il ferma les yeux. 


— David, murmura-t-il. 


Je le lâchai instantanément, soufflé par sa réaction. Il avait prononcé mon prénom. Dans une sorte de supplique humaine. J’avais chaud et froid. Je n’existais plus seulement à travers mes cicatrices. Le monde n’était plus seulement empli d’humains méprisables. Mes yeux, mon cœur, voyaient différemment ce qui avait eu si peu d’importance jusque-là. Que valaient l’âme et le cœur artificiels de cet androïde ?  Est-ce qu’il y avait de la sincérité chez lui ? Cette sincérité, qui, pour moi, ne pouvait subsister longtemps chez l’homme ? 


— Tu as prononcé mon prénom, murmurai-je, sans savoir si je devais condamner son impolitesse, ou m’en étonner. 


— Je suis désolé, dit-il d’un ton neutre. 


— Pourquoi tu as fait ça ? Tu n’es pas censé faire ça. Tu as bugué ? Tu sais ce que tu mérites ? Ouvre les yeux, dis-le. 


Ses prunelles d’argent se posèrent sur moi sans détour. Sans expression. Mais je n’étais plus dupe. Celui-là ressentait. J’ignorais comment c’était possible, mais c’était un fait. 


— Je mérite d’être déconnecté, déclara-t-il. 


— Et toi, c’est quoi, ton nom ? 


— Je vous demande pardon, Monseigneur ? 


— Je te demande ton nom. Tu en possèdes un, unique, comme ton visage. 


— AMTS2 Anael. 


— Anael, répétai-je. 


Il fallait vraiment que mon retour m’ait perturbé, pour que j’aie voulu savoir le prénom de ce cyborg. Ou que cet Anael soit décidément différent. 


— Va-t’en, ordonnai-je. 


— Tout de suite. N’oubliez pas de prévenir le majordome AMTS2 Eniel, Monseigneur. 


— À quel propos ? 


— Au sujet de ma déconnexion. Il faut qu’il vous trouve très vite mon remplaçant. 


Je le scrutai attentivement. Ses paroles auraient pu me briser le cœur, s’il ne l’avait pas déjà été par les épreuves. Je cherchai un indice pouvant me prouver qu’il savait ce que signifiait sa fin. Il m’opposa son visage parfait, porcelaine impénétrable. M’étais-je trompé, à force de vouloir à tout prix quelque chose pour m’y agripper ? Il restait le doute, l’interrogation sur ce qu’il ressentait vraiment, et je ne me voyais pas me comporter comme un salaud. Ce n’était pas moi, le salaud. C’étaient mes violeurs. Voleurs d’innocence. 


— Tu ne seras pas déconnecté. Tu resteras à mon service. Je veux juste que tu me laisses seul. Reviens me chercher quand il sera l’heure de rejoindre mes parents. 


— À vos ordres, Monseigneur. 


Pas de merci, pas de reconnaissance. Je ne pus m’empêcher d’observer à nouveau son superbe visage, ses yeux. Je n’y décelai rien, cette fois. Mais je savais désormais qu’il ressentait. Je soupirai intérieurement. Je devais cesser de me pencher sur cette énigme, et me reposer avant de me confronter à mes parents. J’attendis qu’Anael ait quitté ma chambre, et je m’allongeai. 


Il me sembla qu’il revenait au bout de cinq minutes, alors que la nuit, que j’apercevais par les portes-fenêtres, m’indiquait que j’avais dormi plusieurs heures. 


— Il est temps de vous préparer, Monseigneur. Je vous ai apporté d’autres vêtements. 


— Et si j’y allais avec les habits chiffonnés dans lesquels j’ai dormi ? 


Nouveau test. Je ne pouvais m’en empêcher. Souffrait-il de ne pas pouvoir m’imposer de limites ? J’aurais donné beaucoup pour le savoir, tant il m’intriguait. 


— Monseigneur, je vous dépose les vêtements ici, dit-il en les mettant sur la commode. 


Il s’inclina, sortit, et je n’eus plus qu’à me défaire docilement de ce que je portais pour enfiler le costume d’apparat grenat qu’il m’avait amené. Quand il revint, vêtu d’une cape immaculée, je mis la mienne, et le contraste entre le rouge et le blanc était aussi beau que violent. Je le suivis à travers les dédales du palais. 


Je longeai des couloirs malheureusement familiers, agrémentés de branches lumineuses et d’appliques en laiton. Je traversai des halls pourvus de suspensions métalliques où j’avais joué, enfant, et passai sous des horloges aux engrenages visibles, qui m’avaient longtemps fasciné. Des cyborgs glissaient silencieusement d’une pièce à l’autre. Des humains allaient et venaient de façon bien plus bruyante. Les talons des bottines des femmes claquaient, tous bavardaient. Anael s’arrêta face à deux portes devant lesquelles se tenait un autre AMTS 2, aux traits harmonieux mais plus rigides que ceux de mon serviteur personnel. 


— Eniel, le prince est arrivé. 


— Je l’annonce, déclara le majordome en ouvrant les portes. 


Moins d’une minute plus tard, j’étais introduit dans la place, et les deux cyborgs s’éclipsaient discrètement. Quand j’étais petit, je mangeais peu en compagnie de mes parents, sauf le dimanche,  où nous déjeunions toujours dans cette salle à manger intime. L’endroit était comme dans mes souvenirs. Il y avait les mêmes tableaux aux murs, engoncés dans leurs cadres de cuivre, le même pare-feu à trois panneaux devant la cheminée, avec son cerf ouvragé, le même porte-bûches. 


Je considérai la nappe prune, les verres à pied, les assiettes et les ramequins blancs. Mon père me salua, me fit signe de m’asseoir, tandis que ma mère, à côté de Perig, m’observait en silence. Randolf III et son épouse, la reine Vigga, n’avaient absolument pas changé. Merveilleuse chirurgie ! Les cheveux du roi étaient toujours aussi noirs, et le chignon de ma mère toujours aussi blond. 


Je m’installai, avec l’impression d’être à nouveau cet adolescent qui suscitait le malaise, cette jeune victime qui avait créée des remous dans la monarchie. En mourant gavé de stellaire, Eric était devenu un fauteur de grands troubles à son tour. Un cyborg entra avec une soupière sur le bras, et servit le potage aux légumes. Personne ne parla tant qu’il fut là. 


— Tu sais désormais quel est ton nouveau destin, exposa mon père après le départ du serviteur. 


— Il va falloir me donner des précisions. 


— Tu n’es plus destiné à devenir chef des armées.


— Vous n’aviez pas l’intention de me nommer à ce poste, à cause de ma jambe, accusai-je, en me souvenant des paroles de Perig, qui demeura imperturbable. 


— Tu vas prendre la place de ton frère, poursuivit mon père, en ignorant mon interruption. 


— Vous m’avez rendu ma vie, il y a sept ans. Vous revenez sur votre décision. 


— C’est la loi. 


— Une loi stupide ! Nous ne gouvernons pas, nous sommes là pour faire rêver la population ! m’exclamai-je. Ah, quel rêve ! Le futur roi est un unijambiste ! Aucun pays ne gouverne, le Consortium dirige tout, et nous sommes tous des pantins. 


— Ce n’est pas la peine de répéter ce que nous savons et que nous ne pouvons pas éviter, siffla ma mère. Ton rôle va être très simple pour le moment. Nous sommes là, tu n’auras pas à t’occuper de quoi que ce soit. Tout ce qu’on te demande, c’est de donner de quoi faire aux médias. Sors, amuse-toi, fréquente des hommes, des femmes. À un moment, tu devras choisir une épouse. Nous ne te l’imposerons pas. Plus elle sera de basse extraction, cela dit, et plus elle enthousiasmera les foules, souviens-toi de ça. Tu lui feras des héritiers, puis tu retourneras vers tes amants. 


— Mais je ne veux pas d’amants ! Pas plus que d’une femme. Je ne veux rien de cet ordre-là. 


— Ton souci est psychologique, pas physique, reprit mon père. Tu parviendras à lui faire des enfants, et à batifoler avec des hommes. 


— Mais qu’en savez-vous ? Vous ne me connaissez plus, depuis sept ans, dis-je, en repoussant mon assiette creuse. Cette conversation ne nous mènera nulle part. 


— Parce que tu veux que ça se passe comme ça, accusa ma mère. Tu n’as pas le choix, David. 


Je les fixai tous les trois, l’un après l’autre. Randolf, Vigga, Perig. 


— Alors je propose que nous économisions notre énergie. Nous pouvons évoquer les meilleurs souvenirs concernant Eric, ou nous taire, conclus-je, avant que le serviteur n’arrive avec le plat de viande. 










Chapitre 4


Confidences nocturnes


Après cette première journée éprouvante, je ne pus trouver le sommeil. Anta me manquait comme un membre coupé, et je savais de quoi je parlais. Avant de me mettre au lit, j’avais longtemps contemplé les fenêtres éclairées par les lumières rouges ou dorées du bâtiment d’en face. C’était terriblement beau, mais je ne ressentais qu’oppression et danger. J’étais un adulte de vingt-cinq ans et non plus un adolescent, j’étais mieux entraîné qu’à l’époque, mais rien n’y faisait. Mes terreurs de jeunesse me narguaient. 


J’avais le mal du pays, qui donnait mal au corps. J’étais enfermé et ma cage pouvait bien me rendre fou. Je me trouvais tellement sur les nerfs, que je sursautai quand on frappa à la porte de ma chambre. Il ne pouvait s’agir que d’Anael. À cette idée, je me sentis plus calme. Je lui dis qu’il pouvait entrer, et j’allumai ma lampe de chevet. 


Un peu ébloui, je le regardai s’avancer, avec un petit plateau sur le bras droit. Tout de blanc vêtu, avec ses yeux candides et ses cheveux argentés, il s’avérait angélique. 


— Je vous ai entendu vous agiter, Monseigneur. Je me permets de vous apporter une tisane qui, je l’espère, sera efficace. On la dit puissante. 


Hum, oui, j’imaginais qu’il n’avait jamais pu le vérifier par lui-même. Alors, vu qu’il ressentait, qu’il éprouvait, était-il frustré ou bien ne pouvait-il pas regretter ce à quoi il n’avait jamais goûté ? Il déposa le plateau, s’inclina et se dirigea vers la porte. 


— Reste. 


— Que désirez-vous, Monseigneur ? s’enquit-il en se retournant, l’air attentif. 


— Je veux de la compagnie. En attendant le sommeil. Ça fait partie de tes fonctions, non ? 


— Tout à fait. Souhaitez-vous que je vous fasse la lecture ? 


— Non. Je voudrais que tu me parles, c’est tout. 


— De quoi, Monseigneur ? 


— De toi. 


Mes paroles lui paraissaient-elles étranges ? Comment analysait-il ma demande ? En lui demandant de me parler de lui, j’agissais comme avec un humain, en suggérant qu’il avait un passé, une histoire. Lui faisais-je plaisir ? Voulais-je lui faire plaisir ? Il me considéra d’un œil agrandi. 


— Monseigneur, c’est dénué d’intérêt, dit-il avec une grande douceur. Livres, magazines, j’ai de quoi vous distraire. 


— Je veux des confidences. 


— Pourquoi ? 


— Parce qu’il me semble que tu n’es pas comme les autres cyborgs, je me trompe ? 


— Nous, humanoïdes AMTS 2, nous sommes tous uniques. C’est notre marque de fabrique, répondit-il. 


— Toi plus que les autres. 


— Monseigneur, tous les AMTS 2 font de bons domestiques. 


— Je ne parle pas de ça, et tu le sais très bien. Je parle de tes émotions, de ta façon de percevoir le monde et les autres. Je ne sais pas comment ça se fait, mais tu n’as pas de sentiments calculés par ton processeur. Ils se manifestent comme ils veulent, comme chez les humains. Je me trompe ? répétai-je. 


— Nous sommes tous uniques, nous réagissons tous différemment, Monseigneur, déclara-t-il, avec une expression qui m’apparut douloureusement retenue. 
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