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1. Caccia
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Non appena venne lanciato dal capannone, Perseo fu assalito dal suono stridente di un blocco nemico e dalla luce di un’esplosione sulla sua destra. Per riuscire a scaraventarsi tra i due relitti dei cacciatori, mosse le mani d’istinto, abbinando lo slancio del suo movimento a quello dei motori. Riuscì a scorgere sul pannello i suoi alleati che scomparivano uno alla volta e due triangoli rossi, indicati con i numeri Undici e Sedici, che si giravano verso di lui. Sentì un liquido ghiacciato riempirgli lo stomaco. Fu pervaso dalla paura di essere il bersaglio di questi cannoni senza anima. Di essere attraversato da proiettili bollenti. Il suo dito tremolò per appoggiarsi sul pulsante dello scudo, pronto a utilizzarlo per garantirsi tre secondi di protezione. Quello non era un allenamento, né un test. La sua esistenza rischiava di essere annichilita. Per una frazione di secondo, ebbe voglia di urlare a tutti gli altri che era assurdo, che potevano fermarsi, spegnere i motori e discutere come esseri umani. Poi, trascorso quell’istante, il senso di sopravvivenza ebbe la meglio su tutto. Trovò un altro campo di trucioli e accelerò con delle manovre di evasione. Il rosso numero sedici si spense all’improvviso, distrutto dal colpo di una torretta. Ma il rosso numero undici si era accanito su di lui e lanciava una salva dopo l’altra: sfiorarono il cacciatore del giovane sotto forma di passaggi di luce dorata. Perseo tenne il dito immobile sul pulsante dello scudo, ma non lo mise in azione. L’altro pilota era troppo lontano e i suoi colpi non potevano essere precisi: cercava soprattutto di spronarlo a sprecare l’energia limitata della sua sola e unica difesa. Perseo si dimenò per evitare altri colpi più precisi, incappando in un relitto abbastanza grande di Olimpo e riuscendo a immettersi sul buon percorso dopo averlo schivato.

La punta del triangolo numero Undici non l’aveva abbandonato. Perseo approfittò di quei due secondi in cui il rottame riusciva a nasconderlo per spegnere il motore principale, rilasciare i suoi ausiliari ed effettuare un voltafaccia. Il numero undici si fece attendere quasi un secondo prima di emergere a sua volta dietro il relitto senza aver visto che la sua preda gli stava ora di fronte. Perseo sparò. Erano a meno di cinquanta metri l’uno dall’altro. Vide i tratti gialli staccarsi dal suo apparecchio e correre verso la sagoma grigia del nemico che era apparso davanti a lui. Undici incassò i primi impatti e tentò visibilmente di schivarli con dei ribaltamenti, ma il computer di mira si regolò da solo, spietato a quella distanza. Perseo vide le sue pallottole attraversare lo scafo del cacciatore; il metallo si staccava come carta a causa dell’impatto con i colpi, poi una parte della vetrata della cabina di pilotaggio del numero undici scoppiò in una miriade di piccole schegge brillanti. I reattori dell’apparecchio si spensero lentamente. A mano a mano che il pilota rilasciava la manopola del gas. Forse era morto, ucciso dal vuoto o dalle pallottole. Undici si spense sul pannello, un quadrato grigio come tutti gli altri.

Perseo aveva dimenticato di respirare. Denti stretti, mani contratte. Inghiottì una goccia d’aria e ripartì verso Olimpo che era ormai lontano dietro di lui. 

— Che casino.

Non riuscì a reprimere quell’affermazione. Le due navi erano lì, davanti alla sua vetrata.

Olimpo sanguinava. Delle nuvole di un gas grigio e rosso scappavano pigramente dai fianchi di quegli strappi aperti. Interi pezzi di scafo mancavano all’appello. La cupola che riparava la serra idroponica era stata sventrata, dando al vascello—scuola l’aspetto di un pianeta affranto. La nave di Europa sembrava intatta e presentava la sua fiancata a quella di Olimpo crivellata di proiettili. Dei lampi bianchi impazzivano tra i due vascelli mentre dei piccoli residui scuri volteggiavano sulla fiancata più o meno intatta della nave, come uno sciame furioso di calabroni metallici. 

Perseo strinse i denti e si reinserì nella mischia. Reperì il punto esatto del capannone da cui era stato espulso. Altri cacciatori ne uscirono, catapultati in quello stesso istante. Ne contò cinque. Tre furono abbattuti nel momento stesso in cui misero il naso fuori. Si ricordò del lampo di luce che aveva accompagnato la sua uscita: un suo alleato era stato abbattuto. I superstiti si sparpagliarono subito, ma uno di loro urtò le vestigia di un apparecchio di Olimpo e con quel contatto si trasformò in poco tempo in una sfera di luce per poi spegnersi. Carcassa grigia, fredda, nonché trappola mortale per il pilota successivo accecato dalla paura.

Perseo soffocò quella parte di sé che gli ricordava di essere scampato alla morte, sotto i cannoni o su uno dei relitti galleggianti. Che era stata solo fortuna se aveva avuto qualche secondo di vita supplementare. Ma non poteva concedersi il lusso di guardare verso quest’angolo scuro, dove una piccola cosa fragile e terrorizzata si raggomitolava sempre più ogni volta che un minuscolo triangolo bianco scompariva.

Dopo.

La stessa parola che aveva pronunciato per Nereo. Per convincerlo ad andare avanti. Dopo.

Controllò l’interruttore delle comunicazioni: da quando era uscito, non era stato emesso nessun ordine. Erano disorganizzati, ciascuno a modo proprio. Un pilota tentò per qualche attimo di riprendere il comando, ma la frase pronunciata terminò in uno sputo di sfrigolii metallici e suoni striduli. Perseo non lo sentì più.

Trovò una squadriglia che gironzolava senza prendere parte al combattimento con i cacciatori già presenti. Sul pannello li vide cambiare rotta quando una nuova infornata di cacciatori emerse dal capannone di Olimpo. Su nove apparecchi, solo tre riuscirono a divincolarsi dai colpi di blocco di questa squadriglia. Il giovane strinse i denti e intercettò il membro più vicino del gruppo in imboscata. Il pannello lo identificò come rosso numero Quattro. Altri due triangolo scarlatti, Otto e Sei, apparvero in evidenza, e andarono alla riscossa del rosso numero Quattro non appena Perseo lo prese di mira. Trovò diversi triangoli bianchi che erano riusciti a sfuggire a quel comitato di accoglienza lanciando una salva sul Quattro. Il suo bersaglio si sganciò schivando il colpo: Perseo non se ne curò, voleva che i cacciatori nemici non incombessero più sull’uscita.

— Qui Perseo, ai nuovi arrivati, prendete di mira il Quattro e il Sei. Io prendo l’Otto, stanno sparando sulle uscite! Olimpo! Rispondete e ritardate il prossimo lancio!

— Qui Olimpo, confermato, avete sessanta secondi.

— Ricevuto, disse un’altra voce nelle sue cuffie tra gli sfrigolii e gli schiocchi sinistri di un equipaggiamento difettoso.

Sul pannello, Perseo vide un triangolo bianco lampeggiare: era il numero Tre. Il giovane pilota gli diede la caccia inseguendo il suo alleato, il rosso numero Ventotto. Prendendolo al contrario, lo abbatté in un attimo, e il Tre deviò per intercettare uno dei rossi che Perseo aveva menzionato. Vide altri due triangoli bianchi seguire la manovra e piombare sul secondo bersaglio che aveva indicato.

Perseo riuscì a schivare un colpo e ripartì con diversi ribaltamenti cercando sempre sul pannello il rosso numero Otto. Lo rinchiuse esercitando con il dito una pressione sullo schermo, circondando il triangolo rosso con un contorno bianco, ben visibile. Lo braccò tra due scontri con altri cacciatori che lo presero momentaneamente di mira.

L’apparecchio nemico eseguì un grande giro del campo di battaglia, poi fece ritorno, dritto verso le bocche nere del capannone di Olimpo, pensando che Perseo avesse probabilmente abbandonato l’inseguimento. Quest’ultimo costrinse il suo apparecchio a fermarsi, obbligando un altro a superarlo cambiando traiettoria. Fece gracchiare i motori per spingersi dietro il rosso numero Otto non appena costui fu nelle vicinanze, e aprì il fuoco. Le pallottole attraversarono il blocco motore del cacciatore dando fuoco al combustibile. Otto prese fuoco in silenzio; Perseo fece una sbandata per evitare i pezzi di lamiera piroettati nel vuoto e la carcassa dell’apparecchio. Vide lo schermo del computer di mira annebbiarsi a causa dell’esplosione troppo violenta per i suoi sensori estremamente sensibili. Fu contento di non dover abbattere in quello stesso istante un secondo bersaglio: il sistema sembrava momentaneamente deviato. Nelle cuffie udì uno sfrigolio che mise fine al silenzio radio quasi mortuario.

— Qui Hype! Ho bisogno di aiuto, tre di loro sono dietro di me!

Perseo lo individuò sul pannello analizzando freddamente la sua posizione.

— Non riuscirai a seminarli! Movimento a candela, a candela! Arresto! Urlò Perseo che braccò il suo cacciatore nella direzione del triangolo dal quale proveniva la comunicazione. Lo vide lampeggiare una volta. Perseo strinse i denti e spinse il gas. Si sentì sprofondare sulla poltrona. Il pannello indicava effettivamente tre triangoli rossi al seguito di Hype. Vide anche che il rosso numero Quattro era scomparso, così come il rosso numero Sei.

— Olimpo, via libera, un rinforzo sarebbe appre...

Perseo non terminò la frase. Dovette effettuare lui stesso una figura a candela, inseguito da due triangoli rossi. Hype non appariva più sullo schermo. Era stato abbattuto o forse aveva spento i motori. Il giovane strinse i denti e si concentrò sulla nuova serie di virate.

Vide il triangolo bianco numero Tre, ancora nei paraggi, che cercava di seminare un cacciatore nemico. Perseo gli passò davanti, pregando di poter sparare sui suoi inseguitori. Uno dei triangoli rossi si spense, il secondo lampeggiò prima di bloccare l’inseguimento per partire lui stesso con picchiate a candela. Perseo rese la pariglia al numero Tre, abbattendo uno dei suoi inseguitori.

— Grazie, Tre...

— Di nulla, Perseo. Qui Eos, sappi che mi devi da bere quando torniamo...

Risate. Un grande sorriso prese forma sulle labbra di Perseo. Sarebbero morti tutti, allora perché no? Ridere non costava nulla, si disse, puntando i comandi verso i tre precedenti inseguitori di Hype.

Un punto bianco e immobile riapparve sullo schermo, era proprio Hype.

— Eos, copri le spalle di Hype affinché rimetta in moto i motori. Se ce ne sono altri nel settore, pensate a lui!

Due triangoli rossi deviarono verso quel bersaglio immobile. Tre bianchi li intercettarono. Una nuova ondata di cacciatori alleati uscì e raggiunse il combattimento; erano tutti indenni. Il rapporto di forza diventava più equilibrato, ora che il capannone non era più un’imboscata continua. Perseo diresse Eos e poi Hype quando quest’ultimo fu di ritorno nella zuffa a tutta birra.

— Qui Eos, sarò presto a secco. Olimpo, è possibile un rapido atterraggio per un rifornimento? 

— Negativo, Eos, le piattaforme sono bloccate. Possiamo farvi uscire ma non entrare. Dovete tenere duro fino a che Vulcano sarà lì. Ancora cinque minuti.

— Cavoli, disse lui. Sono lenti!

Perseo intraprese un nuovo scontro contro un cacciatore isolato ma ben dotato nello scansare i colpi.

— Eos, te ne porto uno che ti farà vedere il sederino.

— Oh, sì... disse il pilota.

Perseo sterzò come per abbandonare il suo inseguimento. Il triangolo rosso fece rapidamente dietrofront e si scagliò su di lui. Perseo fece qualche manovra per dare il cambio, poi si diresse nella zona in cui si trovava Eos. Il suo inseguitore si spense sul pannello.

— Grazie!

— Qui non mi devi offrire solo un bicchiere, ma una bottiglia intera... Disse Hype introducendosi nella comunicazione.

— Ne ho ancora due dietro...

— Ti capita mai di pulirti le chiappe? Urlò Eos con ilarità.

Perseo sterzò verso Hype e intercettò con successo un primo inseguitore. Si aspettò di vedere il secondo spegnersi, abbattuto da Eos. Il triangolo rosso ruotò sul pannello e interruppe l’inseguimento per prendere il largo. Perseo alzò la testa e vide un apparecchio simile al suo: volteggiava lentamente, e dei gas uscivano dagli orifizi accentuati con gli impatti. L’apparecchio urtò un truciolo di Olimpo e rimase incollato a esso.

— Eos?

Perseo tamburellò nervosamente sulle cuffie, riuscendo a convincersi a non guardare sul pannello, come se il non sapere cosa stava accadendo potesse cambiare la realtà.

— Mi dispiace, Perseo, disse Hype con una voce gracchiante.

Il giovane abbassò la testa e guardò infine sullo schermo. Il triangolo bianco numero tre era diventato dello stesso colore dei relitti.

Dopo. Quella parola risuonò nella sua testa. La scosse per se stesso.

Sì, dopo.

Tre nuovi punti rossi si avvicinavano alla sua posizione. Perseo fece inversione, volando molto vicino a Olimpo. Hype lo alleggerì di un inseguitore, il secondo smise di inseguire Perseo e lo abbatté dopo una breve caccia. Il terzo fu compromesso da altri due cacciatori olimpiani e abbattuto a sua volta, ancora da Perseo che cercava dei bersagli, spegnendoli uno dopo l’altro. Sul suo pannello, il bianco dominava il nugolo rosso che sembrava farsi indietro per spostare il campo di battaglia sotto i cannoni della sua nave.

Le sue cuffie gracchiarono.

— Fate posto, ragazzi, il cesso volante arriva! Urlò Ecate.

Il pilota vide due grandi porte scorrere nelle fiancate di Olimpo e una forma scura staccarsi lentamente dalla parete. Il bombardiere era fuori. Perseo approfittò della tregua per dare delle istruzioni. Altri piloti avevano raggiunto la sua piccola squadriglia improvvisata. Qualche sopravvissuto dalle prime vaghe, ma erano pochi, molto pochi. 

— Hype, Ninfe, Teia: in scorta. Latone e Minosse in rinforzo: se schiattiamo o se dobbiamo interrompere la missione, dovete rimpiazzarci su due piedi, dunque teneteci d’occhio, okay? Voi altri sorvegliate il capannone: un’altra squadriglia arriverà sulla griglia cinque-quattro-cinque. Teneteli occupati, fate il modo che ci dimentichino... e sopravvivete...

— Va bene, rispose Latone.

Perseo in quel momento non si rese conto che si trattava del pilota con i baffetti che aveva provato a metterlo in guardia su Ecate, al refettorio. Ormai quello gli sembrava un ricordo appartenente a un’altra persona, ad anni-luce dal pilota che si dirigeva verso il bombardiere.

— Ecate mi ha promesso che mi farà un culo così se un solo cacciatore la raggiunge e la crivella di proiettili, dunque conto su di voi! Aggiunse Perseo con un sorriso nella voce.

— Cos’è che vuoi? Chiese Ninfe. Che lasciamo passare il nemico per poi ucciderlo se lei si muove ancora? O che la salviamo?

— Ancora non lo so, ci sto pensando. Ecate? Secondo te?

— Vai a cagare, stronzo, rispose lei con sobrietà.

— Penso che possiamo guadagnare tempo e farla fuori subito, aggiunse Teia con un sorriso contenuto.

Le cuffie di Perseo divennero sature di risate. Soprattutto nervose. L’idea di morire era vicina, palpabile, e tutti avevano l’impressione di essere diventati pazzi, cosa che li faceva ridere. Pazzi o indecenti. La morte era silenzio. L’atto di ridere la contraddiceva così visceralmente che sembrava allo stesso tempo strano e naturale. Da parte sua, Perseo scelse l’opzione dell’insensatezza. Si rese conto di avere il viso fradicio. Di sudore e lacrime che non aveva nemmeno sentito cadere. Che cadano, si disse.

Sterzò per volare sull’ala destra del bombardiere di Ecate e inseguì subito un cacciatore di Europa che si stava avvicinando troppo. Latone prese immediatamente il suo posto nella formazione. Andava bene, si disse, tornando alla sua posizione iniziale e interrompendo l’inseguimento quando un alleato abbatté il suo bersaglio. Andava bene. Il bombardiere e la sua scorta scivolarono via dal campo di battaglia, uscendo dai radar nemici e guadagnando altezza. Dopo qualche istante di volo a pieno ritmo, scesero in picchiata verso il cacciatore di Europa. Le cuffie di Perseo stridettero.

— Piloti, qui Olimpo, grande formazione nemica nella vostra direzione, vi hanno trovati. Rompete le righe e disperdetevi, si tratta di un tre contro uno. Ci sono tre squadriglie pronte ad abbattervi. Stiamo cercando di far uscire un secondo bombardiere che proverà ad attaccare la nave dall’altro lato. Ecate, ci dispiace, non possiamo fare nulla.

— Andate a farvi fottere, rispose lei a denti stretti.

Il suo bombardiere era troppo lento per una manovra di schivata. La blindatura massiccia le permetteva di sopportare qualche colpo, ma avrebbe resistito solo pochi secondi se gli urti fossero stati concentrati tutti su di lei. Le sue torrette non avevano una portata migliore dei cannoni dei cacciatori. Perseo riattivò la comunicazione.

— Olimpo, dove si trovano? Non li vedo più sul pannello. Possibilità di un rinforzo?

— Dovreste vederli tra centoventi secondi. Una quindicina di apparecchi. Negativo per i rinforzi, li abbiamo esauriti. 

Perseo si irrigidì. Dovevano esserci circa venti apparecchi alleati che combattevano ancora nei dintorni della nave, e sapeva che più di cento erano usciti dal capannone. Ninfe ne aveva contati centotré. Si concesse due respiri profondi. Nonostante l’ordine di Olimpo, i suoi alleati non avevano rotto la formazione. Aspettavano che ordinasse di abbandonare Ecate? Tentennò un attimo, poi si rivolse alla sua squadriglia.

— Ecate, rallenta, lasciaci passare. Gli altri, a tutto gas. Latone, Ninfe, mettetevi sopra di lei, vi invio una manovra da effettuare una volta in posizione. Sarete di fronte a Ecate, sulla vostra velocità iniziale. Poi bloccate tutto, io starò sotto. Hype?

— Sì, dimmi, ascolto.

— Devi incaricarti del lato destro. Tiri incrociati, imboscata. L’esca è Ecate. Teia a sinistra. Minosse, tu fai finta di andare via non appena sono alla portata del tuo pannello per dare il cambio. Con un po’ di fortuna, ne attirerai uno o due con te verso Olimpo. Ninfe? Quando spari, noi spariamo. Apri il fuoco quando saranno tutti davanti a te.

— Non ci vedranno spegnerci come imbecilli sui loro radar? Chiese Ninfe.

Ecate rispose con una voce stranamente calma.

— Se non li vedete, ci sono buone possibilità che nemmeno loro ci vedano. Tranne se i loro radar sono migliori dei nostri. In tal caso, starete tutti commettendo un suicidio per causa mia. Evviva.

Perseo non attese i commenti successivi e ordinò ai suoi alleati la manovra d’inversione.

I cacciatori si posizionarono nelle rispettive collocazioni. Vide sul pannello che facevano un testacoda prima di scomparire uno dopo l’altro con un tuffo al cuore. Fierezza? Non solo. Paura. Era terrorizzato dall’idea di metterli in pericolo. Mise da parte tale sentimento. Non era il momento.

— Hai intenzione di umiliarmi fino alla fine, eh? Stronzo, dichiarò con dolcezza Ecate nelle sue orecchie.
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