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  Hope Tarr obtuvo un título de master en psicología y se doctoró en pedagogía solo para acabarse dando cuenta más tarde de la verdad: no quería analizar a la gente, ni enseñar. Lo que más le apetecía era ¡escribir sobre gente! En la actualidad es autora de veinte novelas románticas históricas y contemporáneas, como Vencida, el primer título de la serie Los hombres de Roxbury House, una trilogía ambientada en la Inglaterra victoriana, a la que siguen Rendida e Indómita. También es cofundadora y directora del Lady Jane’s Salon, el primer y único grupo de lectura romántica de Nueva York, al que se han unido cuatro ciudades estadounidenses más. En 2013 ha sido la ganadora del galardón Escritora del año, otorgado por la sección neoyorquina de The Romance Writer's of America.
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  Daisy Lake no es más que un recuerdo de su infancia para el exitoso abogado Gavin Carmichael. Sin embargo, no es capaz de olvidarla. «En lo bueno y en lo malo, por siempre jamás, pase lo que pase, permaneceremos juntos… »; este es el pacto que los jóvenes huérfanos hicieron hace más de una década, antes de que aquella niña de ojos grandes fuera apartada de su lado. Daisy no es más que una imagen preciosa en su memoria, y también dolorosa, y así ha sido siempre hasta que un día, durante una cena en un club de lujo del East End, descubre que esa niña se ha convertido en la cantante más famosa de los music hall de Montmartre, Delilah du Lac.




  Superado por la situación, Gavin irrumpe en el escenario y se la lleva, decidido a apartarla de ese estilo de vida. Sin embargo, Daisy no quiere saber nada de él. Su único deseo es actuar un día en una obra teatral como Dios manda. Y ese es un sueño que Gavin puede hacer realidad. Daisy se ha acostado con otros hombres por mucho menos, así que se rinde a su petición. Además, él se ha convertido en un abogado tan apuesto… Sin embargo, según va creciendo en intensidad su relación… ¿quién será el que acabe rendido por amor?
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Capítulo 1




  Hace muchos años,




  cuando era joven y adorable,




  como alguno ya sabrá,




  me dediqué a dirigir un orfanato.




  GILBERT & SULLIVAN




  HMS Pinafore




  

    Orfanato Roxbury House




    Kent, Inglaterra, 1876


  




  [image: Images]l sonido de unos pasos resonó en las escaleras del desván. Los tres huérfanos se quedaron tensos, conteniendo la respiración y mirando fijamente la puerta sin pestillo. En cuanto la última de ellos, Daisy, entró a hurtadillas, apagaron la vela y se sentaron a esperar. Apenas un cuarto de hora después, el único foco de luz que tenían provenía de los débiles rayos de sol que dejaba entrar el sucio cristal de una de las ventanas, deterioradas por el paso del tiempo. Las motas de polvo flotaban en el aire cargado como si de plumas se tratara. En aquel silencio antinatural, el más leve chasquido de los tablones del suelo, un crujido de nudillos o, Dios no lo quisiera, un simple estornudo, serían tan audibles como las famosas campanas de la iglesia de St. Mary-le-Bow, un tañido que los tres ocupantes llevaban escuchando casi desde el día en que nacieron, lo que los convertía en auténticos cockneys, oriundos del este de Londres, conocido como el East End.




  De pronto, la puerta se abrió, dejando entrever una rendija de luz entre las sombras, y Harry Stone asomó su rubia cabeza.




  —Todo despejado —anunció el joven en un elevado susurro que consiguió arrancar un suspiro colectivo a sus amigos. A continuación cruzó el umbral; el farol que sostenía proyectó un haz de luz sobre aquella medio sonrisa que todas las muchachas, especialmente las mayores, parecían encontrar tan irresistible.




  Frunciendo el ceño, Patrick O’Rourke —Rourke para los más allegados— se subió a la caja de madera para transportar leche que se encontraba justo detrás.




  —Jesús, Harry, has vuelto a llegar tarde. Y con esta ya van tres veces seguidas que lo haces.




  El larguirucho adolescente de dieciséis años cerró la puerta tras de sí y se agachó para evitar golpearse con el bajo entramado de vigas.




  —¿Acaso tengo yo la culpa de que tengamos tareas que hacer?




  —Oh, sí, tiene que ser muy duro tratar de convencer a la guapa de Betsy para que se suba las faldas y se vaya contigo al pajar —contestó el escocés con un bufido.




  Harry se encogió de hombros y usó una pila de antiguos libros escolares como asiento. Siendo el hijo de una prostituta de los bajos fondos londinenses, el sexo era una función vital para él, una actividad tan inevitable como comer, dormir o hacer sus necesidades.




  —¿Has vuelto a espiarme, compañero? Bueno, no importa. A ver si aprendes algo.




  Rourke resopló a modo de respuesta. Tenía las mejillas tan encendidas como la llama de una vela bajo la tenue luz que iluminaba la estancia.




  —Ya he tenido un buen número de mozas.




  Balanceando las piernas, Harry soltó una risotada.




  —¿No querrás decir cabras?




  Rourke se enfrentó a él con los puños cerrados.




  —Será mejor que cierres esa bocaza que tienes, Stone, o te la cerraré yo mismo.




  Saliendo desde debajo de un escritorio de pedestal doble, Gavin Carmichael decidió que ya iba siendo hora de intervenir. A sus catorce años no poseía ni la apariencia dorada de Harry ni los músculos y la labia de Rourke, pero sí que tenía un talento innato para lidiar en las discusiones que se producían entre amigos y enemigos por igual, un don por el que se había ganado el apodo de «san Gavin». No estaba muy seguro de que le apeteciera que le comparasen con un santo. Los santos solían tener unas vidas muy breves, llenas de pobreza y sacrificio, que terminaban de forma abrupta bajo unas ruedas, como santa Catalina, o con la cabeza cortada, como san Juan Bautista, o quemados en la hoguera, como Juana de Arco. Y el destino de esta última le parecía especialmente atroz.




  —Rourke, Harry, ya basta. Además, hay una dama presente. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la «dama» en cuestión.




  La pequeña Daisy, de nueve años, estaba sentada encima de un baúl, meciendo sus delgadas piernas. Tenía la cabeza con su melena trigueña inclinada hacia un lado y unos preciosos labios fruncidos, señal inequívoca de que estaba intentando desentrañar el último misterio de su vida.




  —Pero si la paja pica.




  Rourke echó su pelirroja cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, mientras trataba de enjugarse las lágrimas de los ojos con el dorso de la mano.




  —No te preocupes, cariño. Si alguna vez a la bonita de Betsy le pica algo, nuestro Harry estará más que encantado de rascarle donde sea.




  Gavin se estremeció y se aclaró la garganta. Había llegado el momento de cambiar de tema.




  —Damas, o mejor dicho, dama y señores, en este instante da comienzo la duodécima reunión mensual del Club de Huérfanos de Roxbury House. ¿Alguien quiere hacer de mi segundo?




  —Yo. —Daisy se bajó de su asiento de un salto y se alisó la sencilla bata marrón que llevaba.




  Los cuatro se habían sentado con las piernas cruzadas, formando un círculo bajo las vigas. Harry dispuso en el centro su ofrenda, un pañuelo lleno de caramelos de limón y barras de menta que había hurtado de la cocina. Más tarde dividirían el botín entre ellos, aunque Gavin siempre le daba la mayor parte de su cuota a Daisy.




  La niña extendió la mano y tiró de la manga de la camisa de Harry.




  —Te estás olvidando de la mejor parte.




  —¿Ah, sí? —vaciló Harry. Parecía un tanto desconcertado, y Gavin se imaginó que la mente de su amigo todavía estaba en el establo, con la buena de Betsy.




  —El juramento, pedazo de burro —siseó Rourke.




  —Oh, eso. Es verdad. —Tomando nota de la mordaz mirada que le dirigió Gavin, Harry comenzó—: En lo bueno y en lo malo.




  Le dio un codazo a Rourke. El escocés se frotó las costillas, frunció el ceño y continuó:




  —Por siempre jamás.




  Daisy, encantada con la situación, volvió a extender su manita y envolvió con ella el dedo meñique de Gavin, que sonrió mirando sus brillantes ojos y añadió con diligencia.




  —Pase lo que pase.




  —Permaneceremos juntos... como una familia de verdad. —Separando las manos, Daisy se puso a aplaudir, rebosante de felicidad. Aquel juramento era su parte favorita del ritual mensual, sobre todo cuando pronunciaba la frase final—. ¿Tienen las familias de verdad reuniones secretas en su desván? —preguntó a los componentes del círculo, aunque su mirada se posó en Gavin.




  Como era el único de todos ellos que había tenido una auténtica familia —dos padres unidos en matrimonio y una hermana de pocos meses, Amelia Grace—, también era el único cualificado para contestar a aquella pregunta. Aun así, dudó durante unos instantes, mientras la emoción amenazaba con trabarle la lengua. Clavó la vista en la débil llama del farol, que pareció cobrar intensidad, transformándose en un ardiente infierno delante de sus propios ojos. Sus padres y hermana habían muerto cuando el edificio de pisos en el que vivían se incendió y se quedaron atrapados dentro. Gavin también tendría que haber fallecido aquel día, pero instantes antes de que se desencadenara el fatal desenlace su madre le había dado un penique y lo había mandado a la panadería en busca de una barra de pan del día anterior, para que dieran un poco más de sí las sobras del estofado que tenían para cenar.




  —¿Gav? —Daisy tiró de su manga.




  Él apartó los ojos de la llama y se volvió para mirarla. Tratando de superar la sensación de ahogo que constreñía su garganta y la pesadez que sentía en la lengua cada vez que alguien mencionaba la palabra «familia», se dispuso a contestar.




  —Puede que... Supongo que sí... si quieren... Pero no... No suelen... Están demasiado... ocupados, trabajando.




  Y era cierto. No recordaba a sus padres haciendo otra cosa que no fuera trabajar, sobre todo a su madre. Incluso cuando se sentaba por las tardes delante de la chimenea, leyendo en voz alta alguno de los libros que guardaba en su pequeña biblioteca y que tanto apreciaba, siempre tenía sus callosas y diestras manos ocupadas, ya fuera haciendo cepillos, dando la última puntada al vestido de alguna dama o cosiendo telas de hamacas.




  Daisy deslizó una mano entre la suya.




  —Entonces somos los que mejor estamos, ¿no? —Terminó aquella declaración con un enérgico gesto de asentimiento y una sonrisa deslumbrante, como si por fin hubiera resuelto el enorme misterio que le suponían las relaciones familiares.




  De todos ellos, Daisy era la que menos experiencia tenía en lo que a formar parte de una familia respectaba. La habían abandonado con apenas un mes, en un cesto de lavandería, a los pies de las escaleras de St. Mary-le-Bow, en la calle Cheapside, con tan solo una manta envolviéndola y una nota escrita con una tosca caligrafía que rezaba: «Sed buenos con mi bebé». Si su llegada a Roxbury House había venido auspiciada por el benefactor de la institución, el primer ministro William Gladstone, o por alguna otra persona, nadie lo sabía. Aunque eso era algo que daba igual: terminar en aquel orfanato cuáquero era un destino bastante más deseable que acabar en un asilo parroquial para pobres, o lo que era aún peor, en una de esas inclusas que todo el mundo conocía como lugares lúgubres y poco deseables. En los últimos tiempos, algunas arpías adictas a la ginebra habían hecho de aquello un negocio y cobraban a jóvenes madres desesperadas quince chelines al mes por cuidar de sus hijos. Se suponía que ese dinero se empleaba en el mantenimiento de la criatura, pero la mayoría de las veces el pobre o la pobre desgraciada terminaban muriendo lentamente a causa de la leche mezclada con cal u otros venenos que les suministraban. De hecho, se habían encontrado diversos cuerpos de bebés envueltos en papel de periódico en los márgenes de una vía comarcal. Algo atroz, sin lugar a dudas.




  —Sí, encanto —contestó Gavin, agradecido de que su pequeña amiga se hubiera librado de un destino tan horrible. Con aquel pelo tan claro, los ojos verdes rasgados y su delgada constitución, Daisy le recordaba a un duendecillo del bosque cuando desplegaba su travieso encanto, o a un ángel cuando se comportaba de forma más solemne—. Espero que sí.




  La niña los miró a todos y preguntó:




  —¿Podemos representar la historia de El Gato con botas? Es mi favorita, por favor.




  Los otros dos muchachos respondieron con un gruñido, pero la mirada de advertencia que les lanzó Gavin les hizo entrar en razón. Si Rourke quería que le ayudara en su trabajo de Historia y Harry necesitaba a alguien que se ocupara de barrer los establos para que él pudiera dedicar su tiempo a Betsy, sería mejor que accedieran. Instantes después, Harry desempeñaba con entusiasmo el papel de rey y Rourke se metía en la piel de ogro, lo que dejaba a Gavin como narrador y director, el puesto perfecto para él. Aunque después de casi un año se sabía de memoria todas las escenas, su tartamudez podía jugarle una mala pasada en cualquier momento.




  En cuanto al papel de Gato, a nadie le cupo la menor duda de que lo representaría Daisy. Ser el centro de atención era el objetivo de todo aquel juego, y el ingenio y coraje del felino encajaban a la perfección con el alma cockney de la pequeña. Observar cómo se pavoneaba, andando de un lado a otro por el suelo polvoriento con aquel viejo sombrero inclinado sobre su frente y el apolillado mantel de terciopelo cubriendo sus estrechos hombros le producía a Gavin una inmensa paz.




  —¡Muy buena representación, cariño! —exclamó al terminar la obra cuando ella se quitó el sombrero y saludó con la consabida reverencia—. Eres una actriz brillante, ¿verdad, muchachos?




  —Sí, ha hecho una actuación de primera —afirmó Harry, deshaciéndose de inmediato de la corona de papel, feliz de poder librarse de ella.




  —Y no hay muchacha más linda que pise los escenarios de Londres, ni tampoco los de Edimburgo —añadió Rourke. Aunque había vivido en suelo inglés la mayor parte de su vida, siempre aprovechaba la ocasión para traer a colación su tierra natal.




  Daisy, que en ese momento estaba en su mundo de fantasía repleto de espléndidos momentos y mejores circunstancias, volvió a hacer una reverencia y sonrió, lanzando besos a su invisible y adorado público. Gavin le entregó el último elemento del atrezo, una rosa de papel maché que a ella le encantaba acomodarse sobre el brazo, fingiendo que era un ramillete de flores recién cortadas.




  Ninguno de ellos lo sabía, pero aquella sería la última vez que se reunirían en el desván.




  [image: Image]




  A la mañana siguiente, a Gavin le avisaron de que el director del orfanato quería verlo en su despacho antes incluso de que sonara la campana llamando al desayuno. En el pasillo, mientras esperaba a que le ordenaran entrar, sintió un nudo en el estómago y empezaron a sudarle las palmas de las manos. Seguro que alguien había descubierto lo de sus reuniones secretas en el desván y había informado de ellas. Aquella era la única explicación posible. Sabían que no podían entrar en la zona de almacenamiento, pero lo que les metería en problemas no era haber entrado en territorio vedado, sino representar obras teatrales. La Sociedad de Amigos, o los cuáqueros, como todo el mundo los conocía, rechazaban las vanidades terrenales tales como la moda, la palabrería y los entretenimientos varios. La música, la danza y el teatro estaban completamente prohibidos. Si el director descubría que Daisy era la instigadora de su teatrillo, la mayor parte de la culpa recaería sobre sus delgados hombros. Para protegerla, y también a sus otros dos amigos, Gavin estaba dispuesto a confesar que sus encuentros en el desván habían sido idea suya.




  Para su fortuna, la Sociedad de Amigos aborrecía todo tipo de violencia. Los azotes con varas o palmetas, así como cualquier otro castigo corporal de los que solían administrarse tanto en los hogares más indignos del proletariado como en las escuelas públicas más prestigiosas, brillaban por su ausencia en el orfanato. Allí, los métodos disciplinarios más comunes incluían tareas adicionales en beneficio del grupo, junto con algún que otro ejercicio de meditación que ayudara al infractor a analizar el impulso egoísta o negativo que le había llevado a tomar el mal camino.




  De pronto, la puerta del despacho se abrió, mostrando la alta silueta y las sencillas vestimentas del director. Gavin cerró los puños a su espalda y se obligó a sí mismo a ser fuerte.




  —¿Me ha mandado llamar, señor?




  El director, un hombre que rondaba los cuarenta, asintió y le hizo un gesto para que pasara.




  —Gavin, te está esperando una visita.




  ¿Una visita? ¿Sería el primer ministro Gladstone? El corazón le dio un brinco. No había vuelto a ver a su benefactor desde la noche de su rescate, un año antes, y no había tenido la oportunidad de agradecérselo como era debido. El incendio no solo le había dejado huérfano, sino también sin un techo bajo el que vivir. Congelado, con los pies doloridos y medio enfermo, estuvo vagando por las calles del este londinense durante más de un mes, subsistiendo a base de las pocas monedas que encontraba y la comida que buscaba entre la basura. Hasta que una noche especialmente fría, en la que se sentía demasiado cansado y desanimado para dar un paso más, se recostó sobre unas escaleras que daban a una taberna y se quedó dormido.




  En su sueño también había un estofado removiéndose, pero en vez de ir camino de la panadería se había quedado en casa, atrapado en el incendio junto con su familia. Las llamas los envolvían por todas partes y el techo estaba a punto de caer. El humo negro inundaba sus pulmones y el aire resultaba tan abrasador que hacía imposible respirar. Pataleando en su cuna, una enrojecida Amelia Grace dejaba escapar un chillido que llegaba hasta las vigas ardientes. Su madre alzaba a su hermana, intentando reconfortarla, pero ¿qué consuelo podía darle cuando estaban a las puertas de la muerte? De repente, un ángel oscuro descendía en la estrecha habitación, envolvía a los cuatro con sus alas negras y los sacaba volando de aquel infierno en llamas hacia la seguridad del cielo, Gavin no sabía muy bien cuál.




  Se despertó rodeado de un aroma a colonia, cuero y tabaco, como si estuviera dentro de una exuberante nube aromática, y sintió unos fuertes brazos alzándole. Abrió los ojos y miró directamente al curtido semblante del ángel de sus sueños. Pero su salvador no era una criatura celestial, sino un hombre de carne y hueso que ya había superado la mediana edad. Perdiendo y recuperando a ratos la consciencia, tenía el vago recuerdo de haber sido introducido en un carruaje con almohadillados asientos de cuero y transportado hasta una casa señorial situada en una calle silenciosa, cuya puerta de entrada era negra y estaba decorada con un llamador con la forma de la cabeza de un león. Más tarde, se enteró de que su benefactor no era otro que el primer ministro William Gladstone y que la casa a la que le llevaron estaba en el número diez de Downing Street. Dos semanas después, completamente recuperado y bien alimentado, dejó la residencia presidencial y tomó un tren rumbo a Kent, a Roxbury House.




  Con el sudor empapando sus axilas, observó al hombre que estaba de espaldas detrás del director, contemplando a través de la ventana los jardines exteriores. Era alto, de hombros anchos; llevaba una chistera y un sobretodo. Tenía las manos enguantadas a la espalda y una de ellas rodeaba la muñeca de la otra. ¡Sin duda se trataba del primer ministro!




  Gavin contuvo la respiración mientras su «visita» se daba la vuelta lentamente hacia él. Pendiente de mantener los hombros bien erguidos, alzó la vista, esperando encontrarse con la frente alta y los ojos hundidos que recordaba del año anterior. Pero la desilusión que se llevó hizo que el alma se le cayera a los pies. El furibundo rostro, parcialmente oculto por las sombras que proyectaba la chistera, no pertenecía al amable primer ministro sino a un desconocido.




  El director se unió al visitante junto a la ventana.




  —Aquí el amigo St. John es el padre de tu madre. Te ha estado buscando durante todo este año y ha venido para llevarte a casa.




  El pánico se apoderó de Gavin, amenazando con licuarle las entrañas. Su madre apenas había hablado de su progenitor, pero cuando lo hacía siempre usaba la palabra «tirano» para referirse a él.




  —Pero... no qu...quiero un ab...abuelo. No qu...quiero irme. Aquí ten...tengo amigos.




  «Tengo a Daisy.»




  El director le miró con ojos amables y negó con la cabeza salpicada de canas.




  —El Señor tiene un plan para ti, Gavin, como lo tiene para cada uno de nosotros. Confía en él y ábrete a tu luz interior.




  —¡Suficiente! —El señor St. John cruzó el despacho en dos grandes zancadas y le clavó sus duras manos en los hombros. Gavin sintió aquellos dedos enguantados como si fueran garras—. Puede que seamos extraños, pero compartimos la misma sangre. Soy tu abuelo, y he removido cielo y tierra para encontrarte. Te guste o no, te vienes conmigo a Londres.




  ¡A Londres! A Gavin se le encogió el corazón con la sola mención de la capital, un lugar que asociaba con nauseabundos olores y caras odiosas, con estrechos callejones y vías atestadas de gente, con fuego y gritos, y el repugnante hedor a carne quemada.




  —Pero no qu...quiero irme a Lo...Londres.




  «No quiero irme contigo.»




  Revolviéndose para zafarse de las garras de aquel completo extraño, empezó a andar marcha atrás, en dirección a la puerta, urdiendo un extravagante plan en su cabeza. Siempre había sido muy rápido. Si confiaba en su velocidad y corría hasta donde el aliento y las piernas se lo permitieran, escondiéndose donde pudiera, ¿se olvidaría su abuelo de aquella idea y se marcharía de allí sin él?




  El señor St. John enarcó sus espesas cejas y lo miró fijamente con sus helados ojos grises. Al ver aquella mirada acerada, Gavin supo que su abuelo no era de la clase de hombres que dan su brazo a torcer así como así.




  —Veo que has heredado el deplorable temperamento irlandés de tu padre —dijo el anciano avanzando hacia él—. Pero también llevas la sangre de los St. John, y si tengo que golpearte con una vara de abedul y moldearte con mis propias manos como si fueras un maldito trozo de arcilla para que vivas conforme a tu abolengo, juro por Dios que lo haré.




  El director se interpuso entre ellos.




  —Amigo St. John, su nieto ha sufrido demasiadas pérdidas este último año. ¿No podría permitirle al menos despedirse de sus amigos? Esa pequeña, Daisy, es como una hermana para él.




  St. John rechazó la petición con un movimiento de mano.




  —Le agradecería que recordara que es «señor» St. John, y aunque estoy en deuda con usted por haber alimentado y vestido a mi nieto durante todo este tiempo no toleraré ninguna intromisión. A partir de ahora, el futuro de este muchacho es un asunto familiar que no le concierne en absoluto. Encárguese de que haga su equipaje y esté listo para marcharse de aquí en una hora.




  Dicho esto, se abrió camino a empujones y salió con aire resuelto al pasillo, dejando tras de sí el sonido de sus pasos resonando sobre el suelo.




  El director se volvió hacia Gavin. Su rostro perfectamente afeitado reflejó simpatía y... pena, o eso creyó él.




  —Sé que tu abuelo parece un hombre duro, Gavin. Pero Dios está en su interior, al igual que en cada uno de nosotros. Deja a un lado tu apego por todo lo terrenal y confía en que todo saldrá bien.




  ¿Confiar en que todo saldría bien? Gavin no sabía si romper a llorar como un histérico o soltar una amarga carcajada. ¿Acaso el que sus padres y hermana murieran abrasados en un incendio había sido voluntad del Señor? ¿O a qué se debía que solo él hubiera sobrevivido porque no había suficiente estofado? ¿A una intervención divina o a una simple casualidad? No le gustaba imaginarse al Creador como un caprichoso titiritero, pero si todo aquello había venido amparado por la mano de Dios, ¿a qué otra conclusión podía llegar?




  A Gavin le escocieron los ojos por las lágrimas acumuladas; sin embargo, no se molestó en parpadear para contenerlas.




  —Si tengo que regresar con él a Londres, entonces preferiría estar muerto y enterrado junto a mi auténtica familia en el cementerio.




  El director abrió los ojos alarmado.




  —¡Gavin! —dijo con el tono más duro que jamás le hubiera escuchado—. No tientes al Señor con un juramento como ese.




  A continuación, suavizó su expresión y extendió una mano con la intención de apoyarla sobre el hombro de Gavin, pero a él no había nada que pudiera reconfortarle, así que se alejó de un tirón y salió disparado hacia la puerta con un único pensamiento en mente: «Tengo que encontrar a Daisy».




  Y la encontró, en el desván, sentada en el suelo polvoriento, con la cabeza apoyada sobre las rodillas. En cuanto entró, la niña alzó la vista y él se dio cuenta de que había estado llorando. Pues sí que habían volado las noticias.




  —He oído que te han adoptado.




  Maldita sea, le habría gustado ser el primero en contárselo. Dispuesto a no mostrarle su pesar, negó con la cabeza.




  —No ha sido exactamente una adopción. Por lo visto tengo familia, o al menos un abuelo. Ha venido para llevarme de vuelta a Lon...Londres. —Incluso en ese momento, cuando ya había superado la primera impresión, le resultaba imposible no trabarse con la tan temida palabra.




  Daisy se levantó de un salto y se lanzó sobre él.




  —Gav, llévame contigo —imploró, abrazándole las piernas—. Hazlo, por favor. Seré más silenciosa que un ratón y tan buena como el pan, te lo prometo. Tu horrible abuelo ni siquiera sabrá que estoy allí.




  Gavin sintió como una gota de sudor descendía por su mejilla y desaparecía entre el cabello trigueño de ella.




  —Tú siempre eres buena, Daisy. De hecho eres la mejor niña del mundo. Tan pronto como me instale, te escribiré para enviarte mi dirección y contarte cómo me va, así que deberás practicar mucho la escritura para poder hacer lo mismo.




  Ella enterró la cara en su torso e hizo un gesto de negación con la cabeza.




  —No quiero que solo nos escribamos. Quiero que estemos juntos como ahora.




  Con suma delicadeza, retiró sus pegajosas manos de él. Después hurgó en el bolsillo y sacó el pañuelo envuelto que le hubiera gustado darle más tarde, y que contenía su parte de dulce hurtado de la noche anterior. Abrió el envoltorio, sacó un trozo pequeño de una barra de menta y lo metió en la boca de la niña. Con la vista fija en ella, intentó memorizar cada detalle de aquel adorable y pequeño rostro: los ojos verdes sesgados hacia arriba, la insolente naricilla que se erguía ligeramente en la punta y su encantadora boca triste con las comisuras hacia abajo y el carnoso labio superior. Cuando se dio cuenta de todo el amor que sentía por ella y la pérdida tan enorme que estaba a punto de experimentar, se le encogió el corazón.




  Mascando el dulce, Daisy alzó la vista y le miró con sus enormes y conmovedores ojos.




  —No te olvidarás de mí, ¿verdad, Gav?




  Él volvió a anudar el pañuelo y lo colocó sobre la palma de la niña.




  —Nunca, Daisy, ni en un millón de años. Y no importa lo mucho que nos cueste o lo difícil que sea, porque algún día, de alguna manera, volveremos a estar juntos.




  A ella comenzó a temblarle el labio inferior. Lo miró otra vez, con las pestañas rebosantes de lágrimas.




  —¿Lo juras?




  Gavin asintió. El nudo que tenía en la garganta crecía a tal velocidad que apenas pudo pronunciar palabra.




  —Lo juro.




  «En lo bueno y en lo malo,




  por siempre jamás,




  pase lo que pase,




  permaneceremos juntos




  como una familia de verdad.»




  
Capítulo 2




  ¿Qué tal, monsieur?




  ¿Qué vida es esta que tus pobres amigos




  han de solicitar tu compañía?




  WILLIAM SHAKESPEARE




  Como gustéis




  

    Club nocturno El Palacio.




    Covent Garden, Londres




    Primavera de 1891


  




  [image: Images]in lugar a dudas aquel había sido un mal día. No el peor de sus veintinueve años de vida —el día del incendio detentaba aquel honor—, ni tampoco podía compararse con el trauma que sufrió el segundo peor día de su vida, cuando su abuelo se presentó de repente en el despacho del director de Roxbury House y lo separó de Daisy y de todo lo que había llegado a querer. Para ser precisos, y la precisión era una de las cualidades que había conseguido que Gavin Carmichael se convirtiera en uno de los abogados más prestigiosos de Londres a tan temprana edad, aquel se había convertido en el tercer peor día de su existencia.




  El tercer peor día y todavía se sentía como si estuviera caminando sobre las brasas del Infierno, si bien no en el mismo centro, sí en uno de sus aledaños. El Limbo, el primer círculo de Dante, describía a la perfección su estado de ánimo. «¡Oh, vosotros, los que entráis, abandonad toda esperanza!» o algo parecido rezaba la inscripción de entrada. «Abandona toda esperanza de encontrar a Daisy» era justo lo que ponía en el informe del detective que había contratado y que acababa de recibir ese mismo día.




  A pesar del predominio del color escarlata en su decoración, El Palacio no podía considerarse un lugar infernal, sino simplemente vulgar. Como muchos de los clubes nocturnos que crecían como hongos por toda la ciudad, era lujoso al rimbombante estilo reminiscente de los mejores burdeles: una entrada con columnas adornada con estatuas de yeso, lámparas de colores y celosías doradas, nada de lo cual tenía otra función aparente que la de añadir más adornos a la ya de por sí recargada decoración. Una vez dentro, tras una larga espera con sus amigos Harry y Rourke, no pudo evitar fijarse en las gruesas alfombras, las paredes cubiertas de espejos y los resplandecientes cristales de color de las ventanas. Una escalera de caracol conducía a la planta baja, donde estaba situado el auditorio. Filas de mesas cubiertas con manteles blancos rodeaban un escenario semicircular enmarcado con unas cortinas carmesíes y doradas, y una enorme araña de gas —que según se decía estaba compuesta por veintisiete mil piezas de cristal tallado— coronaba el techo. Sin embargo, todo aquel pomposo esplendor no conseguía disimular la ordinariez del lugar, del mismo modo que una corbata y una levita no podían transformar a un carnicero en un caballero.




  «Te has convertido en un auténtico esnob, Gavin.» Aquel pensamiento hizo que se sintiera culpable y tremendamente triste. Primero porque era verdad, y segundo porque sospechaba que el esnobismo era algo más o menos irreversible. Aun así, no pudo refrenar los recuerdos de la infancia que acudieron a su mente: las manos delgadas y agrietadas de su madre, el modesto piso de tres estancias que los cuatro llamaban hogar, aquel frío que le helaba hasta los huesos y le golpeaba sin misericordia el rostro todas las mañanas de invierno, cuando salía de la cama para encender la estufa con los dedos tan agarrotados que apenas era capaz de prender el fósforo.




  Sin embargo, no fue hasta después del incendio cuando supo lo brutal que podía ser el invierno. Huérfano y sin un techo bajo el que cobijarse, había dormido en los bancos de un parque y en los estrechos huecos que había debajo de algunas escaleras, con papel de periódico metido entre sus ropas para protegerse del frío. La noche en que Gladstone lo descubrió y lo sacó de la calle había estado a punto de morir congelado. Roxbury House, con su cocina enorme y acogedora, sus pasillos limpios y sus pastizales verdes y exuberantes, le había parecido un paraíso de opulencia. Aunque si en ese momento volviera atrás en el tiempo, dudaba que llegase a satisfacer sus actuales estándares.




  Aquello le puso realmente furioso, porque nunca había sido así. No, ese esnob orgulloso y arrogante no era él, sino el hombre que su abuelo había hecho de él.




  «Al final sí que has conseguido moldearme como si fuera un maldito trozo de arcilla, abuelo», se dijo a sí mismo, tomando otro sorbo del champán horrible y dulzón que servían en el club, como si aquello pudiera borrar quince años de amargo pesar.




  Harry, ahora conocido como Hadrian St. Claire, se inclinó sobre la mesa y le miró.




  —Gav, ¿te encuentras bien? —En su afán por cortar lazos con su oscuro pasado, el fotógrafo había adoptado un nuevo nombre cuando abrió su estudio en la Parliament Square, años atrás.




  —Estoy perfectamente. ¿Por qué lo preguntas? —replicó, no porque lo estuviera, sino porque en sus circunstancias presentes, ¿qué otra cosa podía contestar?




  Hadrian se encogió de hombros, pero continuó mirándolo fijamente, sin pestañear.




  —Es que me ha parecido que estabas en otro mundo. —Aunque no estuviera detrás de su cámara, su amigo era demasiado observador para la comodidad de uno, o al menos para la de él.




  Sentado a su otro lado, Rourke les sirvió más vino.




  —El único propósito de esta salida es hacer que te olvides de buscarla, aunque solo sea por esta noche, y que te diviertas un poco. Han pasado quince años, Gav. Lo más seguro es que Daisy se haya casado y haya formado su propia familia. Una familia de verdad, como siempre quiso, y no la variopinta cuadrilla de huérfanos que formábamos en el orfanato. Por lo poco que sabemos, hasta podría estar mu...




  El ceño fruncido de Hadrian dejó al escocés a medias, pero Gavin entendió perfectamente lo que había querido decir. Muerta. Daisy podría estar muerta.




  Hizo un gesto de negación con la cabeza.




  —No puedo darme por vencido. Ella está allí fuera, en alguna parte. Puedo sentirla.




  De hecho, durante todos esos años había habido veces en las que se había despertado creyendo escuchar un sollozo, y había estado seguro de que no se trataba de un sueño, sino del lamento de una angustiada Daisy en algún lugar de este vasto mundo. Incluso en ocasiones, le había dado la sensación de que gritaba su nombre. Otras veces se le aparecía en sueños, no como una niña, sino como una mujer hecha y derecha. Una mujer que lo miraba con sus heridos ojos verdes y su boca generosa. «Lo prometiste, Gavin. Me lo juraste.»




  El año anterior había hecho lo imposible por encontrarla. Hasta sus amigos le habían dicho más de una vez que aquella búsqueda rayaba la obsesión. Tenían razón, aunque no esperaba que lo entendieran. A pesar de que los cuatro miembros del Club de Huérfanos de Roxbury House habían sido amigos íntimos, Daisy y él habían compartido un vínculo especial, una conexión que trascendía los límites físicos del tiempo y del espacio.




  El detective que había contratado pertenecía a una de las mejores agencias de Londres, pero solo había conseguido seguir la pista de Daisy hasta Dover, en la primavera de 1877. Por lo visto, un matrimonio de actores la había adoptado poco después de que él abandonara Roxbury House. Se llamaban Robert y Florence Lake, y viajaban con una pequeña compañía teatral que se había detenido en Dover para una representación que duró un par de semanas. Después de aquello, el rastro de Daisy se volvía muy difuso y el detective no creía que pudiera descubrir nada más de ella.




  Rourke se hizo con el programa del club y leyó en voz alta las actuaciones de la noche, haciendo especial hincapié en la primera línea.




  —Si hay alguien que pueda hacerte olvidar a niñitas perdidas, esa es Delilah du Lac. A juzgar por el bosquejo que han dibujado, es un auténtico bombón.




  Gavin miró con poco entusiasmo el programa. Antes, mientras había estado esperando de pie en la cola del dosel de entrada, le había dado tiempo a estudiar con detenimiento el cartel a tamaño natural que habían colgado en la fachada del club. Si era cierto lo que decía el promotor, mademoiselle du Lac acababa de llegar de Francia y poseía el rostro de un ángel, la voz de un ruiseñor y un cuerpo acorde con la tentadora bíblica de la que había tomado el nombre. Pero ni el dibujo a color de una voluptuosa pelirroja con demasiadas plumas y poca ropa había conseguido despertar su interés.




  Aun así, a nadie le gustaba ser un aguafiestas, y sus dos amigos ya lo habían aguantado bastante en los últimos tiempos. De modo que sacó la botella de champán envuelta en una servilleta de la cubeta de hielo y llenó hasta arriba sus copas, dispuesto a divertirse y a olvidarse de sus preocupaciones como si fuese lo último que tuviera que hacer antes de morir. A continuación, alzó su vaso y propuso un brindis:




  —Por la señorita Delilah du Lac, por que salga a escena y nos seduzca con su canto de sirena.




  Sus dos amigos se unieron al brindis y le contestaron con un «di que sí» y «ese es el espíritu, hombre».




  Dejó a un lado su melancolía y se pasó buena parte de las dos horas siguientes diciendo a Hadrian y a Rourke, al camarero con blazer blanco, y en general a cualquiera que le estuviera escuchando, lo bien que se lo estaba pasando. Pidió crema de guisantes y manitas de cerdo, porque era lo que sus amigos estaban tomando, aún sabiendo que la langosta empanada y las patatas baby le hubieran sentado mucho mejor, y cuando se terminó el champán ordenó, al igual que sus compañeros, una pinta de cerveza negra, seguida de una botella de vino blanco.




  Sin embargo, toda aquella jocosidad estudiada no era más que una farsa, una treta. Le dolían el estómago y la cabeza; en cuanto a su corazón, nunca lo había tenido más vacío. En un momento dado, se aventuró a mirar a Rourke y a Hadrian, que disfrutaban dichosos de lo que quedaba de la que debía ser su tercera botella de la bazofia que servía la casa. Con dos puros colgando en las comisuras de sus bocas, parecían dos hombres completamente despreocupados. Cómo les envidiaba. No la habilidad de Hadrian con una cámara de fotos o el talento innato de Rourke para hacer dinero, sino la forma que tenían de saborear el momento y disfrutar de la vida.




  Pero para él no era tan fácil.




  Por mucho que lo intentara, no podía divertirse y dejarse llevar por el espíritu del lugar, porque la realidad era mucho más dura que tomarse una mala cena o beber cerveza amarga. Como siempre, el defecto, la falta, empezaba y terminaba con él. Había perdido algo en su interior, y fuera lo que fuese, no podía recuperarlo, al igual que tampoco podía encontrar a Daisy. Confiar en que sería capaz de olvidarse de todo en un club nocturno lleno de humo de Londres le pareció absurdo, como si el Todopoderoso le estuviera gastando una broma cruel.




  Pero no tan cruel como tener que aguantar otro chiste malo del cómico con traje de rayas diplomatic que en ese instante se pavoneaba sobre el escenario. Gavin se volvió un poco, estudiando las mesas que había a su alrededor, y vio que el verdadero espectáculo no estaba teniendo lugar sobre las tablas, sino entre el público; en concreto, con el púgil de enormes bíceps y calva rasurada que estaba flanqueado por dos voluptuosas rubias maquilladas en exceso y con mucho escote que había presentado al camarero como sus «sobrinas». Las mujeres miraron embobadas a Gavin, pero en cuanto se dieron cuenta de que habían captado su atención, se sonrojaron y empezaron a reírse tontamente. Llevaban elaborados sombreros llenos de flores de seda y plumas; uno de ellos incluso tenía un canario falso con dos botones negros como ojos. El púgil, mientras tanto, con cara de pocos amigos, dejó de beber su tercera jarra de cerveza negra y gritó al maestro de ceremonias del auditorio que espabilara y les trajera de inmediato a Delilah du Lac.




  Gavin estaba más que de acuerdo en eso último. Ya había tenido bastante con la atroz parodia del marido tunante que recibía su merecido a manos de su ingeniosa esposa, el italiano que tocaba música golpeando un martillo sobre un instrumento construido con huesos y el hombre de media edad, vestido de mujer, que representaba el papel de la viuda Twankey. De pronto, el gong del maestro de ceremonias y el cambio de escenario que se produjo detrás del telón de terciopelo anunciaron un nuevo acto que fue presentado, como siempre, como el más «asombroso», «estupendo» y «maravilloso» que jamás hubieran visto.




  Una hora después —que calculó no por las manecillas del reloj sino porque le había dado tiempo a beberse otra pinta de cerveza—, y tras otra jarra vacía más, la misteriosa señorita du Lac todavía no había hecho acto de presencia. El maestro de ceremonias debía de ser bastante astuto, pues estaba claro que no iba a anunciar su actuación estrella hasta bien entrada la velada y sabía cómo mantener a una audiencia expectante mientras les sacaba el máximo dinero posible. Gavin sacó su reloj de bolsillo y confirmó que ya era medianoche. Delilah du Lac tendría que arreglárselas con un admirador menos.




  Echó hacia atrás su silla y se puso de pie. En ese momento todo pareció dar vueltas a su alrededor. Había bebido demasiado. La mañana siguiente vendría acompañada de un buen dolor de cabeza y una boca pastosa, una justa retribución por abandonarse alcohol, trasnochar tanto y pretender ser alguien que no era.




  Se agarró al borde la mesa, esperando que nadie se diera cuenta de que estaba intentando mantener el equilibrio.




  —Vais a tener que perdonarme, pero debo atender una reunión a primera hora y no creo que le preste muy buen servicio a mi cliente si me presento medio dormido. —Tuvo que felicitarse a sí mismo por haber pronunciado aquella frase medianamente bien.




  Hadrian frunció el ceño y le tiró de la manga.




  —No puedes marcharte después de llevar esperando toda la noche. Hemos venido precisamente para ver a Delilah du Lac. Seguro que está a punto de salir.




  —Por una vez le doy la razón a Harry —comentó Rourke, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Llevamos horas esperando echar el ojo a esa mujer, al igual que los demás. Si ha conseguido llenar un sitio como este, es más que probable que tanta espera haya merecido la pena.




  Gavin tenía sus dudas. Seguro que se trataba de otra bailarina de salón más, demasiado emperifollada y maquillada y con escasa ropa. Llevaba viendo tal coro de ellas esa noche que no creía que Delilah du Lac fuera a marcar la diferencia con aquel grupo común, demasiado común, de muchachas.




  Hizo un gesto de negación, pensando en la comodidad de su nuevo colchón.




  —Ya me las apañaré para llegar a casa. Vosotros quedaos. Mañana espero que me detalléis todos y cada uno de los encantos de la dama. Pero yo me retiro por hoy y...




  —Damas y caballeros, nos complace presentarles al ruiseñor de París, la musa de Montmartre, la voz de Calais, la adorable, la sublime, la espléndida señorita Delilah du Lac. —El anuncio del maestro de ceremonias empezó justo cuando Gavin daba el primer paso hacia la salida.




  Mientras escuchaba cada una de aquellas palabras pronunciadas de forma rimbombante y pomposa, como si fueran su propia sentencia de muerte, contuvo un gruñido. Si hubiera decidido marcharse un segundo antes... Ahora solo tenía dos opciones: quedarse allí hasta que terminara la actuación o comportarse como un absoluto grosero y abandonar el club. Y por mucho que le gustara la última, no estaba en su naturaleza ser descortés con ninguna mujer, incluso aunque la mujer en cuestión no fuera precisamente una dama. De modo que arrastró su silla y se sentó en el mismo instante en que se abría el telón.




  Las luces iluminaron a un pianista con cara de niño sentado delante de un piano de cola que llevaba unos tirantes de un verde brillante y una chistera de copa muy alta. Un instante después, la iluminación se deslizó ligeramente hacia la izquierda, enfocando la silueta de una joven alta y esbelta que apoyaba un pie en un banco para mostrar el arco de una pierna perfectamente contorneada. Llevaba varias plumas en sus rizos color canela, un corsé que le realzaba el pecho y una falda a rayas con volantes que le llegaba a la altura de las rodillas. Antes de iniciar su actuación, empezó a deslizar su mano enguantada desde el tobillo hasta el muslo, alzando un poco más la falda con ese gesto.




  —Buenas noches, caballeros. O como diríamos en París, bon soir. —Cuando acarició con un dedo el liguero negro que rodeaba su muslo de piel blanca como la leche, Gavin se unió al jadeo colectivo que soltó la audiencia masculina del salón.




  Entonces Delilah bajó su elegante pie al suelo y se dio la vuelta para ponerse de cara al público. En ese momento, Gavin entendió el porqué del alboroto que se había montado en torno a aquella cantante. A diferencia de las otras coristas que habían actuado a lo largo de la noche, la cara de esta parecía de auténtica porcelana china, con rasgos delicados, excepto por sus exuberantes labios; su cuerpo era ágil y de largas piernas, y tenía unos senos generosos aunque sin ser excesivamente grandes.




  —Bueno, bueno, parece que esta noche nos acompañan caballeros muy elegantes —comentó ella, dirigiéndose al pianista—. ¿Quieres que les demos un pequeño anticipo de lo que está por venir? ¿Algo dulce o picante? —Mirando hacia las filas de mesas que se disponían junto al escenario, alzó la voz y preguntó—: ¿Qué prefieren primero, amigos? ¿Lo dulce... o lo picante?




  Acompañó la palabra «picante» con un contoneo de caderas que consiguió que al segundo siguiente los espectadores prorrumpieran en un sonoro grito de «¡picante, picante!».




  Delilah sonrió y deslizó una mano sobre el hombro del pianista.




  —¿Has oído, Ralphie? Picante entonces.




  El pianista asintió con la cabeza y empezó a deslizar los dedos por las teclas de marfil, tocando el principio de una melodía que Gavin reconoció como la descarada canción de ¡Oh! Señor Porter. Delilah agarró una boa escarlata de su asiento, se la colocó alrededor de su blanca garganta y se fue hacia el frente del escenario con aire despreocupado, sin que la luz dejara de seguirla en todo momento. Cuando llegó justo al borde se detuvo, y Gavin pudo captar un atisbo de su aroma, una especiada mezcla de jazmín, menta y almizcle que consiguió elevarse por encima del humo de los puros.




  A continuación, ella se humedeció los labios y empezó a cantar:




  Oh, señor Porter, ¿qué puedo hacer?,




  quiero ir a Birmingham, pero me han traído a Crewe.




  Lléveme a Londres tan rápido como pueda,




  ¡oh, señor Porter, ¡qué boba que soy!




  La letra resultaba insinuante pero no excesivamente subida de tono. Cualquier matrona de la burguesía o joven doncella podía cantar la misma canción desde el taburete del piano de su salón ganándose, como mucho, alguna que otra ceja enarcada de sus invitados. Pero la atrevida sensualidad de Delilah transformaba aquella canción en algo abiertamente sexual; la pasión con que miraban sus ojos sesgados, el adorable puchero de sus recién humedecidos labios rojos, las pausas perfectamente estudiadas y sugestivos guiños conseguían que la más inocente de las palabras tuviera un sentido mucho más lujurioso.




  La música cambió a la melodía, más suave, de un número de La ópera de los mendigos, y Delilah entreabrió sus labios rojos para cantar: «¿Puede el amor ser controlado por los consejos? ¿Obedecerá Cupido a nuestras madres? Aunque mi corazón estaba congelado como el hielo, se deshizo ante su llama».




  Estaba claro que Delilah du Lac sabía cómo ganarse a la audiencia. Al pronunciar la palabra «corazón» se había llevado las manos entrelazadas a la altura de su pecho izquierdo, dejando entrever aún más la suavidad de la hendidura de su escote. Y al cantar «llama» colocó sus delgados brazos por encima de la cabeza y contoneó el torso y las caderas, pareciendo mercurio líquido al son de un fuego danzante. Su bamboleo era más hechizante que el péndulo de cualquier hipnotista.




  Gavin la miró fascinado. Era una profesional a la hora de obtener el ambiente propicio en el escenario para encandilar al público, y a él. Porque lo estaba consiguiendo, y era muy buena. Tanto, que hubo un momento en que creyó que solo lo estaba mirando a él, a su rostro. Sus cejas impecablemente delineadas se alzaron y sus labios esbozaron una ligera sonrisa. Él le devolvió la mirada, pero no se fijó en sus pechos o en sus piernas, sino que clavó la vista en sus ojos. Durante unos frenéticos segundos, sintió la intensidad de su mirada como si entre ambos se hubiera producido un contacto físico. Su corazón respondió latiendo a más velocidad y percibió los primeros indicios de excitación. De golpe, le pareció que él y Delilah du Lac eran los únicos que estaban en aquel club abarrotado, como si la sonrisa de sus labios de rubí solo estuviese dirigida a él.




  Gavin se centró en su boca, demasiado ancha para lo que en ese momento se estilaba aunque tan sensual que bien podía imaginarse a sí mismo mordisqueando, lamiendo y saboreando el néctar de aquellos labios durante horas y horas sin ni siquiera cansarse. Pero cuando se percató de que el labio superior era como si estuviera viendo una imagen del inferior en un espejo, algo mucho más poderoso que la lujuria lo golpeó de lleno.




  Lo reconoció.




  La última vez que había visto esa boca triste con las comisuras hacia abajo también había estado embadurnada de rojo, pero no de maquillaje, sino por el trozo de caramelo de menta que le dio. El dulce que se suponía debía mitigar la amargura de su despedida.




  ¿Daisy? Gavin parpadeó un par de veces, preguntándose si el exceso de humo y bebida, junto con el ansia por encontrar a su amiga, habían conspirado contra él para nublarle la visión y enredar en su memoria. Seguro que el alcohol estaba inundando su sistema sanguíneo a un paso vertiginoso, porque estaba convencido de que la mujer objeto de las intensas miradas de los allí presentes era la encarnación adulta de su amiga de la infancia.




  Sudando copiosamente, se recostó en la silla y se aflojó el nudo de la corbata. Delilah du Lac. Daisy Lake. Lac y Lake significaban lo mismo, aunque en distintos idiomas: «lago». Todo ese tiempo había estado buscándola por toda Inglaterra, cuando Daisy estaba en Francia. Había sido un imbécil por no pensar en aquella posibilidad. En cuanto al detective que había contratado, tomó nota mental para despedir a ese incompetente al día siguiente.




  —Muy bien, muchachos —anunció Delilah/Daisy—. Os he dado un poco de picante. Vayamos ahora con una pizca de dulce.




  El pianista entendió la señal y fue aminorando el ritmo de la música hasta transformarla en una balada sentimental que Gavin reconoció como After the Ball. Delilah se detuvo en medio del foco de luz y empezó a cantar aquella conmovedora canción que hablaba del amor perdido por un malentendido y el exceso de orgullo. Si a esas alturas a Gavin le quedaba alguna duda, esta quedó disipada en cuanto vio la expresión de nostalgia que adoptó ella y la familiar pureza de su voz. Una voz que, aunque ahora era la de una mujer adulta, y no la de una niña, tenía una similitud demasiado obvia como para pasarla por alto.




  Delilah y Daisy eran las dos caras de una misma mujer. Los años habían transformado el cuerpo de la muchachita en el de una mujer; sin embargo, debajo de todo aquel maquillaje todavía subyacía el rostro con forma de corazón, y la promesa de terminar convirtiéndose en una belleza se había hecho realidad.




  Bajó la mirada hasta las largas piernas enfundadas en medias negras de redecilla y recordó los rumores que sus amigos le habían comentado a lo largo de la velada: «Tiene una legión de amantes. La última vez que el príncipe de Gales estuvo en París la invitó a una cena privada. Su talento en el escenario palidece si se compara con el que demuestra entre las sábanas». En aquel momento apenas prestó atención, pero ahora cada descripción obscena era como un tambor repiqueteando en sus oídos, como un cuchillo clavándose en su corazón.




  Observó a Hadrian y a Rourke. ¿Qué diantres les pasaba? ¿De verdad no la reconocían? ¿No sabían quién era?




  La balada terminó y aparentemente tocaba de nuevo lo picante. La música aceleró el compás y cambió a una melodía burlesca más atrevida de cuyo título no se acordaba muy bien. Delilah se pavoneó al ritmo de la canción de un lado a otro del escenario, intercalando patadas altas y rápidas con lentos y sugestivos movimientos. Mientras la miraba con la boca abierta, Gavin sintió cómo le daban un codazo en el costado.




  Se volvió, justo para ver a su amigo Rourke sonriendo de oreja a oreja.




  —Como se mueva la mitad de bien en la cama, entonces su reputación sí que estará bien merecida, ¿no crees?




  Haciendo acopio de todas sus fuerzas para parecer lo más controlado posible contestó:




  —Es parte del espectáculo, ella se debe al público. Estoy seguro de que fuera del escenario es otra persona completamente distinta.




  Los efectos del alcohol estaban empezando a disiparse, reemplazados por la embriaguez mucho más intoxicante de una primitiva lujuria animal. Le parecía que cada uno de sus sentidos vibraba de una forma hasta ahora desconocida, como en una necesidad constante, la sensación de que Daisy, en su actual encarnación de Delilah, era una maestra en el arte de la excitación.




  Rourke le lanzó una mirada escéptica, pero fue lo suficientemente inteligente como para no discutir con él.




  —Estoy centrado en cierta heredera menuda. Y sospecho que aunque lady Kat sea tamaño bolsillo, en cuanto me deje calentarle la cama despertaré en ella a una mujer tan lujuriosa que no me dejará tiempo para pensar en coristas, ni siquiera en las que se mueven tan... bien.




  «Corista.» Gavin se estremeció ante la palabra. Sí, eso era precisamente lo que Delilah/Daisy era.




  Hadrian soltó un bostezo que disimuló con el dorso de la mano.




  —A mí tampoco me veas como rival. Reconozco que es un bocado de lo más sabroso, pero echo mucho de menos mi cama y a mi mujer.




  Rourke soltó un bufido.




  —Lo que viene a significar que Callie lo convertiría en un castrato si le pilla mirando a otra.
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