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  A mi marido Carlos,

  cuyo entusiasmo por esta crónica me ha acompañado

  durante estos duros meses de su ausencia.


  Carlos escribió un libro magnífico, El cautivo del papa,

  mientras luchaba contra su enfermedad.


  Su recuerdo y ejemplo me han sostenido

  en esta época de dolor.


  


  


  


  


  


  


  «Los nuevos afectos, construidos sobre los viejos,

  aumentan su valor».


  S.A.R. LA REINA FEDERICA DE GRECIA, Memorias


  


  


  «Cuando tú sabes, todo en la tierra es gozo y alegría,

  y los hombres dicen: “Verte es vida, no verte es la muerte”».


  HOMERO


  

  

  Prólogo

  La semilla de la comprensión


  


  


  


  


  


  


  «Si el maltrato es la semilla de la intolerancia, el amor lo es de la comprensión. Cada vez que los adultos seamos capaces de cambiar un acto de maltrato por una sonrisa estaremos construyendo un futuro mejor». Estas fueron las palabras con las que Su Majestad la Reina Sofía puso prólogo al libro de mis parábolas, editado hace ya quince años.


  Qué hermoso que en la vida cambien las tornas y se pase la pelota de esta manera tan enriquecedora. Que ahora sea yo quien tenga el honor de introducir con mis palabras un libro sobre la reina Sofía, a quien quiero y admiro mucho.


  Y es que las relaciones humanas están hechas de intercambios: nos damos suerte, saludos; canjeamos disgustos, alegrías y otras muchas cosas. También recibimos mal y, a veces, somos capaces de ser valientes y de cambiar, como escribió Su Majestad, un acto de maltrato por una sonrisa. Sin duda el mejor intercambio. Lo he leído en referencia a algún santo: dicen que el perdón es amor a contracorriente.


  Estoy seguro de que, simplemente por eso, la reina es una persona que construye a diario un mundo mejor. Pues podría alguna vez haber abusado de su poder, y sin embargo siempre ha sido honesta y humilde. Podría haberse olvidado de los demás y haberse preocupado por lo suyo, sin más. Pero hemos conocido su interés por los necesitados. El dolor de los enfermos de sida, a través de su fundación, se ha aliviado en España. Ha sabido sonreír y acariciar la terrible injusticia que es ver a un niño enfermo.


  La recuerdo visitando Mensajeros de la Paz. Nuestra antigua casa de Teseo, un hogar de Mensajeros para niños con discapacidades físicas e intelectuales graves. También en nuestro Teléfono Dorado, atendiendo a las personas mayores, con su sonrisa fresca y su trato cálido transparentándose a través de su voz.


  Sin dejarse influir por los jaleos mediáticos, ha sido reina y a la vez protectora de muchas buenas causas. Es una mujer que está a la escucha y que se ha puesto al servicio de las necesidades sociales, acudiendo a apoyar eventos benéficos para la promoción social de la educación y la lucha contra males como las drogas, la pobreza infantil o la exclusión.


  La conocimos joven, refulgente, madre, y hoy la vemos iniciándose en la edad de la serenidad, de nuevo iluminada y, sobre todo, digna y fuerte. Quizá por saberse abuela, quizá por haber podido también ella abdicar de alguna manera, tras haber ejercido de reina lo mejor posible durante tanto tiempo.


  Estoy seguro de que, con su experiencia haciendo frente a las más difíciles situaciones que ha atravesado el país en nuestra historia reciente; con su carácter solidario y la estela del trabajo realizado por el bien de los demás, va a seguir demostrándonos lo que hasta ahora. Todos los años que quiera. Con la semilla de la comprensión en la sonrisa, que siempre nace acompañada, por otra parte, del riesgo de tener que cambiar con su embate los actos de maltrato con los que tantas veces nos podemos encontrar.


  


  PADRE ÁNGEL,
 presidente de Mensajeros de la Paz


  









  

  

  Breve razón de una obra


  


  


  


  


  


  


  Cuando Ymelda Navajo me convocó para una reunión en La Esfera de los Libros, sospeché y deseé que el encargo fuera de enjundia.


  Superó mis expectativas. Nunca había pensado en un personaje vivo, pues mi predilección me conducía a los siglos XVI y XVII. Sin embargo, sí me han interesado siempre las mujeres que han significado un cambio, que han dejado su huella en los caminos de la historia, siendo mi favorita Isabel de Castilla.


  Comencé a acercarme a la figura de la reina doña Sofía con paciencia, y traté de que fuera con delicadeza. Sé que algunas informaciones publicadas no son ciertas, y que otras, veraces, no se sabrán jamás. Tras muchos meses de documentación, dejé actuar a la memoria y comencé a rememorar episodios en los que yo estaba presente y recordé siempre amabilidad y sonrisas. Humanidad.


  Creo ver, y si no es así me disculparán, analogías y paralelismos entre Ana de Austria, reina de Francia, y nuestra Sofía de Grecia, reina de España. Al natural amor por sus países de origen, añadirán ambas reinas su entendimiento hacia la nación de adopción. Sobre todo, cuando han de colaborar para que el legado histórico de la institución les llegue a sus hijos —a Luis XIV en el caso de Ana, y a Felipe VI en el de Sofía— no solo intacto, sino mejorado.


  Las dos conocerán tiempos turbulentos. En el caso de Ana, como regente, ha de enfrentarse a la Fronda y la astucia conspiradora del cardenal Richelieu. Sofía se curte en el exilio, más tarde se forma en el exigente colegio de Salem y, sobre todo, en la observación y análisis en los años del franquismo. Tras diversos avatares y continua incertidumbre, que están relacionados con la singular situación de la España de aquel periodo, consigue ver a su marido en el restablecido trono de España, pero ha de enfrentarse al peligroso episodio del 23 de febrero, entre otros sobresaltos, no menos importantes y, familiarmente, más dolorosos.


  Siempre ha sabido tener, en el momento oportuno, el acercamiento afectuoso, la sonrisa cariñosa. Y mantener por encima de todo la dignidad de su responsabilidad con la corona. La relación entre dos seres humanos es una realidad tan rica, tan compleja, tan sujeta a actores y circunstancias cambiantes, que solo los testigos constantes de esas vidas podrían, en todo caso, tener una opinión.


  Por otra parte, la reciente historia de España nos muestra una Transición ejemplar, conducida con mano maestra por el rey Juan Carlos. Transición que aportó a nuestro país un largo periodo de desarrollo económico, paz y convivencia.


  Los episodios fundamentales narrados en esta crónica intentan contar el origen, la estructura familiar y la formación que llevó a doña Sofía a ser como es: la influencia de su padre, el rey Pablo, un hombre inteligente, serio y reflexivo —a quien las personas que le conocieron dicen que se parece tanto doña Sofía—, que dejó la memoria de su hija repleta de buenos ejemplos y de la energía positiva que produce haber vivido inmersa en un profundo amor familiar. Esos recuerdos otorgan una gran fortaleza ante los vaivenes de la vida.


  Y completando la otra cara de la moneda de esta sólida unión de la familia, su madre, la reina Federica, apasionada, tenaz en sus objetivos, ajena a su posición de mujer y la estrechez de miras de su época hacia la condición femenina.


  Mi madre, Carmen Petit de Ory, mujer discreta y sumamente prudente, estaba por aquellos años en la región a causa de los destinos de mi padre, en la cercana Rumanía y la fascinante Turquía. Ella me enseñó a admirar a la reina Federica por su laboriosidad y su inteligencia al servicio de su país; y siempre comentaba que fue injusta la opinión pública con una reina enamorada de su país de adopción, al que tanto bien hizo. «La admiración es la gratitud de la inteligencia», Carmen Iglesias dixit.


  La labor social que doña Sofía ha ejercido de manera brillante y generosa, durante ya casi cuarenta años, es parte fundamental de este libro. La madre Teresa de Calcuta, el padre Ángel García, Mohamad Yunus o Somaly Mam conocieron su tesón en llevar la necesaria ayuda a los más necesitados. Espero sirvan así mismo otros capítulos para comprender el papel de consejera discreta y también la serenidad que mostró siempre en público la reina Sofía en los hechos que zarandearon la ansiada convivencia de los españoles.


  He tenido la suerte de coincidir con doña Sofía en varias ocasiones. Pero, en la mayoría de ellas, yo era eso que se llama: «Y acompañantes…».


  Lo cual me situaba en una magnífica plataforma de observación.


  Pude comprobar entonces, como les relataré a lo largo de este libro, la disponibilidad de la reina, su gentileza, su deseo genuino de aprender y conocer, hasta en los más mínimos detalles, su energía incombustible para permanecer en los actos oficiales el mayor tiempo que le concediera el protocolo, y así permitir que la saludaran todos los asistentes. Y escuchar y absorber de ellos la realidad. Algo tan tangible y a la vez tan escurridizo.


  Pero no quisiera que este libro fuera una hagiografía de un personaje de la realeza, sino la crónica de un ser humano con responsabilidades reales que ha tenido siempre presente la importancia del cumplimiento del deber, el servicio a los demás y que ha vivido y sufrido las adversidades de la existencia con entereza y dignidad.


  









  

  

  Inicio


  


  


  «Abrid las puertas a Cristo.

  Es más, ¡abridlas de par en par!».


  SAN JUAN PABLO II


  


  


  


  


  Plaza de San Pedro

  27 de abril de 2014


  El sol bañaba de oro las viejas piedras de la basílica de San Pedro. La expectación estaba teñida de una alegría contagiosa, que se extendía como una niebla poderosa, a pesar de la posible Babel en la que se podía convertir aquella maraña de nacionalidades, lenguas y culturas. La corriente de amor y admiración que Juan Pablo II había hecho crecer en los corazones de gentes venidas de lugares recónditos o bien cercanos invadía el espectacular Brazo de Carlomagno en la magnífica plaza.


  Ese río de afecto rodeaba a aquellos que le conocieron, y también a quienes tan solo —¡como si no fuera lo más importante!— oyeron su palabra y la siguieron.


  Polacos enfundados en gruesos terciopelos y botas de cuero, tocados con turbantes carmesí y ondulantes plumas de faisán, inmersos en la exaltación del momento, observando, comentando de continuo lo que estaba por suceder y levantándose mil veces para comprobar su certera intuición; franceses refinados enarbolando contenida emoción; argentinos vestidos con los protocolarios trajes oscuros y que mostraban legítimo orgullo por «su» papa; alemanes discretos venidos también a ver al «suyo»; norteamericanos recogidos en su profunda fe y con una potente luz en sus pupilas; dulces filipinos que regalaron una multitudinaria recepción al nuevo santo años atrás.


  Más allá, italianos y españoles confraternizaban en espontáneo júbilo, con muestras de entendimiento mutuo. Del corazón de África venía una extensa delegación: de Nigeria los valientes cristianos, tan castigados, tan tenaces, y muy visibles con sus suntuosas vestimentas; de Kenia, la de naturaleza poderosa, los habitantes de sus extensas sabanas vestidos con los ropajes de sus míticas tribus: kikuyus, luos, kamba y masái; de Sudáfrica, indios, negros y blancos unidos en la necesaria convivencia y la misma fe; de Benín, de donde surge excelso el arte en terracota y bronce; de Guinea, con su habla de suave cadencia en hermoso español, muchos con trajes tradicionales que llenaban la antigua plaza de color y mostraban la universalidad de la Iglesia católica.


  Un misionero que desarrollaba su labor en el Congo, castigado por una vida de penurias y enfermedades endémicas como la malaria, comentaba a su compañero:


  —¿Te acuerdas de aquella noche a orillas del río Congo?


  —¡Cómo podría olvidarla!


  —Juan Pablo II nos regaló con su visita la fuerza que necesitábamos para recomenzar a diario nuestra misión.


  ¡Cuántas historias de amor y trabajo ocultaban aquellos semblantes tranquilos! Hubiera sido extraordinario poder preguntar a muchos de esos fieles las razones que les habían llevado a estar allí ese día.


  Era una ocasión única. Dos papas, uno en activo y otro emérito, estaban a punto de canonizar a dos papas venerados. La bondad de Juan XXIII había cautivado desde el inicio a los romanos; y la fuerza, cercanía y carisma de Juan Pablo, el Atleta de Dios, habían circunnavegado el mundo, llevando la palabra de Jesús a todos los países y en especial, como él repetía a menudo, «a los más pobres».


  Otra sentencia sobrevolaba el recuerdo de muchos: «Non abbiate paura! Aprite, anzi spalancate le porte a Cristo!» (¡No tengáis miedo! ¡Abrid, es más, abrid a Cristo las puertas de par en par!).


  De Juan XXIII recordaban una curiosa anécdota. Siendo Angelo Roncalli visitador apostólico en Bulgaria,1 la reina Juana de Bulgaria, italiana de nacimiento y perspicaz conocedora de los ambientes vaticanos, que admiraba profundamente al prelado, cuando este acudió a despedirse, pues había sido nombrado en otro lugar, la soberana le anunció clarividente:


  —Excelencia, cuando seáis elegido papa, yo deseo estar en la plaza de San Pedro aclamándoos en la ceremonia de entronización.


  Tras unas palabras de cortesía, el visitador marchó a su residencia, y esa noche Roncalli escribió en su diario: «Su majestad es una magnífica dama, pero lo que ha dicho hoy es una fantasía».


  Años más tarde, cuando el cardenal Roncalli fue designado para la silla de Pedro, la reina Juana era invitada de honor en la entronización del nuevo papa, y se encontraba en el sacrato. El buen pontífice en aquella ocasión había sido menos intuitivo que la perspicaz reina.


  Ese 27 de abril de 2014 el rey Simeón había acudido al Vaticano para celebrar la santificación del papa Roncalli.


  Comenzaron a llegar los invitados ilustres. Muchos reyes y jefes de estado habían querido estar en Roma, en la basílica de San Pedro, para honrar la memoria de los nuevos santos. La atención de las buenas gentes comenzó a dirigirse hacia los personajes notables. Leves murmullos mostraban el interés hacia uno u otro líder mundial.


  En ese momento llegaron al sacrato, ante la fachada del templo, los reyes de España, acompañados por dos gentilhombres españoles. La reina, por el «privilegio de blanco»2 —solo las reinas católicas pueden aparecer vestidas de blanco ante el papa—, iba vestida de largo, de blanco, con airosa peineta que sujetaba la bella mantilla, sobrio collar de perlas, y esbozaba una franca sonrisa al saludar a la multitud allí congregada.


  Los españoles que allí estaban pudieron oír los comentarios de todas esas gentes variopintas:


  —La reine, la reine d’Espagne! —se oía exclamar a los franceses.


  —The queen! —decían ingleses y norteamericanos.


  —¡Miren, no más, es la reina! —repetían los mexicanos.


  —¿Qué reina? —preguntó uno que estaba despistado.


  —¡Pues cuál va a ser! ¡La de España! —le contestó su amigo.


  —Ecco la regina! —comentaban los italianos.


  Polacos, indios y gentes de otras lenguas reiteraban lo mismo con sincera admiración y respeto. La mujer vestida de blanco lo había ganado con una conducta discreta y generosa. ¿Recordaría en ese momento el beso paternal con el que se despidió de ella Juan Pablo II, en el que sería su último viaje a España? El que iba a ser proclamado santo ese día, ¿había querido reconocer así su labor como madre, como mujer y como reina? En todo caso, la atención de la plaza se centraba sobre ella. Alta, destacaba entre las otras personalidades, pero tal vez lo que imantaba las miradas era esa sonrisa amplia que mostraba su emoción por estar allí para honrar a ese hombre santo que doña Sofía había tenido el privilegio de conocer de cerca. El pontífice, durante su visita a España, había querido acudir a La Zarzuela a bendecir a la familia real.


  Y en ese sentimiento de admiración y gratitud, la reina conectaba con la entera multitud.


  Un señor minado por una grave enfermedad acompañaba a los reyes de España. Carlos Abella, embajador de España y gentilhombre de su santidad, realizaba con infinito esfuerzo y coraje el que sería su último servicio a su país y al papa. El ya santo, san Juan Pablo II, le había nombrado gentilhombre unas semanas antes de morir, con exactitud el 21 de enero de 2005. Carlos había recibido la noticia del fallecimiento del pontífice durante una peregrinación a Tierra Santa, recorriendo la vía Dolorosa, el 2 de abril de 2005. El primer servicio que Carlos realizó como gentilhombre fue el de las exequias de tan querido papa. El último, su canonización.


  Una vez terminada la ceremonia, los reyes se despidieron de los gentilhombres españoles que les acompañaban: el embajador Abella y el conde de Tepa.


  La reina, al ir a entrar en el coche, miró de nuevo a los que habían formado parte de su cortejo, y fuera de todo protocolo, volvió a dirigirse a Carlos y le dijo con dulzura:


  —Muchas gracias, Carlos. Nos has atendido muy bien. Cuídate, te deseo una rápida recuperación.


  










  

  

  

  

  

  

  Libro I

  EL MAR DE ULISES


  


  


  «Vamos, famoso Odiseo,


  gran honra de los aqueos,


  ven aquí y haz detener tu nave


  para que puedas oír nuestra voz».


  HOMERO, Odisea
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 LA GUERRA

  1938-1940


  


  


  


  


  


  


  Era una mañana soleada de noviembre de 1938 cuando la historia comenzó a tejer con finos hilos la vida de nuestra reina Sofía. Unos padres emocionados, Pablo de Grecia y Federica de Hannover, aguardaban el nacimiento de su primer hijo. Años atrás, en 1863, la familia real danesa había establecido su dinastía en la remota Grecia, tierra de mitos, de héroes y cuna de la filosofía. Pero los espíritus de ambas naciones eran muy distintos, y los soberanos venidos del norte habrían de aprender y entender la idiosincrasia de un pueblo diferente. El príncipe Pablo había forjado su joven carácter en el exilio, circunstancia que aprovechó para seguir estudiando y formarse en varias disciplinas como filosofía, ingeniería y piano. Con este instrumento descubrió otra de sus grandes pasiones, la música que llega directamente al alma durante toda la vida a los afortunados que saben encontrarla. Y esa pasión la inculcaría en el futuro a los hijos que vendrían a dar felicidad al matrimonio real.


  El príncipe Pablo, al ser coronado su hermano primogénito como Jorge II, volvió a Atenas. Pero un nuevo exilio le esperaba en 1924. Habían sido años duros, de esfuerzo y escasos recursos económicos. No se achantó, no cayó en estéril tristeza. Don Alfonso de Orleans, su primo y amigo en el triunfo y en la derrota, le escuchó en sus largas conversaciones del exilio en Zúrich. Don Alfonso, alegre, sensible, ocurrente, tenía fama de ser el príncipe más simpático de Europa. El príncipe griego, ayudado por él, había encontrado trabajo en una fábrica de coches y aviones, la Amstrong-Siddeley, en la ciudad inglesa de Coventry. Allí, bajo el nombre de Paul Beck, aprendería el valor del trabajo y la experiencia de la camaradería con todo tipo de personas. Se formó a base de tesón y sentido de la realidad.


  Cuando retornó a Grecia en 1935, Pablo era un hombre que conocía el mundo y sus asperezas. Pero también sabía ser sensible a las carencias que sufría la gente corriente, pues las había vivido. Tuvo el tiempo y la decisión para estudiar ingeniería, que conduce al mundo tangible, y filosofía, que nutre el espíritu. Era un hombre guapo, alto, cortés que encandilaba a cualquier persona que él deseara seducir.


  Por su parte, Federica pertenecía a la influyente Casa de Hannover, que fue familia reinante en uno de los lugares más amables de Alemania. En ese hogar, en el bello castillo de Blankenburgo, inmerso en un viejo bosque de árboles añosos, rodeado de montañas y junto a un plácido lago y bendecido por el amor auténtico de sus padres, crecería Federica. La propia historia de amor de sus progenitores, Victoria Luisa y Ernesto Augusto, recuerda los míticos amores de Montescos y Capuletos de la Verona del siglo XV. Victoria Luisa era hija del káiser de Alemania, que había anexionado territorio y riquezas pertenecientes a los Hannover. De ahí resultó una enemistad que duró muchos años, hasta que el amor de Ernesto Augusto y Victoria Luisa desafió los demonios familiares. Se habían enamorado perdidamente el uno del otro, y acabaron por casarse en un matrimonio de amor.


  La fortuna y su caprichosa rueda fueron a forjar otro amor sólido y profundo como el que Federica había conocido en su hogar. Y he aquí que la boda del duque de Kent en 1934 y los Juegos Olímpicos en Berlín de 1936 habían propiciado el encuentro entre el atlético príncipe heleno Pablo y la princesa alemana Federica. Esta ocasión sería definitiva, pues el amor fulminó a Pablo y a la princesa alemana. Federica y Pablo serían los protagonistas de una gran historia, que vivirían en la monumental Grecia. Tras el compromiso con el apuesto príncipe Pablo, la princesa alemana, con su habitual tenacidad, se había preparado con entusiasmo para viajar a Grecia. Tenía que conocer todo, aprenderlo todo, para amar con intensidad ese país que Pablo le ofrecía, y que habría de ganarse con inteligencia y corazón. Su entusiasmo hacia su nueva patria era tan intenso, que le hacía declarar: «Soy una bárbara que he llegado a Grecia para civilizarme».


  La frase de Goethe «Todos somos Roma», condensa en sí la grandiosa cultura mediterránea, ya que a través de Roma recibimos nosotros también el portentoso legado de la cultura griega.


  A su llegada, Atenas desplegaba un imponente panorama de armoniosa luz y aromática vegetación mediterránea. Un paisaje digno de la mejor escenografía rodeaba la ciudad: el mar albergaba blancos edificios que parecían flotar en las quietas aguas y las iglesias elevaban las agujas de sus campanarios hacia el firmamento en poderoso escorzo. Era como si la naturaleza aportara sus buenos augurios a una unión feliz.


  El joven matrimonio formado por Pablo de Grecia y Federica de Hannover se había instalado en un barrio residencial de la ciudad, en Psychico, en una alegre casa de dos plantas, de color claro y ondulantes toldos azules que creaban bellos espacios de sol y sombra. Estaba separada de la calle tan solo por una reja, y un vigilante en una pequeña garita era toda la protección otorgada a la pareja real. Los recién casados eran jóvenes y estaban enamorados: podían cambiar el mundo, y durante un tiempo, lo conseguirían. Aunque les aguardaban duras pruebas en el inmediato futuro en la Europa convulsa que les había tocado vivir.


  Federica había inspeccionado cada rincón de la casa a la que quería imprimir un aire alegre y confortable. Las dos plantas del edificio se distribuían en un salón, un comedor y un despacho, que, con los años, obtendría gran relevancia familiar; y en el segundo piso estaban los dormitorios y un saloncito. En el sótano se situaban la cocina, el planchero y las habitaciones de los empleados. Y un refugio que, por desgracia, habrían de utilizar en breve.


  Pero los instantes de felicidad hay que disfrutarlos como el tesoro evanescente que son. La familia real griega gozaba de la compañía de los suyos, y una irrefrenable alegría inundaba a la joven pareja, que, a pesar de la diferencia de edad, él treinta y siete y ella veinte, se querían de verdad. El propio rey Jorge II estaba satisfecho con esta boda, pues el país de origen de la novia era el mismo que el de su madre adorada, la reina Sofía, que había llegado de la lejana Prusia y acabaría amando profundamente su país de adopción.


  Un buen día Federica se sintió diferente. Algo había cambiado en ella. Esperaba un hijo, y además de ser una inmensa alegría personal, el diadokos estaba cumpliendo su misión. Iba a tener un heredero. Para la mayoría de las mujeres la noticia de un embarazo suele ser una alegría inolvidable, y para Federica, tan apasionada y tan enamorada de Pablo, supuso la culminación de su felicidad. Era el 2 de noviembre, el día de los difuntos, pero el bebé que estaba a punto de nacer llenaba de luz el saloncito de la segunda planta. Ahí es donde varias damas se apresuraban hacia la cámara de la princesa Federica para preparar el inminente nacimiento. En la chimenea de mármol rojo, el fuego hacía crepitar los leños en placentera sinfonía para acoger en este mundo a un nuevo ser.


  Como en todas las monarquías, la sucesión era un hecho de suma importancia, y el rey Jorge II esperaba el nacimiento del primer hijo del diadokos, título del príncipe heredero en Grecia. La claridad entraba decidida en la sala donde el príncipe Pablo entretenía su ansiosa espera, leyendo uno de sus libros favoritos, los poemas de Rudyard Kippling, entre los que If era el predilecto de su padre el rey Constantino I.


  Tras la agitación, el príncipe Pablo oyó aliviado un fuerte llanto.


  En el salón de la primera planta los miembros del Gobierno y los altos funcionarios, como manda el protocolo, aguardaban para dar fe del nacimiento. Los padres habían elegido los nombres. Si era niña se llamaría como la esposa de Jorge I, Olga Constantinovna, bisabuela de la neonata, en recuerdo de la reina ortodoxa que vino de la lejana Rusia y fue tan amada por su pueblo.


  La multitud congregada en respetuoso silencio ante la verja de la casa prorrumpió en gritos entusiastas cuando los veinte cañonazos de rigor anunciaron el nacimiento de una niña:


  —¡¡Sofía, Sofía!! —clamaban y aclamaban los atenienses a la recién nacida.


  La gente repitió el nombre de Sofía, pidiendo con insistencia que la princesa fuera bautizada con el nombre de la reina Sofía, madre de Pablo, siguiendo la tradición griega por la que los nietos llevaban el nombre de los abuelos. En realidad, es una costumbre extendida en todos los países ribereños del Mediterráneo. Así, la princesa tuvo un «bautizo popular».


  El acta fue redactada:


  


  (…). Su esposa la princesa Federica dio a luz en su palacio de Psychico, el 2 de noviembre a las 20.15 horas, a su hija primogénita, hembra, nacida de su alteza real el heredero del trono Pablo, y a la cual se le dio el nombre de Sofía. En fe de lo cual, se redactó la presente acta en presencia de los testigos señores, el jefe de la casa de su majestad el rey, Alejandro Mercatis; el alcalde de Atenas, Ambrosio Plitas; el presidente del Consejo de Ministros, Ioannis Metaxas; y el ministro de Justicia, Agis Tabacopoulos.


  Los encargados del registro civil, I. Metaxas y A. Tabacopoulos.3


  


  Acaba de nacer una niña, la princesa Sofía, que vivirá bajo el signo de Escorpio, con las cualidades propias de este signo, tenacidad y decisión, que pueden llevar emparejada una cierta tendencia a la testarudez. Pero también su nombre, Sofía, «sabiduría» en griego, la une indefectiblemente a Palas Atenea, que, en la mitología griega, no solo es la diosa de la sabiduría, de las artes y de la justicia, sino asimismo la que favorecía la estrategia y habilidad tanto en la guerra, como en las acciones de paz, cualidades todas ellas que regirán el gusto por la reflexión de la futura reina.


  En el bautizo se le impusieron a la neófita los nombres de Sofía Margarita Victoria Federica. El padrino fue el rey Jorge II, hermano del padre, y la madrina la reina Elena de Italia, princesa montenegrina y esposa del rey de Italia, Víctor Manuel III. Esta reina será una presencia constante y cariñosa en la vida de la recién nacida. Otra madrina de importancia fue la reina de Gran Bretaña, Elisabeth Bowes-Lyon, que se ganará el amor y el respeto de sus conciudadanos por su valeroso y compasivo comportamiento durante los bombardeos que asolarían Londres años más tarde.


  Esa niña de cara redondita y ojos con el color del mar llenaba de alegría la vida de los padres. Cuando con el transcurso de los años se recuerda la vida pasada es más notorio cuán breve fue la felicidad, pero Pablo y Federica estaban entonces inmersos en ese placentero y cálido magma que llamamos dicha. La ternura flotaba en el ambiente de la acogedora casa de Psychico. El rey Jorge seguía sin descendientes ni muchas probabilidades de tenerlos, pues estaba separado de su esposa, la princesa Isabel de Rumanía. Por tanto, era hora de que el pueblo conociera a estos jóvenes príncipes destinados al trono. Se sucedieron los viajes a través del país, pues era menester que los herederos al trono entendieran la realidad del mismo y las necesidades de sus habitantes, no en vano el lema de los reyes de los helenos es: «Mi fuerza es el amor de mi pueblo».


  Federica, exultante, anunció a su marido que iban a ser padres una vez más. La felicidad entre ambos iba en aumento, mientras Sofía crecía tranquila y sonriente llenando de dicha la casa de Psychico. El nuevo embarazo de su princesa entusiasmó a los griegos. Federica, que intentaba llevar una vida sana, paseaba tranquila por los pueblos que visitaba y en sus estancias en la idílica Corfú. Las mujeres griegas, tan cálidas y expresivas, dotadas de esa proximidad familiar extendida por el Mediterráneo, la paraban por la calle, le tocaban el vientre en un cariñoso gesto y levantaban las manos implorando al cielo que bendijera a la madre. Cuando el príncipe Pablo tenía que viajar y no era aconsejable que Federica le acompañara, dado su estado, él le escribía y sus palabras expresaban la jubilosa confesión de una inmensa felicidad. Pero eran también reveladoras del hondo sentido trascendental de ese amor:


  


  Aquí yo solo soy una mitad, puesto que mi alma está contigo todo el tiempo (…).


  Anhelo tu presencia tanto que me crea dolor (…). No tienes idea de cuánto te amo y cómo te echo de menos (…). Te adoro cada día más y más.4


  


  El entusiasmo popular se desbordó el día del nacimiento de Constantino. La algarabía popular llenaba el aire de Atenas. Desde el imponente Partenón al cabo de Sunión, resonaron los ciento un cañonazos que anunciaban el nacimiento del heredero. Este príncipe, destinado al trono como Constantino II, será el gran amigo y compañero de su hermana mayor, en una familia donde la unión y complicidad entre sus miembros será inquebrantable. El carácter efusivo y entusiasta de los griegos desplegaba sus mejores encantos. La ciudad se engalanó con numerosas pintadas, que resultaban un bello homenaje a Federica:


  —Zito, Freideriki! (¡Bravo, Federica!).5


  La vida era dulce. Los niños crecían en un ambiente reposado y feliz, cuidados muy de cerca por su madre y por la cariñosa niñera Ypsilanti, que provenía de una familia originaria de Constantinopla, pertenecientes a la nobleza Fanariota, así llamados por venir del antiguo barrio de Phanar. Era una tarde suave de octubre. Una brisa ligera acunaba los toldos de la fachada y el sol del otoño caldeaba la casa creando interesantes dibujos de sombras sutiles.


  Parecía que en aquel universo solo tuviera cabida la felicidad. El teléfono sonó estridente, rasgando la placidez de la atmósfera hogareña. El diadokos, tras unas breves palabras, se apresuró a acudir a la llamada de su hermano el rey. Federica, intuyendo que algo grave sucedía, se había apresurado a dejar a Sofía y Constantino en las manos de su leal camarera mayor, y estaba ya lista para acompañar a su esposo a palacio cuando este iba a salir.


  —No te preocupes, Sofía y Tino están con Messi y con Ypsilanti. Vámonos.


  Al acercarse a la entrada de palacio, vieron ambos que entraban varios ministros del gobierno con expresión sombría. Franquearon los príncipes el umbral sin detenerse, para correr al lado del rey. Nada más entrar en la sala, Jorge II les anunció:


  —¡Dios proteja a Grecia! ¡Es la guerra!


  —¿Cómo puede ser? ¿Qué ha sucedido? —preguntaron varios ministros al unísono.


  —A la intempestiva hora de las tres de la madrugada, el embajador de Italia, señor Grazzi, me entregó una nota verbal, en la que exigía la rendición de puntos estratégicos de nuestro suelo griego —contestó apesadumbrado Metaxas, el primer ministro.


  Pretendía el italiano que el Gobierno griego diera su consentimiento para que las fuerzas del Eje ocuparan lugares estratégicos del suelo de Grecia para asegurar su ataque a Europa. Un murmullo de indignación recorrió la asamblea. Muchos de los presentes conocían bien al embajador Grazzi, y apreciaban su buen humor y amable disposición. Les asombraba el drástico cambio de actitud del representante italiano. No podían creer semejante dislate. La voz de Metaxas les arrebató toda duda:


  —Señor embajador —le dijo—, esto es una declaración de guerra. —Y sin dar tiempo a más comentarios, el primer ministro añadió—: El embajador de Italia me reiteró que, a las seis de la mañana, las tropas italianas cruzarían la frontera albano-griega. Señores, a las cinco y media de esta mañana, media hora antes de lo anunciado, Italia ha invadido Grecia.6


  La desolación en el ánimo de los allí reunidos se hizo patente en un denso silencio. Más duro, más expresivo, que mil gritos y lamentaciones. Eran conscientes del dolor, el sufrimiento y la miseria que se iban a abatir sobre sus conciudadanos.


  Era el 24 de octubre y las puertas del infierno iban a abrirse sobre el pueblo de la filosofía y la democracia. No había tiempo que perder. El príncipe Pablo se ofreció de inmediato para acudir al frente. Era necesario infundir valor a las tropas, y más aún, mostrarles que estaban todos en el mismo barco, que luchaban por la misma causa: defender a su país de la invasión extranjera y proteger a los seres queridos de la manera más eficiente de la que fueran capaces.


  Federica, tan valiente, tan tenaz, tomó a su cargo la atención de los enfermos en los hospitales, que enseguida se vieron sobrepasados por el creciente número de heridos en combate. Muy pronto faltaron medicamentos y víveres, y estas carencias hacían sufrir más aún a soldados que ya habían conocido el horror. Doña Federica se multiplicó, habló, escribió, pidió, pero todo el continente se encontraba inmerso en un terrible conflicto. Estas penalidades hicieron reflexionar a la princesa: «Comprendí el significado de “el pan nuestro de cada día…” visitando los hospitales durante la guerra. No son nuestros cuerpos los que padecen hambre. Son nuestras almas las necesitadas de amor y compasión».7


  La princesa Aspasia y la princesa Catalina ayudaban a su cuñada con admirable eficiencia. La propia Aspasia había sufrido el inmenso dolor de perder a su esposo, el rey Alejandro I, por una septicemia, al ser este mordido por un mono del palacio de Tatoi. El 2 de noviembre, el día que Sofía cumplía dos años, los soldados griegos obtuvieron una sorprendente victoria, al rechazar la invasión obligando a los italianos a retirarse. El arrojo que mostraron en combate los helenos llenó a Federica de admiración y le hizo exclamar: «Grecia no lucha como los héroes. Son los héroes los que luchan como los griegos».8


  Pero era solo el principio. En los primeros meses del año 1941, los alemanes, contrariados por una batalla que resultaba más difícil de lo que habían imaginado, porque creyeron que las tropas griegas —inferiores en número y equipamiento— serían arrasadas con facilidad, organizaron un ataque simultáneo en varios frentes. Los germanos iniciaron la ofensiva desde las montañas albanesas y los italianos en la frontera búlgara. La situación se tornó desesperada. Metaxas murió en enero y el nuevo primer ministro, Korizis, no parecía estar a la altura de los terribles acontecimientos que había de liderar y, desesperado, se suicidó.


  Los bombardeos alemanes se repetían cada vez con más frecuencia y más intensidad, hasta tal punto, que el rey instó a su hermano Pablo que se trasladase con su familia a Tatoi, a unos catorce kilómetros de Atenas, donde el refugio estaba reforzado y por tanto era más seguro.


  El 9 de abril de 1941, el ejército alemán recrudeció su ataque y amplió esta vez su ofensiva también desde Yugoslavia. Uno de esos terribles días sonó la alarma más de siete veces en Atenas, y cada una de ellas, los niños corrían aterrorizados al refugio. El aeropuerto, que estaba muy cerca del palacio, fue bombardeado. El sufrimiento de todos era inmenso, pero Federica, además, tenía que soportar que la agresión procediera de su propio país, de la tierra que la vio nacer. Cada vez que la capital era asediada, cada vez que había de correr al cobijo con sus hijos sobrecogidos, cada vez que oía los lamentos de los heridos en las calles, había de recordar que eran bombas alemanas las que causaban el dolor de su pueblo.
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  El rey Jorge II no podía ocultar su preocupación y ordenó a su hermano Pablo la evacuación de su familia, que se decidió fuera el 22 de abril. Era hora. Los alemanes avanzaban a marchas forzadas hacia la capital y ese día de abril estaban a solo un día de Atenas. Habían de moverse con rapidez. Un barco esperaba a la familia del diadokos en el puerto, pero un bombardero Stuka de la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana, destruyó con siniestra eficacia, precisión y celeridad ese barco, y también el destructor que preparaban como sustituto, por si algo fallaba en el anterior. No había más remedio que aplazar la huida para el día siguiente. Por la noche, al amparo de la oscuridad, el príncipe Pablo salió de Tatoi con Federica, que arropaba a Constantino, y con Sofía consolada por Nursie, la dedicada Sheila MacNair, que durante años cuidó a los príncipes griegos.


  Les acompañaban para despedirles las princesas Elena, tía del príncipe Pablo, y Alicia de Battenberg, pues ambas habían decidido quedarse.9 Elena no quería abandonar el país y Alicia no consentía en alejarse de su querido monasterio en el que había ingresado unos años antes.


  Cuando llegaron a la bahía de Eleusis, el panorama era desolador. Parecía la trágica representación del pasado, en la que los griegos hicieron de Eleusis el escenario magnífico y terrible de la batalla de Salamina. Una innovadora estrategia naval de sus barcos y los himnos a los dioses cantados por las poderosas voces griegas que animaban a conseguir la victoria les empujaban a la lucha. En la ladera del Egáleo, en el año 480 a.C, Jerjes, rey de los persas, observaba fascinado a los griegos preparándose de esta guisa para el combate.


  Pero estamos en el siglo XX y es el presente. Se veían barcos destruidos, piezas de los mismos flotando en el agua; y numerosos heridos alcanzados por los proyectiles y la explosión de las bombas gemían dolientes en las aguas oscurecidas por el polvo y la metralla. En el puerto les aguardaban la princesa Aspasia con la pequeña Alejandra y la hermana de Pablo, la princesa Catalina. Pero incluso en las circunstancias más dramáticas surgen trazos cómicos. El tío Jorge estaba allí también, acompañado de su mujer María Bonaparte, que lucía un coqueto vestido de seda azul estampado con vistosas flores blancas y, para culminar el aderezo, tan propio de una situación de huida dramática, un enorme sombrero y un abrigo de armiño.


  Por un instante parece una secuencia de una película de los hermanos Marx, pero la destrucción y el peligro a su alrededor son auténticos. Para acercarles al hidroavión salvador, queda solo una lancha desvencijada. No hay lugar para las dudas. Deben darse prisa. Los alemanes se acercan y la barca habrá de realizar varios viajes para evacuar a los soldados ingleses que permanecen aún en Atenas. El ambiente es inquietante. Los niños Sofía y Constantino, que no entienden lo que sucede pero captan la inquietud de los adultos, miran a sus padres atemorizados. Surcan el cielo denso de noche negra multitud de aviones que dejan una estela brumosa de luz. Cuando por fin el hidroavión Sunderland que envían las fuerzas británicas inicia el vuelo liberador, un suspiro de alivio recorre la aeronave. Los atemorizados pasajeros pueden observar la concentración con la que los pilotos escrutan el radar; la intensidad con la que el navegador estudia atento sus cartas y la inquietud del operador de radio, que recibe información sobre la aproximación de los bombarderos alemanes. En el interior del aparato, el frío muerde con dentelladas rabiosas los miembros ateridos de los viajeros, que se acurrucan unos con otros para sentir un poco de calor, pero sobre todo para infundirse valor. Los niños, vencidos por el cansancio y el sueño, caen en un sopor liberador. Por fin los cuatro motores inician su rugido, que, en estas circunstancias, se le antoja al pasaje un esperanzador ronroneo.


  Un velo de luz se avistaba en el horizonte cuando otearon la legendaria isla de Creta. El mar Mediterráneo mecía en suaves mareas las costas isleñas. Pudieron reconocer las alegres casas del puerto de Chania, con sus pinturas multicolores. Ante tanta belleza, era difícil asumir que estaban escapando de una guerra pavorosa.


  Apenas amerizados, ya en tierra firme, el cielo se cubrió de nuevo de sombras amenazadoras. Primero oyeron el zumbido de los aviones que se dirigían hacia la isla, a continuación el ruido ensordecedor del veloz descenso de los Stukas que estremecían el espíritu, el ulular de las sirenas de alarma, y por fin los proyectiles al alcanzar su objetivo, que estallaban con un estruendo aterrador. El fuego iluminaba con sus llamas los lugares alcanzados por los proyectiles en macabra danza. Tino y Sofía rompen a llorar, agotados por las emociones y las dificultades. Los aviones vuelan muy bajo y los atacados casi pueden ver los rostros de los pilotos. Federica busca con ansiedad una zanja donde refugiarse en esa peligrosa situación. Protege a sus hijos con su propio cuerpo al tiempo que los mantiene adheridos al suelo como si fuera una tabla de salvación. Pero el estruendo de los impactos suena demasiado cercano. En esos momentos la valiente madre intenta tranquilizar a sus hijos, cantándoles canciones de cuna.


  Es una curiosa escena. Una madre intentando acallar con su voz el apocalipsis que se cernía sobre ellos. Se armaba de valor pensando solo en sus hijos, en salvarles de ese infierno de fuego, destrucción y muerte.


  Una y otra vez las bombas caen sobre ellos, sin pausa, sin demora. El alba que prometía esperanza se convierte en un apocalipsis.


  Doña Sofía era una niña de dos años y medio cuando se vio inmersa en aquellos trágicos momentos. La tía Katherine y Nursie intentaban mostrar calma e infundírsela a la criatura, que sufría con ese peligro que ya conocía de las terribles semanas anteriores.


  Parecía que los aviones se alejaban… era una falsa impresión, estaban recomponiendo la ruta para atacar de nuevo con renovada saña. Su mortífero zumbido se aproximaba con tal celeridad que sobrecogía el ánimo… Uno, dos, diez impactos causan de nuevo incendios devastadores que nublan la incipiente mañana de espeso humo negro. El tiempo parece haberse detenido en un mundo de terror. Se oyen ya los lamentos de los heridos y los desgarradores gritos de los que sostienen en apretado abrazo el cuerpo inerte de un ser querido.


  Durante treinta minutos de continuo ataque, con el pavor carcomiendo sus pensamientos, se preguntaron la razón de esa animadversión. Era más doloroso aún para una madre, que veía a sus hijos en peligro, y que esa amenaza venía de manos de sus compatriotas. Desde ese momento Federica estará en contra del Gobierno de Berlín.


  ¿Por qué esa inquina hacia unas cuantas mujeres desarmadas y niños indefensos? ¿Cuál es el objetivo que quieren aniquilar?


  Solo años después sabrán que los alemanes creían que el rey Jorge estaba en el grupo que acababa de dejar el hidroavión. La intención era cercenar la cabeza de la nación griega, matar al jefe del Estado.


  Los Stukas les dan un respiro, momento que aprovechan para reiniciar su ruta en el jeep dispuesto para el grupo, hacia Neápolis, hacia la salvación. Resulta una cruel contradicción pasar por tan bellos parajes, plenos de historia de la civilización, Fodele, Knossos… y sufrir ahora tanta barbarie, tanto afán de destrucción.


  De vez en cuando los aviones alemanes sobrevuelan el convoy. Alarma. Tensión. Miedo a revivir lo ya pasado.


  La comitiva deja atrás Fodele, el pueblo del pintor genial, que había hecho de España su morada siglos atrás y cuyo taller produjo obras de la mayor importancia artística: El Greco.


  Al llegar a Neápolis se instalaron en un hotelito tranquilo y sencillo. El poder de recuperación característico de los niños hizo que Sofía reiniciara sus tranquilos juegos. En esa atmósfera cotidiana y familiar recibieron días después a su padre y marido con especial alegría. El rey Jorge se había visto obligado a marchar con él ante el avance de los alemanes. Atenas cayó el 27 de abril de 1941. La infame bandera con la cruz gamada flameaba en el Partenón, en la tierra que es símbolo de la civilización. Lágrimas de pena y de rabia arrasaban los ojos de los atenienses. Esa mujer, Federica, que sufre la guerra en lo que más le duele, sus hijos, tuvo que soportar verse acusada de germanófila, como también lo fue su predecesora la reina Sofía, esposa del rey Constantino I, por el hecho de ser ambas alemanas. Quienes esto afirmaban no tuvieron en cuenta el sincero amor de estas dos reinas por su patria de adopción.


  En ese invierno de 1941, con la ocupación de los nazis, Grecia conoció penalidades sin fin, ya que el desabastecimiento de alimentos causó una feroz hambruna que acabó con la vida de más de cien mil personas.


  Los refugiados de Creta aguardaban noticias, pero los informes de los británicos no resultaban alentadores. El refugio de Neápolis no era seguro. El alto mando alemán había decidido la ofensiva contra Creta, y contra esa pacífica isla estaban reuniendo cantidades ingentes de munición, y pertrechando unidades de la temible Luftwaffe, la aviación de guerra alemana, para enviarlas al frente griego.


  La decisión de separarse en esas circunstancias era muy dura, pero necesaria.


  El 29 de abril se despidieron con una cena que todos deseaban alegre, pero que estaba marcada por la incertidumbre. El rey no quería abandonar a su pueblo y decidió permanecer para organizar una resistencia que aseguraba dolor y requería coraje. El viaje de las mujeres y los niños fue organizado para llevarlo a cabo al día siguiente. En la oscuridad absoluta de ese 30 de abril, una lancha se acercaba al Sunderland, que aguardaba en el muelle.


  Una vez iniciado el vuelo, nada se percibía del exterior. La puerta y las ventanas estaban cubiertas por espesas cortinas, que no permitían pasar el mínimo resquicio de luz. El silencio era total. La angustia de unas mujeres que calibraban el peligro en el que se hallaban ellas y sus hijos era solo superada por el sentido de supervivencia. Es necesario que oculten su miedo y muestren una expresión serena para tranquilizar a los niños. Tuvieron que navegar sin ser vistos, sin arriesgarse a que les delatara la claridad de la cabina y atrajera nuevos aviones, nuevos ataques. El absoluto silencio se rompe de repente con el llanto de un niño. Constantino llora en brazos de Nursie. Esta mujer, Sheila McNair, tuvo una importancia capital en la vida de los príncipes griegos, pues, como la propia doña Sofía admitirá, fue su segunda madre en las frecuentes y obligadas ausencias de doña Federica. Sería ella también quien les enseñaría a hablar en inglés, idioma que se utilizaba en Sudáfrica, próxima etapa del exilio.


  El amerizaje en Alejandría, la fabulosa ciudad fundada por Alejandro el Magno, se presentaba complicado. Infinidad de barcos, barcas pequeñas, embarcaciones varias y lanchas de tropas se afanaban en el puerto en vertiginoso ajetreo. Cuando el atribulado grupo salió a la diáfana luz de Egipto, la esperanza rebrotó en ellos. La flota griega escapada al desastre estaba ante sus ojos, y los acorazados británicos HSM Valiant y HSM Queen Elisabeth mostraban sus imponentes defensas. El propio rey Faruq les había ofrecido su hospitalidad y también ayuda económica.


  ¡Parecía por fin todo tan seguro!


  Pero la guerra se libraba asimismo en todo el Mediterráneo, y las potencias del Eje sabían de las fuerzas británicas concentradas en Alejandría. Tal era la proliferación de espías, informadores y buscavidas en la región, que esa zona llamada en inglés Middle East, Oriente Medio, fue apodada Muddle East, Embrollado Oriente. Era aconsejable partir hacia El Cairo cuanto antes, pero tuvieron que retrasar la partida, pues Sofía y Tino sufrieron una terrible erupción. El médico les aseguró que no se trataba de ninguna enfermedad peligrosa, sino el desagradable recuerdo del pacífico hotelito de Neápolis. ¡Eran picaduras de chinches!


  Les aguardaba una inmensa alegría. El 20 de mayo se reunieron todos de nuevo con el rey Jorge y el diadokos en El Cairo. No fue muy larga la estancia en la capital egipcia, pues el rey Faruq, lleno de buenas intenciones al inicio, se vio sometido a las presiones de los ministros proitalianos de su Gobierno y, vencido a sus exigencias, tuvo que pedir a los refugiados reales que abandonaran el país.


  El primer ministro sudafricano, general Smuts, extendió una invitación a la familia real griega para que se instalaran en Sudáfrica. Empezaba otra etapa del duro exilio. Durante dos semanas navegaron a través del Canal de Suez en el buque holandés Nieuw Amsterdam, que no tenía aire acondicionado, recorriendo una ruta donde el calor era sofocante. Solo la sala de cine estaba refrigerada, y cuando el ambiente se hizo irrespirable, el capitán del navío se compadeció de los exiliados y convirtió esa sala en «comedor real» para la familia griega. Sofía, de tres años, y Constantino, de apenas uno, sufrían los rigores del clima, y su salud preocupaba a su madre, que intentaba distraerlos con juegos y canciones.


  Desembarcaron en el puerto de Durban, donde les esperaban otros miembros de la familia, como la princesa Eugenia de Grecia —hija del príncipe Jorge de Grecia y de la princesa María Bonaparte—, aliviada al encontrar a sus padres, que aguardaba con su marido el príncipe Radziwill y su hija Tatiana, una niña observadora, rubia y de ojos muy claros. A ellos se unirían el regente Pablo de Yugoslavia, amante de la belleza en ese mundo dislocado por el horror y la fealdad, y su mujer Olga de Grecia, con sus hijos Alejandro, Elisabeth y Nicolás. Comienza a fraguarse ahí la estrecha amistad entre la princesa Sofía y la princesa Tatiana Radziwill, amistad que ambas conservarán toda la vida. Pasarán las mismas vicisitudes, gozarán de las mismas alegrías y entre ellas surgirá un cariño profundo que las dos mantendrán al abrigo de indiscreciones. Tras la alegría del reencuentro les esperaba una última etapa en ferrocarril hasta Ciudad del Cabo, a la que su posición geográfica situaba lejos del escenario de guerra. Habían salvado la vida, pero les aguardaban numerosas penalidades.


  No fue apacible el viaje. Una terrible tormenta de nieve azotó los vagones del tren, haciendo imposible la visibilidad y atenazando a los viajeros con un frío insoportable, después de haber sufrido temperaturas de calor extremo. No hay mayor dolor que recordar los tiempos felices cuando se sufre la desgracia, nos dice Dante. Federica habría de añorar su viaje en tren, en el Simplon Orient Express, acompañada por sus padres y sus hermanos cuando se dirigía a Grecia para casarse con el príncipe griego. El trayecto se vio afectado también por unas terribles tempestades de nieve y viento helador, y para colmo de males, se estropeó la calefacción del tren. Pero en aquella circunstancia se encaminaba hacia la felicidad, y el frío exterior no había conseguido disminuir el calor popular, y una vez en tierra griega, su Pablo estaba allí para recibirla. Rememoró los andenes rebosantes de gente entusiasmada que aclamaba a su princesa:


  —Kalos Orissati! (¡Bienvenida!).


  Y no pudo por menos de reflexionar sobre el adverso destino que, en pocos años, había cambiado su vida de manera drástica.


  La visión de Ciudad del Cabo era deslumbrante. ¿Sería posible que en esa activa ciudad encontraran un poco de paz y comodidad?


  Un sol esplendoroso iluminaba la metrópoli, anudada como un precioso collar alrededor de los ciclópeos cerros de Table Mountain, y con el vasto horizonte del océano acariciando sus riberas. La acogida fue calurosa y hospitalaria. El gobernador general de Sudáfrica, sir Patrick Duncan, ofreció al grupo de refugiados su propia residencia, Westbrooks. El cielo se abrió para los exiliados. La casa magnífica, de estilo georgiano y victoriano, poseía hasta salón de baile y amplias chimeneas que caldeaban el ambiente. Estaba rodeada por un hermoso y cuidado jardín, que se extendía en amables terrazas hacia el mar y el cielo, y una invitante piscina ideal para los cálidos días que habían de llegar.


  Gozaron de un intermedio de tranquilidad, todos juntos, en familia, agradeciendo a la Providencia el estar vivos. ¡Había ya tantos muertos! Pero el rey sabía que la lucha había de continuar, y que en Londres, junto a los mandos aliados, su intervención sería más eficiente. En cuanto al príncipe Pablo, tuvo que viajar entre Londres y Egipto, donde se encontraba el Gobierno griego en el exilio.


  Pero antes visitarían algunos lugares de ese portentoso país y sus alrededores. Alguno de esos viajes será inolvidable y hará que el recuerdo de la inmensa África permanezca en sus mentes.


  Un día, unos simpáticos monos aparecieron en el jardín, y Federica, alarmada, prohibió a los niños que se acercaran a ellos. Tuvo que explicarles que su tío, el rey Alejandro I, que aguardaba el nacimiento de su primer hijo, murió por la mordedura de un mono, mientras intentaba separarlo de su querido perro Fritz, a quien el simio atacaba sin piedad. La expresión incrédula de Sofía y su compañera de juegos Tatiana hizo insistir a Federica en la prohibición, puesto que tenía muy presente la trágica muerte de su cuñado.


  Federica tiene, aunque aún no lo sabe, ante sí cinco largos años fuera de la patria, en los que habrá de enfrentarse a muchas dificultades y carencias. Los niños del grupo, Tino, Sofía, Tatiana, junto a los príncipes de Yugoslavia, Alejandro, Elisabeth y Nicolás, comenzaban a sentir esa casa como su hogar. Pero el destino había de golpearles de nuevo. Un incendio les obligó a dejar la espléndida residencia, de noche, en medio del crepitar de las llamas, que recordaban con excesiva veracidad a los exiliados el terror sufrido por la guerra. Perdieron en el incendio los exiguos recuerdos que habían logrado llevarse de Grecia. Federica tuvo que buscar de nuevo alojamiento para los suyos, pero no era tarea sencilla.


  Una de sus residencias fue un bungaló, antigua cuadra, perfumado con el persistente aroma de caballo, y por ende, ocupado por las ratas, que obligaron a Federica a dormir con un garrote y una antorcha al alcance de la mano. Numerosos, demasiados cambios de residencia, una vida agitada. Sofía y Constantino, que sufrían sin quejarse, se dormían abrazando la foto del padre ausente. Llegó la Navidad de 1941 y Federica, a pesar de las dificultades que les rodeaban, decidió poner un árbol y colocar algunos juguetes envueltos en brillantes papeles de regalo. Federica cuenta la escena que tuvo lugar cuando los niños se fueron a la cama:


  


  No les dije qué regalo era para una y para otro. Y les dejé elegir los que más les gustaron. Sofía se enamoró de un caballo destinado a Tino. Como Tino no protestó, la cosa fue bien. Por su parte, eligió una sartén y una cuchara más apropiadas para Sofía. Cuando se fueron a la cama pensé que tratarían de llevarse los juguetes, pero no ocurrió así. Insistieron, como siempre, en llevarse solo tu fotografía. Esta es la verdad, no creas que es una invención mía para alegrarte.10


  


  La situación económica de los desterrados distaba mucho de ser boyante, y la princesa María Bonaparte, abuela de Tatiana, ferviente seguidora de las teorías de Freud, trabajó como psicoanalista para aportar los tan necesitados fondos. Tuvo tiempo incluso para escribir dos libros merecedores de gran prestigio, Los mitos de la guerra y La esencial ambivalencia de Eros, y dio así un verdadero ejemplo de ánimo recio en la desgracia, venciéndola con el espíritu. Su hija la princesa Eugenia y su nieta Tatiana Radziwill, así como todos los demás componentes del grupo, guardarían siempre el recuerdo del conocimiento psicológico de esa mujer generosa, valiente y un tanto excéntrica. El general Smuts, compadecido ante tantas penurias, invitó a la familia real griega a vivir en la residencia oficial en Pretoria. Llamada también Granja Doorkloof, gozaba de impresionantes vistas de la sabana.


  Este matrimonio maduro acogió a los exiliados con sumo afecto. Los Smuts eran personas no solo cariñosas, sino también muy interesantes. El general gozaba de gran predicamento en la esfera política mundial. Era un personaje notable. Ardiente inspirador de los principios de la Sociedad de Naciones, defensor de la comprensión y el diálogo, fue quien vio el entendimiento como elemento de suma necesidad para evitar guerras tan inútiles como crueles. Fue asimismo un firme opositor a la atroz injusticia del apartheid. La amistad con este hombre compasivo se hizo entrañable, profunda. En cuanto a su mujer, era una persona adorable, con una imaginación sin límites, que le permitía inventar cuentos interminables para desplegar ante los pequeños desarraigados un mundo mágico sin fronteras donde pululaban hadas y gnomos, que, según ella, poblaban de manera absolutamente verídica su vida cotidiana. Él, por su parte, narraba historias fabulosas del África que conoció, con sus sabanas anchurosas, sus fieros animales y sus tribus míticas. A la hora del almuerzo estaban casi siempre juntos.


  La ausencia de su marido era la situación más dolorosa para doña Federica, y para poder verle de vez en cuando, hubo de cruzar África de parte a parte, y pedir medios de transporte para realizar esos arriesgados viajes. En cuanto a su hija, Sofía, añoraba a su padre. El príncipe Pablo, debido a su ocupación y preocupación por la restauración de la monarquía y el regreso a su patria, viajaba constantemente de Londres a El Cairo, donde permanecía el Gobierno griego en el exilio.


  Era conveniente recordar los momentos felices, y doña Federica explicaba a Sofía, Tatiana y Constantino, como si fuera su futuro esperanzador, su infancia en los tiempos que Alemania gozaba de la paz.


  Y para que no olvidaran su procedencia griega, les contaba la maravillosa familia que reunía el príncipe Pablo en la luminosa Grecia, entonces libre del invasor. Les relataba la alegría de sus abuelos cuando nació su padre, Pablo, el tercer hijo varón de los príncipes herederos. Les narraba cómo Pablo, que había sido un bebé sano y fuerte, se haría con el cariño de todos. Les hablaba Federica de la pasión que su padre sentía por la mar, pasión que nunca le abandonaría. Les entusiasmaba con la descripción del mar de las islas griegas, que los niños, en su imaginación, poblaban de seres fantásticos, acostumbrados a las historias que la señora Smuts les contaba al fulgor de las llamas del confortable fuego de las chimeneas. La madre intentaba infundir ánimo a los niños describiéndoles la infancia de su padre y sus tíos Jorge, Alejandro y Elena —ambos hermanos reinarían como Jorge II y Alejandro I y Elena sería la futura reina de Rumanía—, a la que se añadirían en años sucesivos las dos menores Irene y Catalina. E incluía en esa familia los numerosos primos que se adherían a esa alegre parentela donde juegos, deporte y música formaban parte de lo cotidiano.


  En el horror de la guerra, una bella noticia: Federica estaba de nuevo embarazada. El 11 de mayo nació una niña a la que llamarían Irene, nombre de origen griego, que significa «paz», y para más simbolismo, Irene era el nombre de la finca que les había acogido. El primer ministro, Jan Christian Smuts, con quien habían trabado ya una profunda amistad, sería el padrino. La princesa Federica admiraba a este hombre afectuoso que tanto había contribuido a paliar sus sufrimientos. El general Smuts era una persona de reconocido prestigio internacional, reflexiva y sabia, que se hizo querer por toda la familia en el exilio. Mantendría la relación con la familia real griega y, tras la restauración de la monarquía, viajaría a Grecia. Y allí evocaría junto a los jóvenes príncipes las historias que él les contaba en Sudáfrica. Doña Federica, que le pidió fuera el padrino de bautismo de la princesa Irene, expresaba con admiración: «Quiero creer que el mejor de los regalos recibidos por mi hija pequeña fue el de la grandeza de alma de su padrino».11


  En este largo exilio, Sofía aprendió la responsabilidad y trabó sólidos lazos de amistad sin fronteras con sus compañeros de juego, mientras que desarrollaba con las dificultades el sentido de compromiso y de servicio a los demás que sería la seña de su carácter. Esta duradera unión se vería cimentada no solo con su compañera de juegos Tatiana, sino con sus dos hermanos Irene y Constantino. A veces no faltaban las lógicas peleas entre niños de la misma edad. Sobre todo cuando Sofía y Tatiana tenían que compartir el mismo cochecito de muñecas.


  Doña Federica pudo sentirse de nuevo orgullosa del valor de los griegos. La valiente oposición del general Papagos al dictador germano fue un ejemplo para la nación, que vio con dolor la deportación de Papagos a un campo de concentración en 1943. Ese esforzado país se enfrentó nada menos que al temido Führer.


  Cuando en 1944 decidieron el traslado definitivo a El Cairo, parecía que el final de esa traumática contienda se acercaba, pues los alemanes se retiraron el 12 de octubre y los ingleses entrarían en Atenas el 14 de ese mismo mes, tan solo dos días después. No fue así. Todavía sufrirían los coletazos de un siniestro conflicto que podían resultar muy peligrosos.


  Los británicos, con Churchill a la cabeza, opinaban que el rey Jorge no podía volver hasta que no se llevara a cabo un plebiscito que aceptara la monarquía.


  Mientras tanto, en El Cairo se sucedieron nuevos bombardeos. Sofía, a sus seis años, era consciente del peligro e intentaba siempre proteger a sus hermanos. El ulular atronador de las sirenas angustiaba a los habitantes de la ciudad que, en la profunda oscuridad, veían rasgar el cielo con los focos antiaéreos, para intentar descubrir a los mortíferos visitantes y detenerlos antes de que pudieran culminar su mal. Es frecuente que las grandes turbulencias, como la guerra y el exilio en este caso, vengan acompañadas de otras desgracias menores y cotidianas. La casa que habitaba la familia real griega estaba en estado de ruina, y una noche se despertaron todos sobresaltados, a causa de un gran estruendo: una parte de la galería de precioso mármol se había derrumbado. Otra vez se desprendió un pedazo del techo del cuarto del diadokos.


  Y por si fuera poco, llegaron las epidemias. La temible peste bubónica hacía estragos en la ciudad. Una anécdota, no por sabida menos terrible, nos describe con sencillas palabras la atroz situación. Sofía y Constantino jugaban alegres en el jardín de la casa que sus padres habían alquilado. Una de sus diversiones favoritas era subirse a un frondoso y robusto árbol, que proporcionaba sombra a la casa. En su escalada, vieron una escena que les llenó de estupor. En la casa de al lado había un hombre muerto sobre el césped. La peste, tan mortífera, tan aterradora, estaba entre ellos.


  Y para colmo de males, de nuevo los ataques aéreos horadaban las calles de la ciudad, llenando de terror el sueño de los niños.


  Sin embargo, la vida continuaba y los pequeños acudían al colegio inglés por las mañanas. Sofía estudiaba en el colegio de niñas El Nasr, un centro con muy buenas instalaciones deportivas y académicas, amplio gimnasio, buena piscina con sus vestuarios y soleados campos de deporte; y además contaba con laboratorios de biología, física y química, departamento de arte y sección de ciencias del hogar, una buena biblioteca y salón de actos con un hermoso escenario.


  La educación de la princesa ya había comenzado. En cuanto a otras relaciones locales, los príncipes griegos jugaban muchas tardes con las hijas de la amable reina Farida, que se llamaban Ferial, Fawzia y Fadia. Cualquier atento observador podía observar la creciente impopularidad de Faruq, cuyos sonoros títulos —su majestad Faruq, por la gracia de Dios, rey de Egipto y de Sudán, soberano de Nubia, Kordofán y Darfur—, a pesar de la responsabilidad implícita, no le producían ninguna reflexión. No escondía sus excéntricos y lujosísimos gustos. Hacía alarde de sus joyas, yates, palacios y tierras, y se ausentaba muy a menudo de su país para realizar costosos viajes, mientras su pueblo sufría angustiosa necesidad. La vida real, cotidiana, que tanto doña Federica como sus hijos conocían bien en su día a día, y que ya Pablo había podido experimentar en su estancia en Coventry, les proporcionaría una valiosa lección para el futuro. Y también la ciudad de El Cairo les aportó una importante enseñanza. Allí convivían en armonía diversos credos y razas. Árabes, judíos, coptos, ortodoxos, protestantes y católicos, coexistían sin problemas en esa ciudad a pesar de las diferencias. Comprensión, tolerancia.


  Por las tardes, Sofía, Irene y Constantino, a los que se unía la prima Tatiana, combatían la nostalgia por la ausencia del padre pidiendo a su madre, que era una magnífica narradora, que les contara historias de Grecia o de su familia o del encuentro entre los dos. Como todos los niños, y más aún en una situación de desarraigo, Sofía escuchaba a doña Federica con atención. Les narraba como reencontró, en la boda de la princesa Marina de Grecia con el duque de Kent, a un apuesto príncipe griego. Era guapo, de noble aspecto y elegante monóculo.


  Les aseguraba, y ellos estaban encantados al oírlo, que el amor les había fulminado a ambos. Cuando les decía que su padre el duque de Brunswick aconsejaba esperar, pues consideraba que la novia era aún muy joven, sus caritas reflejaban la tristeza que producen las dificultades. Pero esas conversaciones acababan alegremente, cuando la madre contaba el final feliz que tuvieron las historias de amor de sus abuelos Victoria Luisa y Ernesto Augusto, al igual que la de Pablo y Federica. Siempre finalizaba esas historias prometiendo que el anhelado padre llegaría muy pronto.


  Y ese reencuentro familiar tendría lugar tras un decisivo encuentro político.


  Una importante conferencia, la Cuarta Conferencia de Moscú, había reunido a dos poderosos líderes del momento: Churchill y Stalin. Ambos se habían repartido sus zonas de influencia: Rumanía para la Unión Soviética, Grecia para Gran Bretaña. El acuerdo quedó escrito en una servilleta de papel que les ofreció uno de los camareros. Los comunistas griegos que habían luchado con coraje contra el invasor nazi no recibirían más ayuda de la Unión Soviética.


  Por fin tuvo lugar en Grecia el esclarecedor referéndum, el 1 de septiembre de 1946. Los votos en favor de la monarquía fueron abrumadores, un 65 por ciento de la población estaba a favor del regreso del rey. La ruta del retorno se abría ante ellos.
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  28 de septiembre de 1946


  La exaltación reinaba en la familia ese 28 de septiembre. El destructor Mioulis tendría el honor de devolver al basileus, el rey, a su patria. Jorge II, el diadokos y la princesa Federica sentían la emoción intensa que trepaba por sus gargantas. La benéfica influencia de Smuts se había hecho sentir de nuevo. Fue él el artífice de la decisión de Churchill. Smuts mantuvo serias conversaciones con el primer ministro británico en las que involucraron al presidente de los Estados Unidos, Roosevelt, abogando por el retorno de la familia real griega a su patria. El largo y terrible exilio, la inquietud por el país que se debatía inmerso en las penalidades, la lejanía de la familia en condiciones más que precarias, los bombardeos, el terror a la muerte de los seres queridos… todo eso se desvanecería con la luz radiante de Grecia, bañada por el antiguo Mediterráneo en la resplandeciente bahía de Falero.


  De nuevo la leyenda se unía al presente. La bahía recibe el nombre de Falero por el héroe homónimo, compañero de Jasón en la búsqueda del vellocino de oro. El antiguo mito de Jasón y los argonautas, muy popular en Grecia, contaba la aventura del rey de Yolcos y sus compañeros que partieron en la nave Argo —de ahí el nombre de argonautas— hacia la Cólquide, y tras múltiples avatares, es Jasón el que, al volver a Yolcos con el vellocino, ha de recuperar el trono y expulsar a su tío Pelias que se lo había arrebatado. La simbología es tan fuerte que produce escalofríos. De esa rada partieron también los barcos griegos que iniciaron la guerra de Troya.


  Federica y Pablo regresaron a Alejandría, esplendorosa de nuevo sin el horror de la guerra en sus aguas, para recoger a los príncipes. Sofía, que tenía ya ocho años, sentía la emoción que impregnaba el extraordinario momento que estaba viviendo. Era solo una niña pero de manera difusa entendía que algo extraordinario iba a ocurrir. El destructor Nauvarinon, engalanado para tan importante ocasión con la bandera de Grecia y el guión de la casa real griega flameando en un mástil, entraba en el puerto de El Pireo. Desde el puente, la joven princesa observaba su tierra que la acogía con su luz cegadora y su mar esplendente, escenario de cultura, civilización e historia. Tenía tan solo dos años cuando partió al exilio y era muy difícil que recordara su patria. Pero la emoción de los mayores se trasmitía a los niños que encaraban ese regreso como el descubrimiento de una tierra mítica de la que tanto habían oído contar.


  Los recuerdos de una niña de dos años por fuerza han de ser difusos, pero las historias narradas a la lumbre de la chimenea durante el largo exilio habían servido para mantener viva la esencia de ese país que era el suyo y al que volvían con la esperanza enroscada en el corazón. La nostalgia abría paso al futuro. La niña observadora que ya era doña Sofía se fijaba en todo y quería descubrir los perfiles de su tierra cuanto antes. Los hermanos tan activos, tan unidos en la misma ilusión, competían por ver quién era el primero en divisar la tierra prometida. La luz creciente del amanecer les desveló poco a poco los perfiles de la costa. Un sol radiante iluminó el mar de color zafiro oscuro. Era Grecia, la amada, la deseada, la soñada en tantas noches de destierro. Cuando los tres príncipes, Sofía, Irene y Constantino oyeron exclamar a sus padres: «¡Ese es nuestro país, esa es nuestra tierra…! ¡Ya estamos, gracias a Dios, ya estamos aquí!», la alegría inundó sus corazones. La población desbordaba entusiasmo. Aclamaban a su rey con sincero sentimiento. Tras las penurias de la guerra, todos querían mirar al futuro con esperanza. Varias filas de personas atestaban las aceras del recorrido triunfal que conducía a la familia real por las calles de Atenas. Un solemne tedeum marcó de manera oficial la incorporación de Jorge II a su reino.


  Mas la llegada a la soñada casa de Psychico fue desoladora. El desencanto se leía en los rostros antes expectantes por el regreso a la patria. Sofía, que tantas veces había oído las excelencias de su tierra, contemplaba en su ansiado hogar la suciedad y la destrucción. La ocupación de la misma por soldados alemanes, italianos e ingleses, había dejado un panorama desastroso. Los muebles rotos y desencajados, las maderas de puertas y ventanas arrancadas… todo lo que pudiera servir para nutrir el fuego había sido utilizado; la suciedad se enseñoreaba por los cuatro costados… Y en Tatoi era aún peor. Pintadas obscenas, delatoras de un odio irracional, decoraban las paredes. La inquietud era profunda, pues bajo unos pinos centenarios se yergue la capilla que mandara construir la reina Olga, y a unos pasos de ella, como si la ermita benéfica pudiera protegerlas del mal, las tumbas de sus antepasados. El deseo de tornar a esta tierra que reunía tantos recuerdos y afectos estaba vivo en el corazón de la familia. No pudieron regresar a la atmósfera de dicha que atesoraba el lugar, pues todavía, estando apartado de Atenas, sufría Tatoi ataques de guerrilleros descontrolados.


  Los niños que habían escuchado las historias familiares vividas en aquellos hogares dichosos, no podían entender la desolación del mundo que ellos imaginaban feliz y armonioso. Además, a pesar de los esfuerzos de los mayores por mostrar alegría, los más jóvenes percibían la tristeza bajo la fingida felicidad.


  El balance que había dejado una contienda que los griegos no habían buscado ni querido era abrumador: cuatrocientos mil muertos, las ciudades arrasadas, las huertas y sembrados yermos, la economía destruida. Miles de niños habían muerto de inanición por falta de los más elementales alimentos. Hacía falta un ingente valor para encarar semejante desastre.


  Pero el exilio había aportado una extraña y profunda lección. Habían aprendido con la observación diaria de las realidades y el sufrimiento de la gente corriente. Sofía no lo olvidará jamás. El rey, ayudado por Pablo y Federica, se sumergió en la inmensa tarea. Pablo se presentaba en el frente para animar a las tropas, pues habían de remediar otro problema delicado.


  La guerrilla comunista, y su brazo político el Partido Comunista Griego, KKE, seguía muy activa y asolaba los pueblos, torturando a los que no pensaban como ellos y raptando a los niños del lugar, para llevarlos a los países fronterizos, donde les educarían como buenos comunistas. Era una estrategia perfectamente organizada, que recibía el nombre de Paidomazoma y cuyo principal objetivo era arrancar de sus hogares a niños entre dos y catorce años, para convertirlos a sus ideales salvíficos. Estas historias auténticas y estremecedoras debían de impresionar a Sofía y Constantino, que ya entonces habían construido en la dureza del exilio fuertes lazos familiares.


  Federica tomó cartas en el asunto y partió a Macedonia a liberar esos pueblos que veían a sus hijos llevados al «paraíso comunista». Sabían los desdichados padres que si alguien no les ayudaba, si no lograban detener a los captores, pasarían años antes de que pudieran volver a ver a sus hijos. Todo esto en nombre de la libertad.


  Apenas habían empezado a recomponer durante unos breves meses sus vidas en Grecia, cuando el destino les impuso mayores responsabilidades. Una llamada a primera hora de la tarde del 1 de abril de 1947, avisó al diadokos para que acudiera con prontitud a palacio. El tono era serio y escueto. Al llegar al portón del palacio de Herodes Áticus, creció la inquietud de los príncipes al ver en la puerta al patriarca de Constantinopla. El rey Jorge había muerto durante el sueño, en paz, de una trombosis coronaria.


  —¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!


  Con Jorge II en su capilla ardiente, Pablo juró de inmediato como rey ante el primer ministro y el obispo ortodoxo, a la vez que prestó fidelidad a la Constitución. La idea de servicio al país estaba entroncada en su mente y este pensamiento, que enseñaría a sus hijos, iba a guiarle durante su reinado: «Un rey debe saber que solamente actúa como intermediario a quien su pueblo le entrega lo mejor de sí con la esperanza de que se lo devuelva con creces».12


  El cortejo fúnebre de Jorge II recorrió las calles de Atenas desde el palacio real hasta el panteón de Tatoi, donde fue enterrado según la tradición. Los evzones de la Guardia Real,13 con su vistoso uniforme de tiempos antiguos, consistente en falda plisada y camisa blancas, birrete escarlata, medias blancas con ligas negras, casaca bordada y zuecos de cuero rojo, acompañaban el féretro, y detrás, erguido como un sable, el nuevo rey Pablo, llevando de la mano al joven nuevo diadokos Constantino.


  Las mujeres de la familia seguían el cortejo enlutadas, las casadas con un luengo velo negro que les cubría el rostro y las solteras con la cara al descubierto. Días más tarde, el monarca juraría como rey de los helenos, según la tradición de la monarquía griega. El lema «Mi fuerza es el amor de mi pueblo» sería una constante en su actividad en favor de su país.


  Al recibir Pablo la corona, tras los reinados de sus hermanos Jorge II y Alejandro I, había tenido tiempo de observar y analizar; estudiar errores y pensar en soluciones imaginativas. Sabía de la importancia de tener junto a él a una mujer fuerte, segura y determinada… y ¡leal!


  Pensaba que las alianzas con otras familias reales eran fundamentales. Y era consciente de que habría de unir a la firmeza de sus decisiones el valor ante la adversidad y la habilidad en las negociaciones.


  Todos tuvieron que preparase para los cambios que se anunciaban.


  Uno de los sacrificios para los hijos de los reyes fue dejar la confortable casa de Psychico, su cuarto pintado con personajes de Disney y su existencia familiar serena y sencilla. Una vez que la vida comenzaba a parecerse a aquel sueño largamente acariciado, tenían que cambiar de nuevo. Era necesario trasladarse al palacio real de Herodes Áticus —actualmente residencia del presidente de la república griega—. Es un edificio imponente y solemne. La reina Federica intentó darle un aire más acogedor con telas de colores claros y muebles confortables.


  Anhelaban vivir en Tatoi, el palacio que construyera la reina Olga Constantinovna, inspirado en el pabellón de verano del espléndido Peterhoff de su Rusia natal. Tatoi era la residencia ideal para unos niños que adoraban la naturaleza y la libertad. Pero vivir en el palacio de Tatoi con su casa tan acogedora y su aromático jardín era un sueño imposible, pues las incursiones de la guerrilla eran aún frecuentes.


  Los desafíos para los reyes eran inconmensurables. El país seguía revuelto con las bandas de guerrilleros comunistas que continuaban atentando contra los principios más básicos del libre albedrío, atacando los pueblos para llevarse a los niños y educarlos en países vecinos de obediencia comunista, como llevaban haciendo desde meses atrás. Toda esta injusticia, todo este desgarro desesperaban a Federica, que reclamaba la ayuda internacional sin obtener resultado. Se exasperaba ante la falta de solidaridad del mundo occidental, ocupado con otras preocupaciones políticas y sociales. Pero veintiocho mil niños desenraizados, separados de sus padres, clamaban justicia. Los desgraciados padres comprendían que los reyes les iban a defender, y cuando la pareja real visitaba los pueblos les suplicaban: «¡Devuélvanos a nuestros hijos! ¡Usted es madre como nosotras y nos comprende! ¡Usted puede hacerlo! ¡Por caridad, devuélvanos a nuestros hijos! ¡Se han llevado a los chicos, a las chicas e incluso a los bebés! ¡Han dejado vacías las escuelas! ¡Tengan compasión de nosotras!».14


  Esta tragedia humana, con toda su carga de hiriente dolor, además era peligrosa para el país, pues los chicos eran adoctrinados para que dejaran de lado el provecho de su tierra y prevaleciera un interés supranacional, adicto al comunismo. Para desenredar esta maraña, los reyes determinaron crear una escuela en Leros para jóvenes que hubieran decidido acabar con su desarraigo e incorporarse a la comunidad. El alcalde de esa ciudad reunió al pueblo y, enarbolando la bandera griega, les instó: «Hemos pasado varios siglos esperando esta bandera, que el rey nos entregó el año pasado. Ahora la traemos para vosotros. Sois griegos como nosotros y sabemos que la bandera estará segura en vuestras manos. ¡Tomadla y guardadla!».15


  Asimismo fundaron una escuela para chicas, en verdad necesaria, pues dada la mentalidad de aquella época y lugar, encima de haber sufrido esas niñas un forzoso secuestro, eran excluidas por haber convivido con sus captores. ¡La tarea era ingente, porque había que llegar a los lugares más remotos para conocer las carencias de los campesinos, que eran muchas! Era menester organizar colegios y escuelas para ofrecer la imprescindible educación. La economía, destrozada por la contienda mundial, había dejado a Grecia exánime, y era urgente inyectar dinero para que el país saliera adelante. Y toda esta acción hubieron de llevarla a cabo en un territorio abrupto y montañoso o diseminado en bellísimas islas de remotos confines.


  Pero Federica, con la energía que era proverbial en ella, sostendría siempre a Pablo en la labor social que estaba determinado a seguir. En esa misma senda, había que ayudar a los jóvenes delincuentes a reinsertarse en la sociedad. Con ese espíritu se inauguraría en la isla de Cos un centro de formación para los muchachos apartados de la sociedad. En este lugar también era necesario incluir a los chicos comunistas que, aunque hubieran pertenecido a la guerrilla, ahora, incorporados a Grecia, desearan colaborar en el bien del país. Eran griegos. Tenían derecho a ello. El rey acudió a visitarles al campo de concentración de la isla de Makronisos.
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