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    Dedica


    Voi sapete

    

    C’è speranza oltre l’ignoto.
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    Marco Bonfiglio

    ODISSEA
di Omero
adattata in prosa e per tutti 


  


  
    I perché di un’opera


    I PERCHÉ DI UN’OPERA

    

    

    

    Ai tempi del liceo, quando studiavo i grandi classici, sovente sognavo di vederli riscritti in modo che fossero direttamente accessibili a chiunque.

    Non parlo di contenuti, attenzione, ma di forma. Conosciamo tutti i valori, i significati, l’eredità inestimabile che tali opere hanno lasciato nella storia dell’umanità. Personalmente, tuttavia, ho sempre ritenuto che non fosse immediato, l’approccio con i classici. Quando pensi ai classici, quasi spontaneamente viene in mente una produzione letteraria assolutamente preziosa, ricercata nello stile oltreché nei significati. Indubbiamente è così. Questo però non impedisce alla mia mente di continuare a formulare una domanda: quanti davvero hanno letto, dall’inizio alla fine, l’Odissea? O l’Iliade? O qualsiasi altro grande classico dell’umanità? Non saprei rispondere, ma immagino siano una percentuale nettamente inferiore rispetto a coloro, praticamente tutti, che ne conoscono la trama, a grandi linee o dettagliatamente. Perché, probabilmente, ci si avvicina a tali opere con un misto di timore e devozione. Non si prende in mano l’Odissea come fosse un normale romanzo di narrativa. Un’incongruenza, se vogliamo, poiché l’Odissea è stata definita il primo romanzo nella storia dell’Occidente. Allora, in poche parole, ci troviamo di fronte a un grande romanzo che però nessuno vive come tale.

    Non c’è dubbio che, se esiste un’opera universale, i cui contenuti si rinnovano costantemente nel tempo, quella è l’Odissea. Le vicende di Odisseo (Ulisse per i latini) e compagni, ma più in generale il mondo raccontato da Omero, sono quanto di più attuale si possa immaginare. Segue quindi ulteriore domanda: cosa succederebbe se, a concetti tanto moderni, si coniugasse un linguaggio altrettanto vicino ai nostri giorni? La risposta è in questo libro. Mi preme sottolineare come non ci sia la volontà di dare una particolare interpretazione all’Odissea. È stata studiata, vivisezionata, e dalla sua analisi continuano a sorgere infiniti temi e chiavi di lettura. La mia intenzione non è quella di fornirne un’altra. Ho sempre pensato che la vera, grande magia di questo capolavoro sia la capacità di suscitare in ognuno tante emozioni e sensazioni per quanti sono i suoi lettori. È come osservare un meraviglioso quadro nel quale tutti possano vedere orizzonti diversi, a seconda della personalità di chi la guarda. Tutti possono trovarci dentro qualcosa, che può consistere in un tema di riflessione comune o in una piccola considerazione personale da custodire gelosamente all’interno del proprio cuore.

    L’obiettivo che sogno di raggiungere, ambizioso devo ammettere, è quello di fornire al lettore uno strumento che consenta di far propria l’Odissea nella maniera più diretta possibile. Semplicemente, vorrei che l’utente avesse la possibilità di costruirne di proprie tramite una versione accessibile a tutti.

    È stata anche una sfida, per me: volevo verificare fino a che punto l’opera di Omero potesse trasformarsi in un moderno romanzo d’azione e sentimenti. Per quanto mi riguarda, i risultati sono stati sorprendenti. E mi piacerebbe che, nelle librerie, fosse inserita tra i libri di narrativa anziché nella sezione dedicata ai classici. L’Odissea ha un fascino unico se letta in versi, così come ha un fascino unico se letta in prosa attuale. Se con questo mio lavoro potessi aiutare qualcuno, offrire un’alternativa nello scegliere in che modo avvicinarsi al primo romanzo della storia, ne sarei davvero felice. E se qualcuno, leggendola, ne ricavasse anche solo una parte delle emozioni che ha suscitato in me nello scriverla, lo sarei ancora maggiormente.

    Marco Bonfiglio


  


  
    Libro I


    LIBRO I

    Il concilio degli dei e l'incontro tra Atena e Telemaco

    

    

    

    O Musa, raccontami le vicende del più astuto tra gli uomini, che a lungo vagò dopo aver distrutto la sacra rocca di Troia. Vide numerose città, conobbe un'infinità di uomini e durante il suo viaggio sul mare sopportò mille dolori nel tentativo di salvare la vita dei compagni e la propria. Eppure non ci riuscì, pur tentando in ogni modo; costoro si persero nei meandri della follia e mangiarono le vacche sacre al Dio Sole, il quale non permise mai che un giorno tornassero a casa. O Musa, racconta anche a noi qualcosa di quelle incredibili avventure.

    In quel periodo tutti i sopravvissuti erano riusciti a tornare in patria, salvandosi dalla guerra e dalle insidie del mare. Egli invece, che sospirava il ritorno a casa e l'abbraccio della moglie, era trattenuto sull'isola di Ogigia dalla splendida ninfa Calipso, innamorata di lui. E quando poi finalmente riuscì a tornare ad Itaca, dopo tanto tempo, anche tra il suo popolo lo attendevano sfide durissime. Tutti gli dei provavano pietà per lui, ma non Poseidone: il dio del mare gli serbava un violento rancore. Tuttavia Poseidone si recò a far visita agli Etiopi, popolo situato agli estremi del mondo, dove il sole sorge e tramonta, per presenziare ad un sacrificio di tori ed agnelli.

    E mentre il dio del mare banchettava, gli altri numi erano riuniti presso la sala di Zeus Olimpio.

    E proprio Zeus, padre degli dei e degli uomini, prese per primo la parola; stava pensando al nobile Egisto, ucciso dal figlio di Agamennone, Oreste:

    «Ah, quanti torti subiscono gli dei da parte degli uomini! Pensano che siamo noi la causa dei loro dispiaceri, ma non si rendono conto che invece pagano per i delitti che commettono. Egisto ha rubato la moglie di Agamennone e per di più lo ha ucciso al suo ritorno in patria. Eppure conosceva il triste destino cui sarebbe andato incontro agendo in tal modo, lo avevamo avvertito… Inviammo Ermete, messaggero degli dei, per consigliarlo di non uccidere Agamennone, di non invaghirsi della sua donna: inesorabile vendetta sarebbe poi venuta dal figlio, Oreste, una volta che adulto fosse tornato in patria dall'esilio. Ermete lo avvertì di tutto ciò, ma Egisto non si persuase: ora ha pagato le proprie colpe!».

    A Zeus rispose la dea Atena dagli occhi azzurri:

    «Oh padre, Egisto ha meritato davvero di morire, così come meriterebbe la morte chiunque altro si comportasse come lui. Ma io sono in pena per Odisseo, che sopporta dolori indicibili lontano dai propri cari. In questo momento si trova sull'isola di Ogigia, proprio in mezzo al mare. È un luogo ricco di boschi dove vive una dea figlia del terribile Atlante, colui che custodisce i pilastri del cielo. Sua figlia trattiene l'afflitto Odisseo sull'isola e prova a fargli dimenticare Itaca ricoprendolo di parole dolci e mielose. Invece egli, che non desidera altro se non vedere ancora sia pur solo il fumo che sale dalla sua terra, vuole morire. E il tuo cuore ancora non si commuove, padre... Forse Odisseo non ti era gradito, quando ti faceva offerte sacrificali sulle navi greche durante la guerra di Troia? Perché sei tanto adirato con lui?».

    «Figlia mia, che parole grandi stai usando! Come posso dimenticare Odisseo, che fra tutti gli uomini si distingue per astuzia, e che offriva eccellenti sacrifici agli dei immortali padroni del cielo? Ma Poseidone, che scuote le terre con i suoi terremoti, è adirato incredibilmente con lui, perché Odisseo ha accecato l'occhio di suo figlio Polifemo, il più forte tra tutti i Ciclopi, che fu generato dalla sua unione con la ninfa Tòosa, figlia di Forchis. Per questo motivo non permette il suo ritorno ad Itaca e lo trattiene lontano da quell'isola, anche se non lo uccide. Ora però è il momento giusto per studiare il modo di permettere a Odisseo un ritorno in patria. Poseidone dovrà placare la propria ira, non può certo lottare da solo contro la volontà di tutti gli altri dei!».

    Atena sospirò:

    «Oh padre, se questo è il volere dei numi, allora che Odisseo possa far ritorno ad Itaca. Mandiamo Ermete sull'isola di Ogigia, per convincere la ninfa Calipso che non può più trattenere Odisseo, per farle capire che egli deve tornare alla sua terra. Io intanto andrò ad Itaca a spronare e rincuorare il figlio di Odisseo, Telemaco. Gli dirò di riunire i saggi e gli anziani in consiglio, affinché costringano gli invasori di Itaca ad andarsene. Poi lo manderò a Sparta e a Pilo per chiedere notizie del padre e del suo ritorno».

    Così detto, si legò eleganti sandali ai piedi e afferrò un'enorme lancia dalla punta di bronzo. Con un balzo, scese dall'Olimpo e immediatamente si trovò a Itaca, davanti al portico del palazzo di Odisseo, sulla soglia dell'atrio. In mano reggeva l'asta di bronzo ed aveva assunto l'aspetto di Mente, signore dei Tafi. Subito notò i pretendenti alla mano di Penelope, moglie di Odisseo: li trovò intenti a divertirsi con i dadi, seduti sulle pelli dei buoi che scuoiavano. Intorno, tutta una schiera di araldi e scudieri: chi mischiava acqua e vino, chi lavava e ordinava vassoi con le spugne, chi tagliava le carni.

    Telemaco fu il primo a vederla; era seduto tra i pretendenti, visibilmente crucciato, mentre pensava al padre lontano. Sognava di un suo improvviso ritorno, che avrebbe significato la liberazione da tutti gli spasimanti della madre; si sarebbe ripreso l'onore che gli spettava e avrebbe ricominciato a regnare sulle proprie terre. Assorto in questi pensieri, vide Atena e le andò incontro sul portico. Si rammaricò nel constatare che un ospite dovesse attendere sull'ingresso per avere udienza.

    Una volta di fronte alla dea, le strinse la mano e prese in consegna l'asta di bronzo; poi, con parole fugaci, disse:

    «Salute, ospite! Tra di noi sarai bene accolto. Ma non parlare subito, prima ti prego di accettare il cibo della mia tavola. Quando ti sarai ristorato, ci dirai il motivo della tua visita».

    Si incamminò verso l'enorme salone, mentre Atena lo seguiva, per posare la lancia nello stesso porta aste che custodiva quelle, numerose, di Odisseo; la accompagnò quindi a sedere su un panchetto sul quale era steso un panno di lino finemente lavorato, e sotto il quale era posto un poggiapiedi. Telemaco prese per sé una sedia dai colori sgargianti. Fece attenzione a rimanere in disparte dagli spasimanti della madre, temendo che l'ospite non avrebbe gradito mangiare tra gente tanto rozza e chiassosa; inoltre intendeva chiedere informazioni sulla sorte del padre.

    Da una brocca cesellata d'oro, una serva versò acqua in una bacinella d'argento, per consentire all'ospite di lavarsi le mani. Vennero servite numerose vivande, oltre al pane, e piatti con carni d'ogni tipo, mentre un araldo mesceva i vini in eleganti coppe d'oro.

    Durante il pasto, nella sala entrarono i pretendenti di Penelope e subito si sedettero su troni e seggi. Anche per loro araldi e ancelle portarono acqua per le mani, pane e vino in gran quantità. E quando sete e appetito furono soddisfatti, i giovani si dedicarono a musica e danze, piaceri che non possono mai mancare in un banchetto. L'aedo Femio fu infatti costretto ad intrattenerli e, presa in mano una bellissima cetra, pizzicando le corde iniziò a cantare.

    In quel momento Telemaco rivolse la parola ad Atena, avvicinando la bocca alle sue orecchie perché nessuno potesse sentire:

    «Ti arrabbierai se ti dico una cosa? Osserva come questi giovani apprezzano la musica e il suono della cetra. A loro piace perché divorano impunemente proprietà altrui, gli averi di un uomo le cui ossa forse marciscono sotto la terra o giacciono in fondo al mare. Ma se invece lo vedessero tornare a Itaca, ognuno di loro scambierebbe volentieri oro e vesti eleganti con un paio di piedi buoni per scappare. Purtroppo è morto e noi non abbiamo più conforto, anche se qualcuno sostiene che un giorno tornerà. Ma quel giorno non arriva! Comunque, ti prego di essere sincero nel dirmi chi sei e da dove vieni. Da quale città? E su quale nave sei arrivato? Perché i marinai ti hanno condotto a Itaca? Chi sono? Non credo che potessi giungere fin qui a piedi. E dimmi anche questo: arrivi per caso o sei ospite di mio padre? Per me è molto importante saperlo, egli conosceva tantissimi uomini e la nostra casa da sempre è frequentata da ospiti stranieri».

    Atena rispose:

    «Certo, sarò sincero. Sono Mente, figlio del saggio Anchìalo, e sono signore dei Tafi, popolo di abili navigatori. Arrivo dalla città di Temése, dove mi sono recato per commerciare in bronzo. Adesso la mia nave è ancorata nel porto di Itaca, dalla parte opposta della città, la parte dei campi, sotto il monte Neio. I nostri uomini sono ospiti ad Itaca da tantissimi anni, puoi chiederlo anche al vecchio Laerte, padre di Odisseo; ho sentito dire che ormai non viene più in città, ma vive ritirato su un colle coltivato a vigneti insieme ad una vecchia serva che lo accudisce quando la stanchezza gli impedisce di muoversi per i campi. So che anche lui soffre molto. Sono arrivato qui proprio ora e mi hanno detto che forse Odisseo ha già fatto ritorno in patria: ma è probabile che gli dei rendano difficoltoso il suo viaggio. Perché tuo padre non è morto, ma ancora vivo. Lotta per tornare qui... Magari è bloccato su un'isola abitata da gente feroce, un'isola in mezzo al mare i cui selvaggi abitanti lo trattengono contro la sua volontà. Ma, anche se non sono indovino né esperto del volo degli uccelli, farò una previsione perché mi sento ispirato dagli dei immortali, e credo che avrà successo: Odisseo non rimarrà ancora a lungo lontano dalla sua terra, neanche se in questo momento fosse incatenato. Saprà tornare, perché è un uomo ricco di ingegno e di iniziative. Dimmi una cosa, sii sincero: sei davvero suo figlio? Gli somigli incredibilmente negli occhi e nei lineamenti del viso. Mi incontravo con lui molto spesso prima che si imbarcasse per Troia insieme a tanti altri valorosi Greci. Da allora non l'ho più visto, né lui ha visto me».

    «A raccontarmi di mio padre è la mamma, ma onestamente non saprei. Nessuno, da solo, può riconoscere la propria stirpe. Se fossi stato il figlio felice di un uomo che raggiunge la vecchiaia insieme ai propri cari… Invece sappi, visto che me lo chiedi, che sono il figlio del più sfortunato tra tutti i mortali».

    Atena osservò:

    «Ah, la stirpe di Odisseo in futuro non sarà certo indebolita, se Penelope ha dato alla luce un figlio come te! Ma spiegami: che festa è mai questa? E chi vi partecipa? Per quale motivo è stata organizzata? Un semplice banchetto o si celebrano delle nozze? Non mi sembra una cena in cui tutti gli ospiti partecipano alle spese. Sono talmente villani e insolenti che qualsiasi uomo saggio sarebbe disgustato ad osservare una simile vergogna!».

    «Se proprio vuoi saperlo, questa casa un tempo era ricca e onorata, quando mio padre era ancora qui. Ma adesso gli dei sembrano aver deciso per lui una sorte diversa, riservandogli sciagure, e lo hanno contrastato come non avevano mai fatto con nessun altro uomo. Se fosse caduto sulla terra dei Troiani o tra le braccia dei propri compagni, dopo aver vinto la guerra, la sua morte non mi provocherebbe un tale strazio: tutti i Greci gli avrebbero reso gli onori che meritava, e anche io in futuro avrei goduto di ottima fama. Invece gli spiriti maligni che rapiscono vivi gli uomini lo hanno trascinato nell'oltretomba, privo di ogni gloria; è scomparso senza che nessuno lo vedesse, e in circostanze ignote… Lasciando a me solo dolori e lamenti. E gli dei mi procurano ulteriori tormenti, oltre quello enorme della sua scomparsa. I nobili delle isole di Dulìchio, Same e Zacinto, ma anche quelli della stessa Itaca, tutti aspirano alla mano di mia madre e distruggono la nostra casa. Lei, per quanto consideri odiose le nuove nozze, non le rifiuta. Ma non ha neanche il coraggio di compierle, così i pretendenti rovinano la nostra dimora con i loro banchetti e presto rovineranno anche me».

    «Hai davvero un gran bisogno che ritorni tuo padre - replicò la dea con sdegno - per dare una lezione a questi pretendenti sfrontati! Ah, se all'improvviso si ergesse sull'atrio di questa reggia impugnando ascia, scudo e due lance, sicuro di sé come io lo vidi nel mio palazzo bere e divertirsi, al ritorno da un suo viaggio presso Ilo di Mèrmero, signore di Efìra! Andò laggiù per cercare un certo veleno mortale con cui ungere le frecce di bronzo: Ilo non glielo consegnò, temeva l'ira degli dei. Fu mio padre a darglielo, perché stimava enormemente Odisseo. Ecco, se adesso tuo padre apparisse così fiero alla vista di quei pretendenti, nessuno di loro avrebbe una vita abbastanza lunga per celebrare altre nozze. Ma il suo destino, il suo ritorno a Itaca, la sua vendetta, tutto è sottoposto alla volontà degli dei. Intanto, voglio che tu pensi alla maniera di liberare la tua casa da questi fastidiosi principi: ascolta le mie parole e fa' come ti dico.

    Domani, riuniti in assemblea i capi Greci, parla a tutti e afferma che gli dei ti sono testimoni. Esorta i pretendenti ad allontanarsi e a tornare alle loro case. Se tua madre avrà davvero la volontà di risposarsi, dovrà far ritorno al palazzo di suo padre. Le nozze verranno celebrate ed ella riceverà una dote molto abbondante, come si conviene a una figlia. E se vuoi ascoltarmi, ti darò anche un altro consiglio: imbarcati sulla nave migliore che hai a disposizione e parti, vai a cercare notizie di tuo padre che manca da tanto tempo; magari qualcuno saprà dirti di lui, oppure capterai la volontà di Zeus, che spesso si divulga rapida tra gli uomini. Prima di tutto vai a Pilo e chiedi notizie al sincero Nestore. Poi recati a Sparta per parlare con Menelao, l'ultimo dei Greci che sia riuscito a tornare da Troia. E se avrai la conferma che tuo padre è vivo e sulla strada del ritorno, anche se lontano, aspetta ancora un anno. Se invece saprai che non c'è più, che è morto, torna ad Itaca e offrigli una degna tomba insieme a numerosi doni funebri, quanti ne merita un uomo come lui. Affida poi tua madre ad un nuovo marito. Quando avrai fatto tutte queste cose, potrai meditare nell'animo sul modo per poter massacrare i nobili che ti hanno invaso la casa: apertamente, di nascosto, o tramite un inganno. Ma non comportarti come un bambino, non ne hai più l'età! Non hai sentito quanta gloria ha ottenuto Oreste dopo aver ucciso il disonesto Egisto, assassino di suo padre Agamennone? Sii forte anche tu! Vedo che sei bello e aitante, allora fa' in modo che anche in futuro, tra i tuoi nipoti, ci sia sempre qualcuno che lodi le tue gesta. Ma adesso devo tornare sulla nave, tra i miei compagni, che sicuramente sono preoccupati non vedendomi arrivare. Tu fai ciò che ti ho detto, ascolta i miei consigli».

    «Hai pronunciato queste parole con animo amico, come un padre parla ad un figlio. Non le dimenticherò. Adesso però rimani, anche se un viaggio ti aspetta; dopo aver fatto un bagno e mangiato qualcosa potrai tornare sulla tua nave con animo più felice, portando con te un dono che ti faccia ricordare di me, un regalo importante come se ne fanno solo agli ospiti amici».

    Ma Atena rifiutò:

    «Non trattenermi ancora, devo partire subito. Il dono che il tuo cuore ti spinge ad offrirmi me lo darai quando tornerò qui, così potrò portarlo nella mia terra. E scegline uno bellissimo, come quello che ti darò io».

    Detto ciò, la dea sparì come un uccello che si alza in volo. Telemaco si sentì pervadere da una nuova forza e da un ricordo del padre ancora più intenso; riflettendo tra sé e sé, rimase attonito e pensò di aver appena parlato con un dio. Poi ritornò tra i pretendenti che continuavano ad ascoltare musica: l'aedo cantava del ritorno da Troia degli eroi Greci, reso difficoltoso da Pallade Atena.

    Dalle stanze al piano superiore, Penelope ascoltò quel canto melodioso e decise di scendere l'alta scala del palazzo per recarsi nella sala principale, seguita da due serve. Appena la bellissima donna si trovò in mezzo ai propri spasimanti, si fermò in piedi davanti a una colonna e si coprì il viso con un velo, mentre accanto a lei sostavano le ancelle.

    Piangendo, si rivolse all'aedo:

    «Femio, tu conosci molti altri canti per intrattenere gli uomini… Canti di eroi e di dei, glorificati dalle melodie degli aedi. Scegline uno per costoro, mentre seduti sorseggiano il vino. Ma ti prego, interrompi questa melodia straziante, che ogni volta mi spezza il cuore e mi riempie di dolore e rimpianto... Mi ricorda quell'uomo la cui gloria si spande in tutta la Grecia».

    Telemaco rispose alla madre:

    «Perché impedisci a Femio di intrattenere gli ospiti come meglio crede? La colpa non è certo dei cantori, ma di Zeus: è lui che gestisce il destino di tutti gli uomini. Femio non ha colpa nel cantare la sfortunata sorte dei Greci, è un canto che loda gli eroi e fa conoscere la loro gloria a chi lo ascolta. Il tuo cuore e la tua mente sopportino questa musica, e ricorda che non solo Odisseo, ma anche tanti altri valorosi eroi non sono riusciti a tornare da Troia. Su, torna nelle stanze e occupati del tuo telaio e del tuo fuso; di' alle serve di stare attente al proprio lavoro. Al canto penseranno gli uomini e io prima di tutti: in questa casa il comando è mio».

    Penelope tornò nelle stanze stupefatta, serbando nel cuore le parole del figlio. Insieme alle ancelle tornò al piano di sopra, dove pianse a lungo per la sorte di Odisseo, suo amato sposo, fino a che Atena non la fece cadere in un sonno soave.

    Ma i pretendenti rumoreggiarono mentre la donna saliva, e ognuno bramava di potersi unire in un letto con lei. Telemaco si rivolse loro:

    «Ascoltate, pretendenti di mia madre, ricchi di superbia e privi di rispetto: adesso godiamoci il banchetto senza fare rumore. È bellissimo ascoltare un aedo come Femio, la cui voce somiglia a quella degli dei. Appena sarà l'alba ci riuniremo tutti in un'assemblea che vi ordinerà indiscutibilmente di abbandonare il mio palazzo. Andate a cercarvi altri banchetti e altre pietanze, fatevi invitare in altre case. Se invece distruggere impunemente i beni di un altro uomo vi sembra più facile e più bello, fate pure… Ma io invocherò gli dei eterni, e chissà che Zeus non mi ascolti: morirete privi di vendetta in questa stessa sala!».

    Tutti, mordendosi le labbra per la rabbia, si stupirono dell'audacia con cui Telemaco aveva appena parlato; e gli rispose Antìnoo, figlio di Eupìte:

    «Caro Telemaco, sembra quasi che siano gli stessi dei a insegnarti l'arte del parlare con vocaboli audaci... Speriamo che Zeus non ti faccia diventare re di Itaca, come sarebbe tuo diritto di erede per nascita!».

    «Invece vorrei che Zeus mi facesse ottenere proprio questo, Antìnoo, anche se ti arrabbi con me per quello che dico. Credi forse che essere re sia un disonore per gli uomini? Non è affatto un male: la casa di un sovrano abbonda di ricchezze ed egli è sempre rispettato ed onorato. Ma oltre a me, ci sono molti altri principi ad Itaca, giovani e anziani. E se Odisseo è morto davvero, che uno di loro possegga il regno. In quel caso, io sarò almeno padrone della mia casa e dei miei servi».

    Replicò Eurìmaco, figlio di Polibo:

    «Solo gli dei potranno stabilire chi sarà re di Itaca. Ma tu tieniti pure il tuo palazzo e le tue ricchezze. Nessuno potrà venire qui e rubarle con la forza, non fino a quando Itaca sarà un’isola popolata. Volevo invece chiederti dello straniero che ti ha appena fatto visita: chi è? Da dove viene? Ti ha forse portato notizie sul ritorno di tuo padre o è venuto qui per affari? È sparito così in fretta, tutto d'un tratto, e non ha scambiato nemmeno una parola con nessuno! A vederlo, non sembrava certo un uomo qualsiasi».

    «Nessuno - rispose Telemaco - sa se mio padre tornerà mai. Non credo ad alcuna notizia su di lui, chiunque sia a portarla, e non credo nemmeno alle profezie degli indovini che ogni tanto mia madre invita a palazzo. Quello straniero una volta era ospite di mio padre e viene da Tafo: si chiama Mente, figlio del saggio Anchìalo, ed è signore di quella città».

    Telemaco rispose in maniera prudente, ma in cuor suo aveva compreso che si trattava di un nume. Tutti tornarono poi a concentrarsi sulla danza e sul canto, divertendosi in attesa che arrivasse la sera. Mentre ancora gozzovigliavano, scese il buio. Ognuno tornò a casa propria. Telemaco andò a letto, nella stanza che gli era stata costruita al piano superiore in un'ala appartata, con mille pensieri nel cuore. Tra i corridoi che lo avrebbero condotto al proprio appartamento, gli faceva luce con delle fiaccole la fedele serva Eurìclea, figlia di Opo Pisenorìde, che giovanissima era stata acquistata da Laerte e pagata con venti buoi. Laerte non la trattò mai come una schiava, anzi la onorò quale una sposa, anche se non condivise mai il letto con lei per evitare l'ira della moglie. Eurìclea seguiva Telemaco reggendo le torce; tra tutte le ancelle era quella che più lo amava, avendolo cresciuto fin da piccolo. Aprì la porta della stanza e lui, dopo essersi seduto sul letto, si tolse la tunica consegnandola alla vecchia, che la piegò e la lisciò con cura amorevole. Poi la appese ad un piolo situato vicino al letto ed uscì dalla stanza, tirando l'anello d'argento per chiudere i battenti. Telemaco, avvolto in un vello di pecora, pensò tutta la notte al viaggio suggerito da Atena.
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    LIBRO II

    L'assemblea degli Itacesi e la partenza di Telemaco

    

    

    

    Quando le prime luci dell'alba spuntarono, il figlio di Odisseo balzò giù dal letto, si vestì, si appese la spada alla spalla e si legò i sandali alle caviglie. Poi uscì dalla propria stanza. Subito ordinò agli araldi, con voce ferma, di convocare l'assemblea degli anziani Greci.

    Essi si radunarono in fretta e, appena tutti furono raccolti, Telemaco arrivò impugnando una lancia di bronzo. Due cani lo seguivano. Era avvolto da una bellezza prodigiosa che Atena gli aveva spruzzato addosso e tutto il popolo, ammirato, lo guardava passare. I capi dell'assemblea gli fecero largo per permettergli di sedersi nel seggio che era stato del padre. Per primo prese la parola l'anziano eroe Egizio, curvo per la vecchiaia e molto saggio. Uno dei suoi figli, dall'animo battagliero, si era imbarcato per Troia insieme a Odisseo. Fu ucciso dal selvaggio ciclope Polifemo nella sua spelonca, divorato per ultimo durante quel terribile pasto di uomini. Egizio aveva altri tre figli: due gestivano le ricchezze del padre e un terzo, Eurìnomo, viveva insieme ai pretendenti di Penelope. Ma il vecchio eroe continuava a pensare al primo, affliggendosi per la sua sventurata sorte. E proprio piangendo per lui, si alzò dal seggio e iniziò a parlare:

    «Itacesi: da quando il prode Odisseo si imbarcò per Troia, la nostra assemblea e il nostro consiglio non si sono mai più riuniti. Oggi chi è stato a chiamarci a raccolta? Chi ha bisogno dell'assemblea, i giovani o coloro che sono avanti con gli anni? Forse qualcuno ha avuto notizia che il nostro esercito sta tornando e vuole dirlo in pubblico? Oppure forse vuole trattare altri pubblici argomenti? Chiunque sia, lo ritengo una buona persona: oh, che Zeus compia la sua volontà».

    Queste parole riempirono di gioia il figlio di Odisseo, che non riuscì a trattenersi ancora; l’araldo Pisènore gli mise in mano lo scettro e Telemaco si alzò nell'assemblea rivolgendosi a Egizio:

    «Vecchio, come puoi vedere l'uomo che ha raccolto la folla non è lontano: sono stato io. Ma non ho alcuna notizia che stia tornando l'esercito, l'unico argomento di cui voglio parlare in pubblico è la mia angoscia. Una doppia sciagura si è abbattuta sulla mia casa… Non solo ho perso il mio nobile padre, che un tempo regnava così armoniosamente da sembrare padre anche a voi; ora è successo qualcosa di ancora peggiore, qualcosa che presto distruggerà la mia casa e annienterà i miei beni. Tra i pretendenti di mia madre vi sono anche figli dei nobili di quest'isola, eppure ognuno le forza la mano. E tuttavia hanno paura a recarsi da suo padre, Icario, perché spetterebbe a lui scegliere un nuovo marito che gli sia gradito e ripetere le nozze. Invece ogni giorno vengono al mio palazzo e sgozzano buoi, pecore, capre, bevono vino incessantemente, gozzovigliano allegramente. Questo comportamento ci provoca la perdita di molti beni. Purtroppo non c'è un uomo come mio padre che possa estirpare il male dalla casa. In questo momento noi non abbiamo la possibilità di allontanarli e anche in futuro, forse, non ne avremo la forza; ma se ne avessi la possibilità, li caccerei via subito. Ormai le loro azioni non sono più tollerabili, perché la mia casa va verso la rovina. E anche voi dovreste adirarvi, perché ci stiamo coprendo di vergogna agli occhi dei popoli che abitano vicino Itaca. Dovreste temere anche lo sdegno degli dei e sperare che non vi abbandonino, se per caso fossero contrari a queste azioni criminali. Vi supplico amici, per Zeus e Temi dea della giustizia, costringeteli a smettere e lasciate che da solo sopporti questo grande dolore. O forse mio padre Odisseo ha fatto del male a valorosi uomini Greci e voi ora vi vendicate, incitando quei pretendenti a fare del male a me? Ma forse sarebbe meglio se continuaste a mangiare i miei beni e i miei alimenti... Se davvero lo faceste, presto ne sarei ricompensato: inizierei a fare talmente rumore, in città, che alla fine mi sarebbe resa ogni cosa che mi è stata rubata. Ora però state versando nel mio cuore pene infinite!».

    Detto ciò, visibilmente turbato, gettò a terra lo scettro e scoppiò a piangere, commuovendo i presenti. Tutti gli adunati rimasero in silenzio e nessuno ebbe il coraggio di rispondergli male, tranne Antìnoo:

    «Telemaco, tu che ti improvvisi arringatore, ti rendi conto di quali parole hai usato per calunniarci, nel tuo scatto d'ira? Tu vuoi coprirci d'infamia! La colpa non è certo dei pretendenti Greci, ma di tua madre che conosce mille astuzie. Sono tre anni, anzi quattro ormai, che Penelope illude il cuore di noi principi, ci induce a sperare, manda messaggi e fa promesse a tutti… Ma la sua mente evidentemente macchina altro. E ora vi racconterò l'inganno cui ci ha sottoposto. Rinchiusa nelle sue stanze, tesseva continuamente una tela enorme, sottile e smisurata. Venne da noi e ci disse: "Miei giovani pretendenti, so che siete impazienti di sposarmi. Se davvero Odisseo è morto, aspettate almeno che finisca di tessere questo lenzuolo: servirà da sudario di morte per Laerte, lo sventurato giorno in cui Moira, sovrana della sorte di ognuno di noi, lo porterà via con sé. Nessuna delle donne greche potrà rimproverarmi di non aver regalato un degno sudario all'uomo che mi scelse come moglie per suo figlio". Con queste parole riuscì a tranquillizzarci. Invece... Di giorno tesseva effettivamente quella gran tela; ma di notte, alla luce delle fiaccole, la sfaceva. E così per tre anni ci ha illuso, nascondendoci tale inganno. Ma all'inizio del quarto, una donna che aveva scoperto il trucco ci avvertì e noi cogliemmo Penelope a disfare la splendida tela. E, seppur controvoglia, è stata costretta a completarla. Perciò noi pretendenti ti rispondiamo: rimanda Penelope da suo padre e costringila a celebrare le nozze con chi gli sia più gradito. Ma forse ella preferisce continuare ad illudere il cuore dei figli dei Greci, poiché conosce e studia l'arte dell'astuzia che le fu donata da Atena. Ci riempie la testa di pensieri e discorsi bellissimi… Così belli non ne avevamo mai sentiti, neanche da dee antiche quali Tiro, Alcmena e Micene. Questo inganno però non lo ha architettato molto bene, perché le tue ricchezze e i tuoi averi saranno divorati fino a che lei serberà il proprio progetto nel cuore. Magari con tale atteggiamento aumenterà la propria fama, ma tu dovrai piangere la perdita di molte proprietà. Noi non torneremo a lavorare e non ce ne andremo di qui finché a che tua madre non sceglierà chi di noi preferisce sposare».

    Telemaco si sforzò di rispondergli pacatamente:

    «Antìnoo, non posso certo mandare via mia madre contro la sua volontà. Potrei mai fare una cosa del genere alla donna che mi ha generato e cresciuto? E chissà se mio padre, da qualche parte nel mondo, è vivo o morto. Sarei biasimato dal padre di Penelope, Icario, se fossi io a scegliere di rimandarla alla sua casa. Questo mi provocherebbe senz’altro problemi con lui; altri me ne causerebbe mia madre, adirata per essere stata cacciata: invocherebbe certamente le odiose Erinni, spiriti della vendetta. E infine, sarei biasimato da tutti gli altri uomini. No, non le dirò mai di andarsene! Se il vostro cuore sa provare un minimo di vergogna, uscite dal mio palazzo e andate a banchettare altrove, spendete i vostri denari e non i miei, fatevi invitare altrove ma non a casa mia. E se ancora vi sembra più facile e più bello distruggere le proprietà di un uomo solo, fate pure! Ma io invocherò Zeus, e se mi darà ragione voi tutti morirete nel mio salone senza vendetta!».

    Mentre Telemaco parlava in quel modo, il potente Zeus fece scendere in picchiata due aquile che provenivano dalla cima del monte di Itaca: col favore del vento, i due rapaci scesero ad ali spiegate sfruttando le correnti d’aria e, volando in coppia, piombarono sopra la testa dei presenti. I loro occhi avevano il colore della morte. Poi le due aquile iniziarono una furibonda lotta fra loro, lacerandosi il collo con gli artigli affilati; quindi sparirono verso la città, volando sopra le case. Tutti coloro che erano riuniti in assemblea rimasero stupefatti da ciò che avevano appena visto, e ognuno ebbe il presentimento di ciò che sarebbe potuto succedere. Infatti prese la parola il vecchio eroe Aliterse, figlio di Màstoro, il più esperto conoscitore del volo degli uccelli e del significato che questo ha sul destino degli uomini:

    «Ascoltate attentamente quanto dico, Itacesi! Mi rivolgo soprattutto ai pretendenti: su di voi sta per abbattersi un'enorme disgrazia, perché Odisseo non sarà ancora a lungo lontano dalla sua patria. Anzi, in questo momento potrebbe essere già molto vicino e pronto a sterminarvi tutti. E la sventura toccherà anche a molti altri abitanti di Itaca! Per questo dobbiamo cercare di limitare i danni degli spasimanti, e cerchino essi stessi di placarsi spontaneamente. È molto meglio per loro! Non sono uno sprovveduto, ma un indovino esperto: per questo vi comunico che il destino di Odisseo sta per compiersi. E succederà nel modo esatto che avevo previsto quando Odisseo partì insieme agli eroi Greci per Troia. Gli dissi che avrebbe perso tutti i compagni, che avrebbe sofferto mille dolori, ma che al ventesimo anno dopo l'inizio della guerra sarebbe ritornato ad Itaca sotto mentite spoglie. Adesso tutto ciò si sta avverando».

    «Senti vecchio - replicò Eurìmaco - vattene a casa a fare predizioni ai tuoi figli, perché non capiti loro qualche disgrazia in futuro! Io posso spiegare questo evento molto meglio di te: durante il giorno, alla luce del sole, il cielo è pieno di uccelli che volano, e non sono certo tutti pericolosi. Quanto a Odisseo, è morto da un pezzo. Peccato che non sei morto anche tu insieme a lui, così non verresti qui a dire sciocchezze e a sperare di ricevere da Telemaco, che già ha i suoi motivi per essere turbato, un dono per le tue profezie! Ti dirò una cosa, e sta' sicuro che si avvererà: se tu - e dovresti saperlo vista la tua età e la tua esperienza - inciti all'ira Telemaco con le tue chiacchiere, il primo a rimetterci sarà proprio lui. Perché anche ascoltando le tue parole, non potrà fare proprio niente contro di noi. In quanto a te, vecchio, ti daremo una lezione. E anche se il tuo cuore è pieno di rabbia, la pagherai cara! Voglio dare un consiglio a Telemaco, qui davanti a tutti: costringi Penelope a tornare a casa del padre. Lì riceverà una dote cospicua, come si conviene ad una figlia; poi verranno celebrate le nozze. Prima che tutto ciò avvenga, credo, i figli dei Greci non interromperanno la loro corte molesta nei confronti di Penelope. Noi non temiamo nessuno, tantomeno Telemaco, benché sia un gran chiacchierone. E della tua previsione non ce ne importa niente, vecchio. Tutto ciò che ottieni, con i tuoi discorsi, è risultare ancora più odioso ai nostri occhi. Finché Penelope farà aspettare i principi, nessuno ne avrà beneficio e i beni della casa di Odisseo saranno divorati. Noi continueremo a farle la corte ogni giorno e a contendercela. Sappiamo quanto può valere la sua mano. E non avremo occhi per nessun'altra donna».

    Telemaco si spazientì:

    «Eurìmaco, e tutti voi pretendenti, è inutile che io continui a pregarvi e a parlarvi dello stesso argomento. Come andrà a finire lo sanno già gli dei e anche tutti i Greci. Piuttosto ho bisogno di una nave e di venti uomini che mi accompagnino in un viaggio verso Sparta e Pilo. Andrò a cercare notizie del ritorno di mio padre, magari qualcuno potrà dirmi qualcosa, o forse riuscirò io stesso a cogliere in qualche modo un segnale degli dei. E se saprò che Odisseo è sulla via di casa, pur lontano, aspetterò ancora un anno. Se invece mi sarà detto che è morto, allora tornerò qui e gli offrirò una tomba e molti doni funebri, tanti quanti ne merita un eroe come lui. Poi, affiderò mia madre ad un nuovo marito».

    Mentre Telemaco si rimetteva a sedere, si alzò in piedi Mèntore, vecchio compagno di Odisseo. Quando il re era partito, aveva affidato a lui il comando della casa perché la governasse come se fosse ancora presente.

    Mèntore rimarcò che anche gli isolani avevano pesanti responsabilità nella vicenda:

    «Adesso ascoltate me, Itacesi. Da ora in avanti nessuno dovrà essere mite, rispettoso e cultore della giustizia. Occorre invece essere duri e intraprendere azioni spietate... Nessuno ormai si ricorda più di Odisseo e di quanto buono fosse. Non me la prendo certo con i pretendenti se mandano in malora la sua casa, se commettono violenze o se tramano complotti malvagi: loro sperano semplicemente che Odisseo non torni mai. Io accuso il resto del popolo e tutti voi che rimanete in silenzio! Invece di costringerli a smettere, l'unica cosa che sapete fare è attaccare con le parole, voi che siete in molti, i pretendenti che sono in pochi».

    Ma Leòcrito, uno degli spasimanti, lo apostrofò duramente:

    «Mèntore, stupido mentecatto, come ti permetti di dire che dovrebbero costringerci a smettere? Se mai tornasse Odisseo e avesse l'idea malsana di cacciare dalla sua casa i principi che stanno banchettando, potrebbe trovare una morte ingloriosa nel combattere da solo contro molti! E in quel caso Penelope, che ancora lo sogna, non proverebbe certo una gran gioia per il suo ritorno… Hai parlato a sproposito! Ma adesso, gente, sciogliamo quest'assemblea e ognuno si rechi ai propri campi. Mèntore e Aliterse aiutino Telemaco a preparare il viaggio, visto che da sempre sono amici di suo padre. Ma se continuiamo a star qui e parlare delle novità di Itaca, non lo farà mai questo viaggio!».

    Il consiglio fu sciolto rapidamente.

    Telemaco si recò in riva al mare e, lavatosi le mani nell'acqua schiumosa, invocò quel nume che riteneva gli avesse fatto visita il giorno precedente:

    «Ascoltami, o dio che ieri hai fatto visita al mio palazzo, che mi hai ordinato di andare per mare a cercare notizie sulla sorte di mio padre: tutti i Greci mi sono contro, soprattutto quegli spasimanti colmi di superbia!».

    Pronunciò tali parole pregando. Atena assunse quindi le sembianze di Mèntore e tentò di rincuorarlo:

    «Telemaco, se da tuo padre hai ereditato la forza di realizzare imprese e mantenere promesse, non sarai mai un uomo sciocco o pauroso. Perciò in nessun caso il tuo viaggio resterà incompiuto o inutile. Se non fossi figlio di Odisseo e Penelope, allora avrei dei dubbi che tu riuscissi a compiere quanto stai progettando. Bisogna riconoscere che raramente i figli sono simili ai padri: pochi sono migliori, la maggior parte non li vale. Ma siccome a te non manca certo l'ingegno di chi ti ha generato, né sarai mai uno sprovveduto codardo, ho molte speranze di vederti compiere questa impresa. Lascia stare i piani e i discorsi dei pretendenti di tua madre… Essi sono pazzi e non conoscono giustizia né saggezza. Non sanno nemmeno riconoscere la morte, la tenebrosa Chera spirito del destino sventurato, che presto piomberà su di loro e li ucciderà tutti in un solo giorno. La data della partenza non è lontana. Io sono tanto amico tuo quanto fedele a tuo padre, perciò appronterò la nave e ti seguirò nel viaggio. Intanto va' a casa, torna tra i pretendenti. Prepara le provviste e chiudile nei vasi: il vino nelle anfore e la farina, indispensabile, negli otri. Intanto io cercherò tra il popolo volontari per il viaggio. Ad Itaca non mancano certo le navi, nuove e meno nuove. Sceglierò la migliore e dopo averla attrezzata saremo finalmente pronti a solcare il mare».

    Telemaco, ascoltata la voce divina, si affrettò a tornare verso il palazzo con un forte turbamento nel cuore. Appena arrivato, trovò gli spasimanti intenti a scuoiare capre ed arrostire carne di maiale nel cortile. Antìnoo gli andò incontro con il sorriso sulle labbra, gli strinse la mano ed esclamò:

    «Ecco il nostro Telemaco arringatore e pieno di rabbia. Via, libera il tuo cuore da ogni pensiero o azione ostile e mangia con noi, come facevi un tempo! I Greci ti forniranno tutto ciò di cui hai bisogno, nave e compagni, così che tu possa arrivare il prima possibile a Pilo per avere notizie di tuo padre».

    «Purtroppo in mezzo alla vostra arroganza non posso più divertirmi. Voi usurpate molti dei miei beni fin da quando ero solo un ragazzo. Ma ora sono cresciuto e riesco a cogliere il significato di ciò che dicono gli altri. Il mio coraggio è cresciuto anch'esso e cercherò di scagliarvi addosso le Chere, demoni della morte, in ogni modo che ho a disposizione: sia stando qui che partendo per Pilo. Ora vado. E la mia spedizione non sarà vana, anche se parteciperò come passeggero. Non sono capitano della nave e dei suoi uomini perché a voi è sembrato meglio così!».

    Detto ciò, strappò decisamente la propria mano da quella di Antìnoo.

    All'interno del palazzo i principi si davano da fare nel preparare il pranzo; mentre il figlio del re passava, lo insultavano e sbeffeggiavano. Qualcuno disse:

    «Ahi, ahi Telemaco sta preparando la nostra morte! Sicuramente tornerà con molti uomini da Pilo o da Sparta, perché la sua smania di difendersi da noi è ora atroce! Forse andrà addirittura a Efìra per acquistare qualche veleno mortale, così da versarlo nelle nostre coppe e farci morire tutti».

    Altri pronunciarono:

    «Chissà se navigando morirà anche lui lontano dalla propria famiglia, come Odisseo? Ah, se così fosse la nostra fatica risulterebbe ancora maggiore: dovremmo spartirci anche i suoi beni! Tuttavia il palazzo lo lasceremmo a sua madre e al nuovo marito».

    Ma lui non diede ascolto alle provocazioni e si recò nella stanza di suo padre, al piano superiore: lì giacevano grandi quantità di oro e bronzo, casse piene di vestiti, anfore di olio fragrante. C'erano anche molti vasi di vino antico, dolcissimo, raccolti in fila e ordinati davanti al muro, nella speranza che un giorno Odisseo potesse gustare ancora quei sapori dopo aver sofferto dolori indicibili. Le porte, a due battenti, erano chiuse saldamente e la stanza era sorvegliata e ordinata notte e giorno dalla saggia serva Eurìclea.

    Telemaco la invitò ad entrare e ordinò:

    «Versa nelle anfore vino dolce, il migliore dopo quello che conservi per il mio sfortunato padre, se mai un giorno riuscirà a sfuggire alla morte e al destino avverso. Riempine dodici e sigillane il coperchio. Poi versa della farina in otri ben cuciti: mi occorrono venti misure di farina di grano macinata. Solo tu devi saperlo. Tieni pronte queste provviste, io verrò a prenderle quando sarà sera, all'ora in cui mia madre tornerà nelle proprie stanze per andare a dormire. Andrò a Sparta e a Pilo per cercare notizie sulla sorte di mio padre, se qualcuno saprà darmene».

    L’anziana nutrice scoppiò a piangere:

    «Creatura cara, perché ti è sorto questo pensiero nell'animo? Dove pensi di riuscire ad andare, da solo, tu che sei ancora così giovane? Odisseo è morto lontano dalla sua terra, tra gente sconosciuta... Appena partirai, gli spasimanti trameranno alle tue spalle, sperando che tu muoia in qualche insidia per dividersi le tue ricchezze. No, resta a sorvegliare i tuoi beni… Non devi correre il rischio di perderti sul mare e soffrire mille pene!».

    «Coraggio, il mio progetto è approvato da un nume. Ma giurami che non svelerai niente a mia madre, almeno fino a che siano passati undici o dodici giorni dalla partenza. Non voglio che pianga, la sua bellezza ne risentirebbe. Diglielo solo nel caso in cui sia lei a cercarmi o abbia in qualche modo notizia del mio viaggio».

    La vecchia giurò in nome degli dei. E dopo aver compiuto la formula del giuramento, immediatamente versò il vino nelle anfore e la farina negli otri. Telemaco tornò nel salone e si confuse tra i pretendenti della madre.

    Intanto la dea Atena pensava al resto: sotto le sembianze di Telemaco, girò ogni angolo della città e parlò con molti uomini, invitandoli a riunirsi la sera presso la nave. Poi andò da Noèmone, figlio di Frònio, a chiedergli in prestito una nave particolarmente veloce: le fu accordata volentieri. Quando il sole volse al tramonto e le vie della città furono inghiottite dal buio, mise in mare l’imbarcazione e sistemò sotto coperta tutti gli attrezzi necessari. Dopo averla ancorata in fondo al porto, andò ad incitare all’impresa tutti i compagni di viaggio che intanto si erano riuniti. Atena si presentò quindi al palazzo di Odisseo, dove i principi erano stati colti dal sonno e non riuscivano più neanche a reggere le coppe tra le mani. Questi, sentendo che le loro palpebre si chiudevano sempre più spesso, non si trattennero ulteriormente e andarono a dormire, sparpagliandosi per la città.

    La dea, tornando ad assumere le sembianze di Mèntore, richiamò Telemaco fuori dall'elegante sala:

    «I tuoi compagni sono già seduti ai remi della nave e attendono solo un tuo cenno per partire. Perciò andiamo e facciamo in fretta».

    Si incamminarono rapidamente, Atena precedendo il figlio di Odisseo. Quando raggiunsero il mare e la nave, sulla spiaggia trovarono ad aspettarli i compagni di viaggio. Telemaco si rivolse loro:

    «Forza amici, portiamo le provviste sulla nave! A palazzo tutto è già pronto e raccolto. Mia madre e le schiave non sanno nulla. Solo una serva è a conoscenza di questo viaggio».

    Imbarcarono e sistemarono le provviste così come Telemaco comandava. Salirono sulla nave. Atena si sedette a poppa, accanto a lui.

    I marinai levarono gli ormeggi, saltarono a bordo e si sistemarono ai remi. La dea fece soffiare un vento favorevole che urlava sulla cresta del mare e il giovane esortò i compagni a manovrare le carrucole. Essi allora piantarono l'albero - un tronco d'abete - nel foro della trave centrale, legarono gli stragli e issarono vele bianche legandole con forti strisce di cuoio. Immediatamente il vento le riempì e la nave iniziò ad aggredire il mare, mentre le onde schiumanti si infrangevano con forza intorno alla chiglia. L'imbarcazione correva veloce sull'acqua. Infine l’equipaggio pose al centro della nave alcuni calderoni colmi di vino, mantenuti immobili da spesse funi, e bevve inneggiando agli dei immortali e principalmente alla figlia di Zeus dagli occhi azzurri.

    La nave viaggiò per tutta la notte e all'alba fu a destinazione.


  


  
    Libro III


    LIBRO III

    Telemaco giunge a Pilo e incontra Nestore

    

    

    

    Il sole si staccò dall'orizzonte sul mare, per salire in un cielo ancora scuro e illuminare la terra alla vista di mortali e immortali. La compagnia di Telemaco arrivò così a Pilo per recarsi presso la rocca di Nelèo, un tempo signore della città. Qui, sulla spiaggia, si stava compiendo un sacrificio di tori neri al dio del mare Poseidone. Vi erano nove sedi, in ognuna delle quali sedevano cinquanta uomini e venivano offerti nove tori. Nel momento in cui le cosce dei tori arrostivano, quando già le viscere erano state mangiate, la spedizione di Telemaco approdò alla spiaggia, dove la nave fu ormeggiata e le vele raccolte e ammainate. Il figlio di Odisseo scese dall'imbarcazione, preceduto da Atena. La dea si rivolse a lui:

    «Telemaco, non devi provare alcuna vergogna. È per questo motivo che hai solcato il mare, per chiedere notizie di tuo padre, per sapere dove si trova o per conoscere quale morte gli è stata riservata dal destino. Va' a parlare con Nestore e vediamo che cosa ha nel cuore. Pregalo di essere sincero e vedrai che non ti racconterà menzogne: egli è uomo onesto».

    «Mèntore - rispose Telemaco - in che modo dovrò rivolgermi a lui? Come salutarlo? Non sono esperto in questo genere di cose, e non è buona educazione che un giovane rivolga troppe domande a un anziano».

    «Il tuo animo ti suggerirà come comportarti e forse riceverai un consiglio da parte di qualche nume; non credo che gli dei ti volteranno le spalle».

    Si incamminarono velocemente, con la dea sempre davanti al giovane. Giunsero nel punto in cui si svolgeva l'assemblea ed il rito sacrificale, là dove Nestore era seduto accanto ai propri figli, mentre intorno veniva preparato un banchetto e arrostita la carne. Appena videro gli stranieri, andarono loro incontro e li salutarono, invitandoli a sedersi. Il primo ad accoglierli fu Pisìstrato, figlio di Nestore, che porse loro la mano in segno di amicizia e li fece accomodare su morbide pelli di pecora adagiate sulla sabbia, per renderli partecipi del banchetto seduti accanto al padre e al fratello Trasìmede. Offrì ai nuovi arrivati una porzione di viscere e versò il vino in una coppa d'oro, che porse ad Atena dicendo:

    «Ospite, adesso fa' un voto al dio Poseidone, perché questo banchetto è stato allestito in suo onore. Poi, dopo aver bevuto e pregato - questo prevede il rito - offri la coppa al tuo compagno; anche lui, immagino, prega gli immortali: tutti gli uomini hanno bisogno della misericordia degli dei. Ma egli è più giovane, avrà più o meno la mia stessa età. Per questo consegno a te per primo il calice d'oro».

    Così detto, le mise in mano la coppa. Atena tenne in buona considerazione il rispetto mostrato da Pisìstrato e subito rivolse una preghiera al dio del mare:

    «Ascoltami, o Poseidone che abbracci la terra: non rifiutare le richieste che noi supplici stiamo per farti. Prima di tutto, concedi gloria a Nestore e ai suoi figli. Concedila anche a tutti gli altri abitanti di Pilo. Infine, permetti a Telemaco e a me di ritornare salvi in patria, dopo che avremo raggiunto lo scopo per cui siamo venuti fin qui con una nave nera».

    Passò quindi a Telemaco la coppa di vino. Anche lui pregò utilizzando parole simili.

    Quando la carne fu cotta, tagliata e divisa in abbondanti porzioni, mangiarono dedicandosi completamente al banchetto. Ma appena sete e appetito furono soddisfatti, Nestore iniziò a parlare:

    «Adesso, dopo che si sono ristorati, è il momento opportuno per informarsi sull'identità dei nostri stranieri. Chi siete? E da dove arrivate? Siete forse qui per qualche commercio o senza un motivo preciso, così come fanno i predoni del mare che navigano privi di meta per il solo gusto di arrecare danni ad altri uomini?».

    Fu Telemaco a rispondere; Atena aveva infuso coraggio nel suo cuore, affinché domandasse del padre lontano:

    «O Nestore, figlio di Nelèo e orgoglio di tutti i Greci che hanno combattuto a Troia, non ho problemi a dirti da dove siamo arrivati. Proveniamo da Itaca, dal monte Neio, e il motivo per cui sono qui è privato, non pubblico. Cerco notizie di mio padre, se mai ce ne fossero, mio padre Odisseo che - mi dicono - tempo fa ha combattuto con te e distrutto Troia. Ma di tutti gli uomini che hanno avuto un triste destino, dopo aver lottato contro i Troiani, sappiamo come e dove sono morti. Di lui Zeus ci ha reso ignota persino la fine. Nessuno ha saputo dirci chiaramente dove è finito, se ucciso sulle terre di popolazioni nemiche o inghiottito dalle onde del mare. Così ora mi inginocchio davanti a te: raccontami della sua triste sorte, se ne sai qualcosa. O forse tu stesso l'hai visto morire davanti ai tuoi occhi? Magari ne hai avuto notizia da qualcuno che sostiene di averlo visto da qualche parte. Ah, che destino infelice gli è stato riservato! Ma tu non utilizzare parole di conforto per rispetto o pietà, raccontami solamente ciò che sai o che hai potuto vedere. Ti scongiuro, se mio padre Odisseo ti ha detto o promesso qualcosa quando eravate a Troia a sopportare infiniti dolori, fammene partecipe adesso e sii sincero».

    Nestore replicò con un groppo in gola:

    «Oh, tu hai ridestato in me il ricordo delle pene che noi figli dei Greci abbiamo vissuto in quella terra... Il ricordo delle battaglie sul mare, dove Achille ci comandava, e il ricordo di quelle, infinite, attorno alla rocca del re Priamo. A Troia tutti gli uomini più valorosi sono stati uccisi: lì giace il prodigioso guerriero Aiace, lì è sepolto Achille insieme a Patroclo, il consigliere saggio quasi quanto gli dei. E lì è caduto anche il mio povero figlio Antìloco, prode combattente e velocissimo nella corsa… Ma non solo queste sventure abbiamo dovuto sopportare... Chi mai sarebbe in grado di riferirle tutte? Se tu rimanessi qui cinque o sei anni e io te ne parlassi tutti i giorni, neanche allora verresti a conoscenza di tutto ciò che i Greci hanno dovuto sopportare: torneresti in patria prima, sconvolto.

    Per nove anni abbiamo combattuto i Troiani, costringendoli a numerose perdite e assediandoli con mille inganni. Alla fine, Zeus ci accordò il successo nell'impresa. Ebbene, durante la guerra nessuno si è mai permesso di competere con Odisseo in quanto a ingegno... Era troppo più furbo di tutti noi, tuo padre, se davvero sei suo figlio. Mi stupisco a guardarti, parli esattamente come lui; e di solito un uomo così giovane non parla come il padre. Devi sapere che io e Odisseo eravamo sempre d'accordo, come se il nostro animo fosse il medesimo: quando eravamo a Troia, ci riunivamo in assemblea e in consiglio per stabilire cosa fosse meglio per noi Greci. Ma dopo aver distrutto la città di Priamo ed essere ripartiti sulle nostre navi, un dio ci ha dispersi... Zeus decise che il nostro ritorno sarebbe stato doloroso, poiché non tutti i combattenti si dimostrarono saggi e onesti. Così la sorte di molti di loro fu crudele, causata dall'ira funesta di Atena che fece scoppiare una lite tra Agamennone e Menelao.

    Un giorno i due fratelli radunarono i Greci in assemblea, al tramontare del sole. Ma li riunirono alla rinfusa e non per ordine gerarchico; inoltre l’intero esercito era confuso dal troppo vino che tutti i guerrieri avevano bevuto. Ci spiegarono il motivo di quella riunione: Menelao era convinto che dovessimo solo pensare al viaggio sul mare per il ritorno in patria, ma Agamennone non era affatto d'accordo. Quello stolto intendeva trattenere l'esercito a Troia per compiere riti sacrificali nella speranza di addolcire la rabbia di Atena. Non sapeva che non sarebbe servito a niente? Nessuno può mutare all'improvviso la volontà degli dei immortali! I due fratelli si scambiarono parole durissime, mentre anche l'esercito si divideva tra chi approvava l'idea dell'uno o dell'altro. Passammo quella nottata a rivolgerci cattivi pensieri che provenivano dritti dal profondo del cuore: era Zeus ad infliggerci le pene del male. Quando venne l'alba portammo le navi nell'acqua e vi imbarcammo schiave e provviste. Una parte dell'esercito rimase a Troia a condividere la volontà di Agamennone. Così, dimezzati rispetto al giorno del nostro arrivo, salimmo a bordo e partimmo.

    All'inizio il viaggio fu veloce perché il mare si mantenne calmo. Appena giunti a Tènedo, di fronte alla costa di Troia, compimmo alcuni sacrifici agli dei, desiderosi come eravamo di rivedere la patria. Ma Zeus - maligno! - non era ancora convinto del nostro ritorno e fece scoppiare un secondo litigio. Alcuni, insieme al saggio Odisseo, voltarono le proprie navi e se ne andarono, abbracciando la teoria di Agamennone.

    Io invece scappai con tutte le navi che mi avevano seguito, perché avevo compreso che qualche nume stava preparando per noi una sorte avversa. Scappò e incitò i propri compagni anche Diomede, figlio di Tideo. Il biondo Menelao partì in ritardo e ci raggiunse presso l'isola di Lesbo, mentre meditavamo su quale rotta percorrere in quel lungo viaggio: se navigare al di sopra di Chio, verso l'isola di Psirìa che avevamo ad ovest, o sotto Chio, doppiando il monte Mimante che si trova tra questa e Focea. Volevamo che un dio ci mostrasse un prodigio e così avvenne, spingendoci a navigare verso l'isola di Eubèa, in mare aperto, per sfuggire ai mali il più presto possibile. E prese a soffiare un vento poderoso, che aumentò notevolmente la velocità dalle navi. Era ormai notte quando approdammo a Geresto, sul promontorio a sud di Eubèa, dove offrimmo a Poseidone molti cosci di toro. Al quarto giorno di navigazione, le navi di Diomede giunsero ad Argo; io arrivai a Pilo, senza che mai il vento smettesse di soffiare da quando un dio lo aveva fatto alzare sul mare. Da allora, mio caro, non ho più notizie certe: non so quanti fra i Greci si sono salvati e quanti invece hanno perso la vita. Però ti racconterò le novità che sono arrivate fino al mio palazzo, è giusto che tu le conosca e non intendo nascondertele.

    Ho saputo che i Mirmìdoni sono riusciti a tornare senza problemi, guidati dal prode figlio di Achille; anche Filottète, il figlio di Peante, è arrivato bene. Idomenèo ha riportato a Creta quanti fra i suoi compagni sono scampati alla guerra: nessuno di loro è scomparso in mare durante il ritorno. La sorte di Agamennone la conoscete anche voi che abitate lontano. Sapete in che modo è tornato in patria e come ha trovato la morte per mano di Egisto. Il quale ha però pagato anche lui… Fortunatamente ad Agamennone è sopravvissuto un figlio che ha potuto ammazzare il suo assassino e vendicarlo. Ma vedo che anche tu sei un giovane bello e prestante, sii forte e sicuramente le tue azioni saranno ricordate anche in futuro tra i tuoi discendenti».

    «Oh Nestore, mio padre ha sì pagato il suo conto con il destino… Ma i Greci ne diffonderanno la fama, che sarà materia di canto anche fra tanti anni. Gli dei fornissero anche a me tanta potenza, così da potermi vendicare dei continui oltraggi commessi dai pretendenti di mia madre! Quei presuntuosi non fanno altro che rovinarmi la vita! Evidentemente il destino non ha previsto la felicità per me e mio padre... Tutto ciò che possiamo fare è subire».

    «Visto che mi parli di questo argomento - lo interruppe Nestore - ho sentito appunto dire che molti pretendenti di Penelope hanno invaso la tua casa e compiono azioni meschine. Dimmi, quanto successo dipende dalla tua volontà, oppure il popolo di Itaca ti è ostile perché teme la vendetta di qualche dio? Forse un giorno Odisseo tornerà, da solo o con i propri compagni, e vendicherà le violenze che sei costretto a subire.

    Sai, durante la guerra di Troia la dea Atena era schierata dalla parte di tuo padre. Non ho mai visto un nume amare e proteggere un uomo come ella faceva con Odisseo. Ecco, se Atena volesse amarti e prenderti a cuore come fece con tuo padre, allora molti di quegli stupidi spasimanti si scorderebbero delle nozze…».

    «Ho paura che il tuo augurio non si compirà. Credo sia un auspicio troppo grande per realizzarsi, tanto che mi stupirei se avvenisse. Lo spero, comunque, ma non succederà: neanche se questa fosse realmente la volontà degli dei».

    Intervenne Atena:

    «Telemaco, non esagerare. Ricorda che gli dei, se lo desiderano, possono facilmente salvare un uomo, benché lontano. Io preferirei senza dubbio riuscire a tornare nella mia terra, sia pure dopo aver sofferto mille dolori, e rimanerci. Non certo rivedere la patria solo per morire sotto il proprio tetto, come è successo ad Agamennone, che è stato ucciso da Egisto con la complicità della moglie. Ma ovviamente, anche se gli dei amano un uomo, non possono sottrarlo alla morte il giorno in cui Moira sovrana del destino deciderà che per lui è scoccata l'ultima ora».

    «Mèntore - rispose il figlio di Odisseo - siamo tutti afflitti, interrompiamo questi discorsi. Mio padre non tornerà: gli dei per lui hanno previsto la morte. Invece adesso voglio fare un'altra domanda a Nestore, perché egli più di altri conosce saggezza e giustizia. Non a caso regna ormai da tre generazioni e a guardarlo sembra essere immortale. Dimmi la verità, Nestore, come è morto Agamennone? E dove si trovava Menelao? Egisto deve aver macchinato un inganno molto astuto, se è riuscito ad uccidere un uomo tanto più forte. O forse Agamennone non si trovava nel proprio regno ed Egisto, sfruttando tale vantaggio, lo ha ammazzato?».

    Nestore prese a raccontare lo svolgersi dei fatti:

    «Ti dirò la verità, ma credo tu abbia già compreso da solo come è andata la faccenda. Perché se Egisto avesse trovato a palazzo Menelao, rientrato da Troia, il cadavere di quell’assassino sarebbe stato divorato da cani randagi e avvoltoi, altro che innalzargli un tumulo! E il suo corpo sarebbe stato abbandonato fuori dalla città, lontano, tanto che nessuna donna avrebbe mai pianto per la sua morte. Il crimine che ha commesso è troppo grande! Noi Greci soffrivamo laggiù a Troia nel combattere la guerra ed Egisto se ne stava ad Argo a corteggiare la moglie di Agamennone, Clitemnestra.

    All'inizio lei lo rifiutava, anche perché sorvegliata da un cantore al quale Agamennone, prima di partire, aveva affidato il compito di controllarla. Ma all'improvviso Egisto perse la testa: per prima cosa abbandonò l’aedo su uno scoglio in mezzo al mare e lo fece morire di fame. Poi si portò a casa Clitemnestra, sebbene lei fosse consenziente. Per le azioni che aveva compiuto offrì in sacrificio agli dei molte carni, oltre che oro e numerose preghiere. Intanto io e Agamennone, amici da tanti anni, eravamo di ritorno da Troia; arrivammo al promontorio del Sunio, a sud di Atene.

    Là il timoniere più esperto dell’equipaggio di Menelao, Fronti Onetorìde, morì improvvisamente, abbattuto da una delle frecce del dio Apollo mentre si trovava al comando della nave.

    A causa di quell'episodio Menelao fu costretto a interrompere il viaggio di ritorno, benché non vedesse l'ora di tornare in patria, per seppellire Fronti e onorarlo dei doni funebri. Ma quando anche lui raggiunse capo Malea, un pericoloso promontorio a sud del Peloponneso, Zeus gli riservò una brutta sorpresa: fece soffiare contro le sue navi venti fortissimi, che provocavano onde alte come montagne. Le imbarcazioni della sua flotta si dispersero. Alcune di esse furono spinte fino a nord di Creta, dove vive il popolo dei Cidoni, sulle rive del fiume Giàrdano.

    All'ingresso del porto di Gòrtina, sempre a Creta, c'è una rupe liscia proprio a picco sul mare, spesso avvolta dalla nebbia. Il vento del sud porta grandi flutti a infrangersi contro la punta sinistra di quella rupe. Le navi, spinte dalle correnti, arrivarono in quel punto e si fracassarono contro gli scogli; molti uomini sopravvissero a stento a quel disastro. Altre cinque navi, fra cui quella di Menelao, furono guidate a sud dal vento, fino a toccare le coste dell’Egitto. Laggiù Menelao e compagni si misero a commerciare con popoli stranieri, guadagnando molto oro e altre ricchezze. Ma intanto, in patria, Egisto meditava le azioni folli che ti ho raccontato: dopo aver ucciso Agamennone regnò per sette anni su Micene; e non fu un bel periodo per il popolo, egli opprimeva tutti facendo largo uso di violenza. Poi, all'ottavo anno, la sciagura toccò anche a lui. Il figlio di Agamennone, Oreste, tornò da Atene e uccise il disonesto assassino del padre. E dopo averlo ammazzato, organizzò insieme ad altri Greci un banchetto funebre per Egisto e per la madre che da lui si era lasciata conquistare. Proprio quel giorno Menelao riuscì a far ritorno in patria, portando con sé infinite ricchezze.

    Ma tornando a te, non credo che dovresti stare troppo a lungo lontano da Itaca. Non scordare che casa tua, in questo momento, è occupata da uomini terribilmente arroganti: se abbandoni per tanto tempo le tue proprietà, quei pazzi si divideranno i tuoi beni e a te non resterà niente. Anche questo viaggio allora sarà stato inutile. Ti esorto però a far visita a Menelao. E’ da poco tornato in patria e proviene da luoghi tanto lontani che nessuno avrebbe speranza di ritrovare la via di casa, una volta arrivato fin lì. Era disperso in un mare talmente vasto da non dare nemmeno il più piccolo punto di riferimento. Vai da lui, dunque, con la tua nave ed i tuoi compagni. Se invece preferisci andare via terra, ti presterò carri e cavalli. Inoltre ci sono i miei figli che potranno farti da guida e portarti a Lacedèmone, la città di Menelao. Chiedi notizie anche a lui, forse saprà dirti qualcosa circa la sorte di Odisseo».

    Il sole era prossimo al tramonto.

    «Nestore, hai proprio parlato a proposito. Su, adesso tagliate la carne e versate il vino, così che si possa brindare a Poseidone e agli altri dei immortali. Poi penseremo a riposarci, si è fatto tardi e le tenebre hanno preso il sopravvento sulla luce. Credo sia ora di andarcene» concluse Atena.

    Gli araldi diedero seguito al suggerimento della dea. Versarono acqua sulle mani degli ospiti, colmarono i calici di vino. La carne fu messa ad arrostire e tutti si alzarono in piedi per brindare.

    Poi, mangiato e bevuto, la dea e Telemaco fecero per tornare sulla propria nave. Ma Nestore li trattenne, insistendo:

    «Zeus non voglia che torniate alla nave abbandonandomi qui, come fossi un povero uomo che in casa non ha nemmeno mantelli di lana e tappeti su cui dormire comodamente! Invece ne ho, e di bellissimi. No, il caro figlio di Odisseo non dormirà sulla sua nave finché io e i miei figli saremo vivi: siamo onorati di accogliervi nel nostro palazzo!».

    «Hai detto una cosa molto bella - approvò Atena - e Telemaco farà meglio a darti ascolto perché hai ragione. Verrà perciò con te e dormirà a casa tua. Io invece andrò sulla nave a infondere coraggio ai nostri compagni e a raccontar loro ogni cosa. Sono l’unico anziano, gli altri hanno tutti la stessa età di Telemaco, spinti fin qui dall'amicizia che provano per lui. Dormirò sulla nave e all'alba mi recherò presso il popolo dei Càuconi: devono estinguere un grosso debito che da molto tempo hanno contratto con me.

    Tu conduci Telemaco a palazzo insieme a tuo figlio, con un carro spinto dai cavalli più forti e veloci».

    Detto ciò, la dea si allontanò; somigliava per eleganza a un'aquila in volo e tutti si stupirono davanti a tale spettacolo. Anche il vecchio Nestore, il quale strinse la mano di Telemaco e affermò:

    «Mio caro, non penso peccherai mai di coraggio se, ancora così giovane, i numi ti sono già vicini per proteggerti. Quell’uomo altri non è che la figlia di Zeus, la nobile Atena, che più di tutti gli altri Greci tuo padre onorava». Quindi rivolse una preghiera alla dea:

    «Ma tu sii propizia a me, ai miei figli e alla mia fedele moglie: rendici la gloria che meritiamo. Io ti offrirò una vacca di un anno, che ancora non è mai stata sottoposta al giogo. Ricoprirò le sue corna d'oro e te ne farò sacrificio».

    Atena udì la preghiera dell'anziano sovrano, il quale poi guidò verso la propria casa una compagnia composta dai figli, dai generi e da Telemaco. Una volta a destinazione, si accomodarono su troni e seggi. Nestore offrì a tutti un vino dolcissimo, invecchiato per undici anni. Lo versò in un enorme cratere e, bevendo, continuò a rivolgere molte preghiere alla figlia di Zeus.

    Ciascuno tornò infine a casa propria; Telemaco rimase a palazzo per dormire in un letto situato sotto il portico, accanto a quello in cui si sdraiò Pisìstrato, l'unico tra i figli del re a vivere ancora con il padre. Nestore riposò nella propria stanza al piano superiore, dove la sua sposa aveva preparato un accogliente talamo.

    Quando le prime luci dell'aurora brillarono, il re si alzò dal letto e andò a sedersi sulle pietre polite, simbolo di potere: bianche, lisce e lucidate con grasso, si trovavano davanti alle porte delle sue stanze. In passato quel seggio era stato occupato da suo padre Nelèo che, segnato dal destino comune a tutti i mortali, era poi sceso nel regno dei morti. Ora toccava a Nestore reggere lo scettro e regnare su Pilo.

    Arrivarono i suoi figli Stratìo, Echèfrone, Persèo, Areto e Trasìmede e si sedettero intorno a lui; Pisìstrato giunse poco dopo e infine anche Telemaco fu condotto dal re.

    Nestore non perse tempo:

    «Figli miei, prima di tutto facciamo rapidamente un voto alla dea Atena, apparsa fra noi al banchetto di ieri, affinché ci sia propizia. Uno di voi vada nei campi a cercare la giovenca e la faccia portare qui dal guardiano del bestiame il più presto possibile. Un altro si rechi alla nave di Telemaco e conduca a palazzo tutti i suoi compagni, lasciando che solo un paio rimangano di guardia. Quindi un altro ancora ordini all'orefice Laèrce di ricoprire d'oro le corna della vacca. Chi di voi rimarrà in casa dovrà ricordare alle schiave di preparare un banchetto magnifico e di portare sedie, sgabelli e acqua fresca».

    Ognuno si diede da fare: la giovenca arrivò dai pascoli, dalla nave giunsero i compagni di Telemaco e per ultimo si presentò l'orefice con martello, incudine e tenaglie, strumenti indispensabili per lavorare il prezioso metallo. Anche Atena si recò a palazzo per presenziare al rito.

    Nestore diede oro a Laèrce, affinché questi potesse decorare elegantemente le corna della vacca e compiacere la dea. Stratìo ed Echèfrone trascinarono l'animale per le corna, quindi dalle stanze arrivò Areto, trasportando in una mano un recipiente per l'acqua ornato di fiori e nell'altra un cesto colmo di chicchi d'orzo. Trasìmede era pronto a colpire l’animale con una scure affilata. Persèo reggeva la patera, una sorta di brocca usata durante i sacrifici.

    Nestore iniziò il rito con il lavacro ed i chicchi d'orzo, senza mai smettere di pregare Atena; offrì le primizie e gettò alcuni capelli sul fuoco. Una volta compiute tali operazioni, Trasimedè colpì con un secco fendente il collo dell'animale tranciandone i muscoli. Le figlie, le nuore e la moglie di Nestore, Euridice (la maggiore delle figlie di Clìmeno), gridarono assieme.

    La vacca fu sollevata e sgozzata da Pisìstrato; appena il sangue iniziò a sgorgare copioso, la squartarono. Tagliarono le cosce, le cosparsero di grasso, vi disposero sopra alcune primizie e le misero sul fuoco. Nestore si occupò di arderle, innaffiandole di tanto in tanto con spruzzi di vino. I figli sedevano attorno a lui. Quando le cosce furono bruciate, mangiarono le interiora della vacca e tagliarono il resto della carne, infilzandola con spiedi e arrostendola sulla fiamma.

    Intanto la bella Policàste, la figlia più giovane di Nestore, lavò Telemaco e lo massaggiò con grasso olio. Poi lo vestì con una tunica e un bellissimo mantello; il figlio di Odisseo uscì dal bagno e andò a sistemarsi accanto al sovrano. Quando la carne fu cotta, mangiarono e bevvero vino in calici dorati.

    Dopo il banchetto, Nestore riprese a parlare:

    «Su, figli miei, aggiogate al carro i migliori cavalli di cui disponiamo, così che Telemaco possa continuare il proprio viaggio».

    I figli ubbidirono e una serva equipaggiò il mezzo di trasporto con provviste di vino, pane e altri cibi. Telemaco salì sul cocchio e Pisìstrato prese in mano le redini. Frustò i cavalli, che partirono verso la pianura lasciandosi alle spalle l'alta rocca di Pilo. Viaggiarono tutto il giorno e verso il tramonto giunsero a Fere, presso la casa di Dìocle, figlio di Ortìloco e signore della città. Ricevettero una calorosa accoglienza e dormirono nel suo palazzo.

    All'alba balzarono nuovamente sul carro e uscirono dal portico di Dìocle. I cavalli, spronati da Pisìstrato, quasi volavano e non si fermarono se non quando il sole tramontò ancora.
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