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~ITALIA ~

Staffolo, en la región de Las Marcas en Italia, es una explosión pintoresca de girasoles en el verano con tiempo cálido y cielos azules.

Cada día pasado en este pueblo pequeño lo sientes como si hubieras entrado a una pintura de Van Gogh todavía húmeda. Pero no en una incompleta manera, sino en la manera que te hace querer girar alrededor de los colores por un momento como un niño dejado libre con pinturas durante una clase de artes y manualidades. Cualquiera se siente animado aquí. Feliz. Un auténtico contento. El tipo de contento que se puede sentir con cada inhalar y exhalar. El tipo de contento que nunca pensaste que fuera posible. Especialmente si tú eres Martin Stazinski. 

Martin tiene cuarenta años yendo hacia los ciento cuarenta. Está cierto que nada grandioso alguna vez le sucederá. de esta manera vive en un estado permanente de mal genio. Cuando Martin era un niño su padre tenía una placa colgada de la pared de su oficina donde se leía : Esperanza por lo mejor. Lidia con el resto. Pero Martin no creía en lo primero, así que solamente siguió lo segundo.

Y algunas veces tampoco creía en eso.

El sabe que si no tiene expectativas de nada, nunca será decepcionado. 

Este es el  comportamiento predeterminado de Martin -, la espera de nada. 

Salvo  cuando Martin está en Staffolo. 

En Staffolo, Martin posee la popular casa de campo con pan y desayuno , La Tua Casa,con su bellisima esposa Abby. Aquí Martin se transforma mágicamente en un pensador positivo e idealista que sólo aguarda por buenas cosas para él.

Martin termina su delicioso diario cappuccino antes del almuerzo  y ayuda a preparar la mesa para la comida con su esposa. La cantante pop italiana canta " Dejame cantar " en su radio pequeña antigua, mientras ellos exhiben las servilletas elegantes de genero en la mesa larga de madera que se ubica afuera bajo una higuera.Un conjunto de campanillas de madera hacen su musica amable en la brisa. Bajo el árbol se ubican dos canastos llenos de higos frescos. Abby retira los cestos y los ubica sobre la mesa.

" ¿ Les dijiste a mediodia, no ? ", Martin pregunta a Abby.

" Así es. Angela estará aquí. Ella es de Alemania, pero habla inglés perfecto.

Y los Rogersons nos acompañarán finalmente. Ellos son de Boston, así que no hay necesidad de impresionarlos con tu " aprende una nueva frase al día en italiano ".

Martin responde presumiendo los resultados de su última lección : "¡ Simio lavate los dientes ! ".

Abby sonrie. " Muy bien, mi amor. Ahora si alguna vez te encuentras con un mono italiano le podrás enseñar a lavarse los dientes ".

Martin cosquillea a Abby y ella se contornea riendo . " Basta !  ¡ Nuestros invitados se dejarán caer en cualquier momento ! ".

" Y ? Nosotros deberiamos mostrarle a la gente de todo el mundo cómo es el amor verdadero ".

Martin sostiene a Abby en sus brazos. La mira en los ojos y no puede imaginar qué ha hecho bien para merecer el amor de esta mujer hermosa y ser capaz de vivir en este paraiso italiano.

" Tendremos todo el tiempo más tarde. Ahora necesitamos focalizarnos en nuestros invitados ". dice Abby. 

Martin besa a Abby en la nariz. " Es muy dificil discutir contigo".

" Entonces no lo hagas ". Abby lo besa de vuelta en su nariz. 

Es una de aquellas  tremendas escenas cursis que no deberian hacer en público pero ambos la disfrutan absolutamente.

Stefano, un cincuentón italiano de baja estatura con una cojera, se acerca a la mesa sosteniendo un ramo de girasoles.

“ ¡ Buenos dias !”, dice Stefano . 

“Buenos dias ! ¡ Las flores están bellisimas! muchas gracias,” dice Abby cuando ella toma las flores y las pone en un vaso que sacó de la mesa. 

Stefano es el cuidador en La Tua Casa. La casa de campo está situada en once hectareas y mantener con cuidado toda esa tierra es un desafio. Stefano está a cargo de supervisar a los jardineros y otros trabajadores quienes cuidan de la abundante vegetacion, la piscina y la zona de spa y atienden de todas las necesidades al aire libre. Su esposa murió hace años en el mismo accidente que le causó su lesión en la pierna. Martin y Abby lo contrataron enseguida y lo han ayudado, junto con su hija Silvia de diez años, a través del proceso del luto.

Silvia se abalanza sobre Martin y le extiende un girasol enorme. El lo toma con una inclinacion teatral y se lo extiende a Abby con un beso.  Abby intenta poner la flor en su cabello y hace un ademan de caerse de costado por el peso de la flor,haciendo a Silvia reir contagiosamente, declarando que el girasol es muy grande- " Demasiado grande ! ". Y se mueve casi topándose con Maria.

Maria es pequeña y robusta , casi como la tetera de la canción , salvo no tan delicada. La octogenaria  Maria ayuda en la cocina. Ella tiene un departamento en Roma, a tres horas en automóvil más o menos, dependiendo de cómo rápido ella conduzca. Disfruta trabajar, de esta manera les da una mano en la cocina los fines de semana cuando La Tua Casa está en su  actividad mayor. 

Maria tiene una opinión acerca de todo. "¡ Demasiada canela ! ". Ella está ondeando una jarra de mermelada de higo en el aire, clamando que tiene demasiada canela. 

" Yo sólo estaba intentando algo nuevo, Maria ", dice Abby. Maria continua explicando que la gente, los invitados, han crecido acostumbrados a su mermelada de higos sin canela, y ella está cierta que ellos estarán muy disgustados con su  impostor inferior. Martin y Abby siempre se divierten con estas escenas de Maria.

“Possiamo mettere fuori tutte due le marmellate. La gente puo’ scegliere.”

Abby le explica a Maria que ambas pueden poner sus mermeladas. Así la gente podrá elegir. Maria ,sin convencerse,  sale malhumorada. Ella murmura que el cambio no es nada bueno y la gente gusta de lo que les agrada.

" Cambio. No es bueno cambiar mucho. ¡ A la gente no le gusta cambiar ! Dios mio ! ". Martin piensa que a pesar de su escena, ella logra un buen punto. El cambio puede realmente ser un desastre.

Abby se inclina hacia Martin. "¿Me prometes amarme aún cuando esté vieja y malhumorada ? ".

" ¿ Cuán lunática y en cuál lenguaje ? ", dice Martin tomándola para un beso. Abby juguetonamente golpea su brazo. Martin añade , " te amaré aunque seas la Reina de las lunáticas  y me hables solamente en swahili ".

El la sostiene en sus brazos en aquel soleado, brillante dia bajo el higueral, y piensa que la vida no podria ser mejor que todo esto. Martin recuerda en una confusa y lejana manera el tiempo cuando le apestaba viajar. El recuerda cuando despreciaba la idea de mezclarse con otros, quedarse solo hospedando a otros.Nunca había tenido mucho interés en otras culturas y en otros lenguajes. Martin nunca había estado hacia lo otro  absolutamente. De hecho es completamente sorprendente que  se encontrara a sí mismo en este tiempo y lugar. Todavía encuentra que este tiempo particular y este lugar son maravillosos.

Martin y Abby continúan besándose mientras el viento cálido sopla alrededor de ellos.El beso se siente como si pudiera durar para siempre. Hasta que ...

Martin se sacude de la cama.

No hay Abby. 

No hay girasoles. 

No hay Italia. 

Martin mira alrededor suyo.

Está decepcionado. 

Está trastornado. 

Está jodido. 

“Mieeeerda ! ”.

~LOS ANGELES~

" .... Mieeeeerda ! " , Martin está todavía gritando cuando  salta de su pequeña y triste cama para uno. Se queda inmóvil por un momento.  Mira alrededor de su  desordenado apartamento en Los Angeles. Está solo. Su reloj de alarma cambia a una estación de radio donde canta Dean Martin.

" When the stars make you drool, just like pasta fazool, that’s amore. When you dance down the street with a cloud at your feet, you’re in love  ".  

Sale tambaleante de su chirriante cama, suspirando pesadamente. Esto es así. Solo otro día en el mundo real. Martin se encamina pasando por su camara de video  que está ubicada en una silla junto con su equipo de iluminación y reflectores.

" When you walk down in a dream but you know you’re not dreaming, signore. Scusa me, but you see, back in old Napoli, that’s amore!  ". 

Cuando Martin  se mueve torpemente de la cama para encaminarse hacia la cocina para su taza de café de la mañana, pasó por el lado de un libro sobre su mesita de noche. Es un libro viejo con una antiquisima tapa dura. Se abre quietamente como capturado por una fuerte brisa, quedando en la pagina 111. Martin, todavía atrapado en esta mañana de niebla no lo nota. Da una mirada hacia el espejo del pasillo . Un adefesio de mediana edad lo observa desde atrás. El previo retrato hasta el posterior retrato de Martin que él solo vio en Italia.  

El termina en su magra cocina para abrir la llave del agua, dejando el agua caliente escurrir tanto tiempo hasta que alcance su grado máximo. Sabe que podria usar un hervidor o el microondas, pero por razones conocidas sólo por él prefiere hacer correr el agua de la llave de esta forma.

El se dirige a la alacena mientras corre el agua y agarra el café instantaneo. Encuentra su tazón favorito, el que tiene la leyenda encantadora que dice : gira esto, estoy volviendo a la cama impreso en esto.

Vierte café en el tazón, fijándose en la cantidad precisa, y entonces procede a agarrar el agua tibia de la llave en el tazón. Revuelve la mezcla entera con el mango del cuchillo carnicero que encontró en el lavabo junto con el resto de los platos sucios.

Martin toma un largo sorbo de su taza de café diaria y hace una mueca de disgusto. Es la misma mueca de disgusto que hace cada mañana después de  tomar su primer sorbo de esta  tibia porquería en tazón. 

Esta es la vida real de Martin en una palabra. Esta porquería tibia en tazón . Pero la continúa bebiendo.

Rick, el mejor amigo de Martin, se deja estar en la puerta principal. En la actualidad Rick  no es solo el mejor amigo de Martin, es su único amigo. Luce exactamente como una ligera versión más juvenil del Stefano en el sueño de Martin. 

Rick se arroja sobre el sofá, levantando una nube de polvo, que lo hace toser furiosamente.  Después que la tos amaina, pone sus pies sobre la mesa de café, golpeando sobre una pila del correo y recipientes vacios de comida china. Rick empieza a imitar el sonido de una alarma , "BEEP , BEEP ! BEEP ! " . Martin entra al living y prontamente saca los pies de Rick fuera de la mesa. " ¿ no has tocado ? " 

" ¿ Si he tocado ? ".

“No lo has hecho. ¿ Por qué es eso ?”

“Tocar es una formalidad. Somos amigos. Los amigos no tocan ”.

" ¿ Y qué es ese pitido ? ".

" Pensé que todavía estabas durmiendo. Yo estaba siendo tu reloj despertador ".

" Bueno yo  me despierto con la música ".

" ¿ Es por eso que siempre estás tan encantador ? 

Me gustaria algo de café, por cierto ".

Martin le extiende su tazón. Rick toma un sorbo y prontamente lo escupe. 

" ¿ Qué diablos es esto ?".

" Es suficientemente bueno para mí ", dice Martin. 

" Tal vez deberías subir las exigencias, amigo, porque esta porqueria es asquerosa ". Rick limpia su boca en su manga,negando con su cabeza. Para Rick su amigo resulta como un dilema sin solución. Pero Rick piensa que si pudiera encontrar algunas piezas angulares, él haría algún progreso, aun no teniendo la imagen completa. Las piezas angulares serían de mucha ayuda. Al menos Rick tendria una descripción general de Martin. Pero después de décadas de amistad ninguna de las piezas se han unido para hacer ninguna forma reconocible. 

Hasta este punto no hay nada más que cielo.

"¿ Por qué no te has vestido ? Le dijimos al Profesor Welles que estariamos en su oficina a las ocho en punto. Son las siete y media ahora " , dice Rick.

Martin desaparece hacia su habitación para vestirse. Grita desde allí : " No puedo entender tu obsesión con la puntualidad".

Rick coloca sus pies de vuelta sobre la mesa del café. 

" Por supuesto que no puedes. Estar a la hora es para aquellos con un sentido de la responsabilidad ".

" ¡ Relájate ! No llegaremos tarde ", grita Martin.  

" Oye ,  ¿ qué pasa contigo hoy ?  Estás más gruñón que de costumbre." 

" Es que tuve un sueño extraño ", dice Martin cuando regresa a la habitación trayendo su equipo de filmación. Coloca su equipo en el piso y sacude los pies de Rick fuera de la mesa del café nuevamente. Martin se pone las botas.

" ¿ Es un sueño ? Entonces es muy simple. Cuéntamelo y te diré lo que significa".

" Esa es la cuestión. No lo puedo recordar completamente ".

" Dime las partes que recuerdas entonces ".

Martin cierra sus ojos y trata de captar algunas imágenes que puedan estar todavía acechantes en su mente. Recién cuando piensa que ha obtenido la vista de algo, éste se torna una blanca sombra de nada. " Es más un sentimiento que un recuerdo ".  

“Fine, cuéntame lo que sientes, pero rápido ". 

" Italia ", dice Martin.

" ¿ Italia ? ¿ Sientes Italia ? ".

“Si” .  

Martin sonrie cuando casi está recordando. 

" Tú odias viajar ", Rick le recuerda.

“Bueno, no lo hice a propósito ".

" Correcto".

" De todas maneras " , añade Martin, " se siente bien, realmente bien ".

" ¿Estar bien ?  Tu estás normal, aquello sería una extraña sensación para ti ". 

Martin ignora a Rick y continúa . " Y lleno de paz. Además no se sentía como un sueño".

" ¿Como cuando no estás seguro si era real o no ? "

" Sí. ¿ Has tenido alguna vez uno de esos ?. Martin está ahora usando sus botas, lo que Rick toma como una señal de que está listo y entonces agarra parte del equipo y enfila hacia la puerta principal.

" No , nunca recuerdo mis sueños ". Mira a su reloj. " Son las siete treinta y seis en este momento ". Rick abre la puerta y señala hacia ella.

" Pienso que estabas allí también ", dice Martin, recordando. 

Rick empuja fuera de la puerta. " ¿ En serio ? Qué te parece el Hombre Enlatado ?  ¿o el Espantapájaros ?  Es mi favorito".

Martin sigue a Rick fuera de la puerta. Escucha el vago sonido de Toto Cotugno cantando Lasciatemi Cantare.

Buongiorno Italia

buongiorno Maria

con gli occhi pieni di malinconia

buongiorno Dio

lo sai che ci sono anch'io

Martin empieza a acompañar la canción.

" ¿ Qué es lo que estás haciendo ? ", dice Rick. Martin se sale del momento, para de cantar, y continúa caminando  con Rick.

Rick le está hablando, pero todo lo que Martin puede hacer es pensar en la canción que ha escuchado recién. Estaba todo en italiano, pero él sabía lo que la letra significaba.

Good Morning Italy

Good Morning Mother Mary

with eyes full of sadness

Good Morning God

I know you know I am here too.

Pero desde que él nunca antes ha dejado Los Ángeles, no puede figurarse cómo ha podido conocer alguna cosa de esto de alguna manera.

EL PROFESOR

––––––––

Martin deja a un lado el sueño que no puede recordar y se concentra en el trabajo inmediato. El y Rick fueron contratados por el brillante y excéntrico físico cuántico Profesor Welles para rodar un documental sobre él. El profesor tiene un largo bigote gris que se curva en sus bordes. El es calvo, usa anteojos y habla en excitados y apurados tonos como si estuviera constantemente a punto de revelar algo grandioso. Los niños pequeños muchas veces confunden al profesor por un igual. O por un niño muy grande.

El hombre prácticamente rebosante con entusiasmo.

Martin entrevista a Profesor Welles fuera de pantalla mientras Rick hace correr la cámara. El Profesor está en el medio de una teorización. El está tan mareado con ansias que muchas veces estalla en risas por ninguna razón aparente. Es como si estuviera sobrellevando una conversación permanente de bromas en el interior de sí mismo. 

Se sienta detrás de un escritorio grande, sobre el cual hay un busto de Albert Einstein sonriendo. 

El profesor Welles le habla a la cámara.

" Einstein no le presta mucha atención al azar. Aun cuando la mecánica cuántica fue puesta en movimiento por su propio trabajo temprano, Einstein no podría hacerla armonizar con su idea de cómo el mundo físico funciona. Las teorias de Einstein requieren que el universo sea ordenado y predecible. Pero en la escala de los átomos y las partículas , el mundo no es ordenado y predecible. El mundo es un excitante, fascinante y fenomenal juego del azar. Al nivel cuántico, inciertas reglas. Al profesor le encanta esta última parte tanto que positivamente sonrie con alegría mientras da bocanadas con su pipa y sonrie abiertamente hacia la camara. Pareciera que la física cuántica realmente estimulara a este tipo. Además le encanta la atención. Sus ojos sonríen también, socializando su boca. Tyra Banks llama esto sonreir con los ojos .El profesor es un experto sonreidor con los ojos . Ansiosamente aguarda la próxima pregunta de Martin.
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