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PRÓLOGO

			«Cada caso que atendemos encierra un saber, un enigma que hay que dilucidar en cada ocasión; poniéndolo al trabajo». Esta frase, que encontrarán en el libro, define muy bien el esfuerzo de su autor, Cosme Sánchez, para transmitir algo esencial en su práctica como coordinador de un centro de día para personas en situación de exclusión social.

			Jacques Lacan, al que el autor cita y cuya enseñanza le sirve de brújula, realizó una visita a Londres justo al terminar la Segunda Guerra Mundial. Allí vio con sus propios ojos y conoció de boca de sus promotores los psiquiatras y psicoanalistas ingleses Bion y Rickmann, el trabajo que habían hecho con aquellos sujetos que podemos calificar de «anormales» en el sentido foucaultiano. No como patológicos, sino como sujetos que, en su amplia heterogeneidad, desafían la normalidad y difícilmente encajan en las tropas regulares, dispuestas para la defensa del país. «Rezagados, ansiosos, a veces delincuentes, presos de estados confusionales, inadaptados, asolados por sentimientos de inferioridad», sujetos en definitiva singulares en su diferencia absoluta. Bion logra, partiendo de una ausencia total de voluntad de readaptarlos, que ellos mismos encuentren su lugar en el grupo y de paso en la comunidad más amplia. Su método es original y fulgurante para la época, al confiar en el síntoma que cada uno construye para preservar esa singularidad sin, por ello, aislarse de los otros.

			Cosme Sánchez nos ofrece, en las múltiples viñetas de su práctica, una variada muestra de esos sujetos que se resisten a lo que viven como una intrusión del Otro, si bien no descartan un vínculo que les sostenga. Para que ese lazo se produzca, el partenaire del sujeto debe mostrarse dócil y algo vaciado de ideales e incluso de expectativas. Eso no resulta fácil porque nuestras buenas intenciones siempre nos empujan a desear el bien del otro. Como educadores sociales –y como clínicos o trabajadores sociales– mejor orientarnos por las consecuencias de nuestros actos, sin invalidar ni monitorizar las elecciones de las personas a las que atendemos.

			Cada cual construye su caso y la red que le acompaña, puesto que una red no es sino otro nombre del Otro en una época –la nuestra– en la que el Otro antiguo, bien encarnado por el patriarcado, ha perdido fuelle. Donde había la garantía vertical y jerárquica de las figuras tradicionales del Amo, ahora encontramos otros semblantes, menos sólidos ciertamente, pero también más abiertos a las vías del deseo del ser hablante. 

			La red es, sin duda, el nuevo significante amo. Pero, la paradoja es que es siempre el sujeto quien le otorga el valor de Otro en su vida, como muestran bien los casos aquí relatados. El sujeto hace y deshace su red aunque a veces parezca que está atrapado en ella. Claro que para hacer uso de la red, es preciso que alguien esté al otro lado, de cuerpo presente. Que alguien encarne y ponga su deseo en juego para acompañar y sostener esas vidas en crisis. Sin ese preliminar, la red se pervierte en sistemas de control y exclusión social, enseña su cara más sádica y persecutoria, sea por la indiferencia con la que trata al sujeto o sea por su afán escudriñador y coercitivo.

			Estar disponible para acoger el malestar implica tolerar la falta que causa ese sufrimiento, y sobre todo la pulsión de muerte que anida en cada cual y que lo guía más de lo que él mismo cree. Algunos de estos sujetos se identifican a una condición de objetos desechables, excluidos, segregados de su propia historia. Esa posición es su repuesta frente a los acontecimientos traumáticos que los han marcado, tanto las vicisitudes –a veces terribles– de sus vidas y familias, como al primer traumatismo de todo ser hablante por el hecho mismo de serlo. El primer grito del infans, en los primeros meses de vida, es significado por sus otros primordiales (progenitores o cuidadores) y esa significación le vuelve y lo constituye como persona marcada por esas primeras e indelebles huellas. Cuenta allí su elección, pero cuenta, y no poco, los deseos que lo invisten, a veces excesivos y otros ausentes. 

			El trabajo de los educadores y trabajadores sociales, que lidian en el día a día con estas vidas en crisis, es fundamental para realojar a esos sujetos, no solo en los lugares que puedan protegerlos, sino sobre todo realojarlos en la palabra para que puedan, con ese instrumento, nombrar algo de lo más íntimo y por ello más desconocido. Para que puedan, en definitiva, dar(se) otro nombre y otro lugar y lazo social. 

			Lacan, en el texto que mencionaba antes, nos recordaba que era en el impasse de una situación donde había que encontrar «la fuerza viva de la intervención». Apoyarse en el «fracaso» de esas historias de vida es una buena manera de salir del túnel en el que muchos se encuentran. De esto trata este libro, del recorrido que hacen algunos sujetos, acompañados por los profesionales, para resistir al destino escrito en sus repeticiones y sus actos y elegir otras salidas y otras respuestas.

			José Ramón Ubieto, abril de 2020

		


		
			
LA PARADOJA DE LA PRÁCTICA Y LA REALIDAD ASISTENCIAL: UNA PRAGMÁTICA ORIENTADA POR LA SINGULARIDAD1


			El vocablo paradoja proviene del griego paradoxa. De para, ‘contrario’, y doxa, ‘opinión’. Lo contrario a la opinión común, aquello que se piensa en oposición a la opinión de una mayoría, una elaboración por fuera de la doxa. Las paradojas son, a menudo, razonamientos que parten de premisas lógicas, pero que conducen a un dilema, a un enigma irresoluble o contradictorio.

			Las paradojas son un estímulo para el pensamiento y la reflexión. Nos sirven para revelar algo de la complejidad de una realidad que se nos muestra opaca, oscura, cuando no ininteligible. Nos permiten pensar. En retórica, es una figura del pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que implican cierta contradicción en relación con la opinión común. Es en este sentido que la paradoja nos permite confrontarnos a las limitaciones propias de la comprensión humana y de nuestra, tan humana, incapacidad para pensar. Es decir, nos permiten suspender el juicio, a partir de una separación; de un corte. Separándonos de los efectos de alienación del discurso común, e inaugurando un tiempo para pensar.

			Es habitual que, en las prácticas sociales, este tiempo para pensar no exista. Se trata de un elemento imprescindible en la práctica al introducir un corte, no obstante, por diferentes motivos se escamotea, se lo considera una pérdida de tiempo, innecesario o, simplemente, prescindible. Pensar puede resultar aterrador. El problema es que el educador social se queda solo frente a un acto, empujado a actuar y a intervenir, identificado a una demanda institucional masiva. 

			El profesional queda capturado por un discurso, pero no cualquier discurso, es lo que el psicoanalista Jacques Lacan (1969) teorizó como el discurso del amo y sus efectos de alienación. El discurso cumple una función de ordenamiento, una inyección de sentido y de significación, ante el vacío de significación constitutivo en la estructura del lenguaje. Lacan capta este funcionamiento que tiene mucho más poder que todas las políticas del mundo. Toda institución es susceptible de ser pensada como fenómeno discursivo. La eficacia del discurso tiene que ver con un cierto automatismo, un ordenamiento. El discurso tiene la capacidad de distribuir una serie de acciones, funciones, series, circuitos, lugares y concatenaciones que se repiten. Lo que se ordena es la relación del sujeto con el sentido. 

			En nuestras prácticas, esta función reguladora, productora de sentido, está encarnada por diferentes amos: la demanda institucional, la evaluación, las burocracias, la normalidad o la prevención de conductas antisociales son algunos de sus nombres. Estos discursos tienen en las configuraciones de lo social una deriva totalitaria, en el sentido de todo-saber, un saber completo y cerrado sobre sí mismo. Es decir, no incluyen la dimensión de la subjetividad que introduciría un agujero en ese saber total, descompletándolo. Tienen, en cambio, una voluntad universalizante, poseen todas las respuestas. Los profesionales quedamos, sin saberlo, capturados en estos mandatos, identificados a una demanda institucional. Es de esto de lo que hay que separarse. De los efectos de alienación que producen ciertos discursos. 

			La práctica se vuelve problemática y los profesionales responden, en no pocas ocasiones, de manera defensiva. Las respuestas pueden variar según los casos, desde el desinterés a la angustia (burn out), hasta la protocolarización de su acto, la prepotencia o las conductas del lado de una actuación en términos de poder o de sadismo institucional. En muchos casos, estas conductas no pasan desapercibidas para las personas a quienes atendemos, lo que genera rechazo y, en muchas ocasiones, violencia. 

			«Proponemos una formación inicial con una importante carga teórica y un contacto crítico (ni simple ni ingenuo) con las prácticas institucionales. En efecto, la formación inicial ha de advertir al estudiante acerca de las contradicciones que el propio trabajo educativo conlleva (o puede conllevar) en las actuales configuraciones de lo social y dotar de recursos conceptuales para inventar, en cada caso, maneras de realizarlo para no dimitir de la función educativa, arrastrado en el empuje de la maquinaria preventiva del discurso dominante» (Núñez, 2011, pág. 9).

			La práctica, por sí misma, no produce efectos en cuanto al saber, sino a condición de realizar un trabajo sobre ella. Existe un mito, entre algunos profesionales, que sostiene que la práctica produce por sí misma un conocimiento, un saber hacer. Es un delirio compartido por muchos. Nada más lejos de la realidad. Al contrario, la práctica produce rutina, repetición, inercia, cansancio, desinterés, mecanización del acto y mortificación del deseo. Toda elaboración de saber implica un coste subjetivo. Este es un problema que corresponde resolver a los practicantes, a los profesionales de atención directa.

			En el interior de la relación asistencial concurren multitud de paradojas y contradicciones. Es, para nosotros, importante conocer sus condiciones, es decir, el discurso que las sustenta y que las hace existir. Para ello es necesario que los educadores sociales no renuncien a lo que llamaremos una posición éxtima,2 es decir, interna (íntima) y externa al mismo tiempo. Externa porque nuestra función se incluye en un marco de trabajo, en un programa, en una demanda institucional que nos precede. Interna porque cada persona que atendemos nos convoca a un enigma irresoluble, cada persona es diferente, y nos confronta con nuestra propia diferencia, con aquello que hace agujero en cada uno de nosotros. 

			En este apartado trataremos de situar algunas de las paradojas con las que nos encontramos en nuestro día a día. La práctica que proponemos es aquella que es capaz de mirarse a sí misma, interrogarse y extraer un aprendizaje inédito, particular. Cada caso que atendemos encierra un saber, un enigma que hay que dilucidar en cada ocasión; poniéndolo al trabajo. Lo que hay que poner a trabajar es el enigma, el interrogante que porta cada caso. Es a partir de lo no sabido como podemos comenzar a elaborar una cierta construcción, un cierto saber que pueda orientarnos en el trabajo con el otro.

			
Una práctica orientada

			¿Por qué una orientación para una práctica? Toda práctica necesita situarse en relación con unas coordenadas, un espacio y un tiempo. Una orientación es, precisamente, aquello que nos permitirá poder leer, y aislar, algunas de las contradicciones de la red asistencial, no olvidemos que nosotros también nos encontramos incluidos en el cuadro. Una orientación es, a su vez, un límite a la demanda institucional, terapéutica, educativa o social. Una brújula que nos permitirá orientarnos frente a los procesos emergentes de homogeneización y segregación en el campo de la educación social y el trabajo con el otro.

			En nuestro caso, lo que orienta nuestra práctica es una concepción sobre el sujeto. Una práctica centrada en la persona. En el trabajo con personas es necesario situar un imposible, que no es ni más ni menos que aquello que hay de impredecible, de incalculable, en cada vida humana. En cada uno de nosotros existe un lugar que no pasa ni por los ideales de la civilización ni por la vía de la adaptación a unas normas o compromisos sociales, y que, sin embargo, es aquello que al mismo tiempo que nos humaniza nos permite organizar un lazo social. Todos estamos desinsertados, en la medida en que para cada uno existe un resto inadaptable y propio. He aquí una paradoja. El lazo social se organiza con aquello que en cada sujeto se resiste a una homogeneización, a un universal. Es aquello que llamamos singularidad, un resto que habita en cada uno de nosotros. Un imposible para la educación.3 Un resto ingobernable, ineducable, que desafía y frustra toda operación de normalización de los sujetos. 

			Una práctica orientada por la singularidad es aquella que no sucumbe a las exigencias de normalidad y adaptación. Una práctica que sabe que, en cada sujeto, existe este lugar inédito, marginal. Y que es, únicamente, a partir de ser sensibles a esta condición de lo humano, la manera en la que podremos organizar prácticas sociales que respeten la diversidad de aquellos que se dirigen a nosotros.

			Violeta Núñez (2011, pág. 19) afirma que «El profesional es aquel que puede descifrar las prácticas hegemónicas; delinear alternativas previendo sus efectos; hacer sitio a los sujetos; dar valor a su palabra». Es decir, se trata de organizar una praxis que si bien esté orientada por una serie de ideales colectivos (salud, vínculo social, prevención, etc.), sea capaz de poner cierta distancia entre su función ideal y la tarea de acompañar cada situación particular. En caso contrario, el profesional quedará identificado a una posición ideal que impide la emergencia de un sujeto.

			
Un empuje hacia la homogeneización

			El declive de las figuras de autoridad ha provocado, en determinados contextos institucionales, un retorno y un auge del control, la vigilancia y la disciplina como métodos de tratamiento del cuerpo y la locura. Este movimiento desemboca en la producción masiva de normas y protocolos para tratar de asegurar una práctica. 

			El discurso del capitalismo «impaciente» (Sennet, 2006)4 ha colonizado gran parte de las prácticas que se desarrollan en el programa institucional: eficacia, eficiencia, criterios de rentabilización inmediata, cortoplacismo y derivación del problema. En consecuencia, muchas de las prácticas llamadas sociales se organizan alrededor de unos protocolos y unas normativas tan rígidas, límpidas y eficientes que no dejan lugar, ni tiempo, ni espacio para acoger la singularidad, el malestar o la palabra de cada persona, y que finalmente evitan sostener y soportar la emergencia de un lazo social. Como señala Violeta Núñez (2011, pág. 5): 

			«Prevenir es ponerse en un lugar social, vigilar para pre-decir la emergencia de acontecimientos “indeseables” en poblaciones estadísticamente definidas como portadoras de esos riesgos. Se habilita de esta manera (se vuelve necesario, legítimo, natural), el “peinado” sistemático de los barrios (plazas, calles, incluso sus bares…), de esas “poblaciones de riesgo”. El círculo predictivo se cierra y en su interior se agolpan los sujetos, despojados de sus particularidades, de su condición misma de sujetos, homogeneizados según el rasgo que los representa socialmente». 

			Juan,5 a quien atendemos en el centro de día,6 accede a un recurso residencial tras años viviendo en la calle. En la entrevista de acceso al servicio le explican que debe, obligatoriamente, solicitar una ayuda social. Juan no desea pedir esta ayuda ya que ha solicitado una valoración de minusvalía y confía en poder percibir, en un futuro, una pensión con motivo de su problemática psíquica (una solicitud que Juan ha realizado con el acompañamiento y el apoyo tanto de su psiquiatra como de la trabajadora social de la red de salud mental). Los educadores del piso le dicen que no cumple con los requisitos para una minusvalía y que no se la van a conceder, en consecuencia, deberá solicitar la RGI (Renta de Garantía de Ingresos). En esta entrevista le informan de la normativa del servicio, tareas y compromisos que debe adquirir, haciendo especial hincapié en las expulsiones en caso de incumplimiento. A las dos semanas de acceder al servicio residencial es expulsado «por no querer participar del programa» (palabras del equipo educativo). Juan me cuenta que él no quiere pedir la ayuda económica que le proponen, me dice que «quieren controlarme y manipular mis pensamientos». Me explica que él «solo quería un techo, una protección». En la actualidad, Juan se encuentra viviendo en una habitación de alquiler, percibiendo la pensión de minusvalía y acudiendo a entrevistas de trabajo en el campo de la diversidad funcional.
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