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Introduzione




			


			Fiabe sarde, certo. Perché sono sardi i personaggi che gli autori ci presentano. E son sardi i luoghi in cui queste storie si svolgono. Nostri i boschi, le foreste, gli animali, le rocce e le grotte. Sarda, anche, l’estrema povertà in cui viveva la popolazione, l’isolamento col quale si misuravano costantemente i protagonisti: quello geografico e mentale.

			Nonostante la ‘necessaria’ traduzione in italiano, i racconti sono sardi nello stile e nella forma (letteraria): essenziale e incisiva. Ed è forse questa l’’arcaicità’ della nostra lingua, cui fa cenno Alberto Mari nella sua Premessa al terzo volume della raccolta Fiabe popolari italiane.

			Fiabe sarde, quindi. Ma le fiabe possono essere solo ‘sarde’? No davvero, perchè spaziano nel «mondo incantato» (per una volta non di Bruno Bettelheim) di Rossana Copez e Sergio Atzeni. E sono — come tutte le altre — fiabe del mondo. Basuccu che va in cerca di fortuna è di Ghilarza o abita in Australia o in Tanzania?

			Battista Nuxi è una tra le prime fiabe di questa raccolta. Pescatore cagliaritano ma anche «uomo solo, senza moglie né figli». Condizione umana per eccellenza, la solitudine. Soli, di fronte all’eterno problema della morte (e della possibilità insita in noi, di accettazione o meno di tale realtà). Battista rappresenta il cosiddetto immaginario collettivo, ed è in questo che supera ogni limite geografico e temporale. Per saper scendere a patti con la morte bisogna aver vissuto consapevolmente la propria vita: questo è un problema prettamente umano e universale. E le fiabe di Rossana e Sergio ci propongono l’universalità del loro raccontare, del loro scavare nel profondo.

			Tra i tanti personaggi di questi contos incontriamo Maschinganna. «E chi è Maschinganna? Nessuno lo sa.» Quanti sono i Signor Nessuno nel mondo? Quanti non hanno identità? Gli autori insistono e per Maschinganna ci dicono: «Maestro d’inganno, quindi, e non di malvagità. Come quasi tutti i diavoli delle fiabe sarde, che sono burloni, scocciatori, ma non certo cattivi».

			Forse, riflettendo, potremmo aggiungere: la commovente capacità umana di esorcizzare le nostre paure con l’autoironia. Maschinganna si trasforma. Ora prende sembianze umane: si fa bambino; ora animale: un porcellino arancione; poi fuoco, nuvola, pioggia. 

			è possibile che questo personaggio ci suggerisca quelli che sono gli aspetti molteplici della nostra personalità, i vari stadi dell’Io e l’esigenza di trovare in noi una sintesi matura e armonica della nostra essenza? Maschinganna è anche l’accettazione della nostra persona, delle proprie contraddizioni. 

			Il regno di Maschinganna è Pinnia, ad Aritzo, o, forse, il mondo intero? Eccola, la fiaba universale!

			V’è poi in questa raccolta la fiaba dal titolo La potenza della felce maschio, triste resoconto del nostro odio isolano, faide e fucili, banditi e vendette. Sergio e Rossana ci dicono: «la felce maschio, purtroppo, non l’ha mai trovata nessuno...». Occorre insistere, il problema è ancor oggi irrisolto, come quelli delle faide e dei fucili, dei banditi e delle vendette.

			Ma emerge anche, problema senza tempo, quello contro cui combatte l’uomo: «la nostra natura animale, le nostre pulsioni istintive, il nostro selvaggio Es», come cita Bettelheim nel suo Il mondo incantato. Ancora: «soltanto quando la natura animale è stata accettata positivamente, riconosciuta importante e messa in accordo con l’Io, il Super-Io estende il suo potere all’intera personalità. Una volta che abbiamo così conquistato una personalità integrata possiamo realizzare imprese simili a miracoli». Forse, trovare la felce maschio è possibile.

			I bellissimi racconti sulle ‘janas’ o ‘gianas’ che scriver si voglia ci parlano di Sardegna: misteri e segreti, poesia. Arte, fiaba. Ma le gianas, come ci ricorda Alberto Mari, non sono molto dissimili dalle fate, gli elfi, i nani e i folletti della tradizione popolare nordica, irlandese in particolare. Forse è ipotizzabile una loro possibile migrazione da un’isola all’altra: «il popolo delle colline» potrebbe essere quindi imparentato col «piccolo popolo» delle Isole britanniche. 

			Che dire della storia di Giorgia rabbiosa l’avara? Giorgia era una donna molto dispettosa. Fin da piccola era così. Litigava con tutti e non riusciva mai ad avere degli amici. Un giorno la donna va a portare il pranzo ai contadini tenendo in testa una corbula piena d’ogni ben di Dio. La vede un vagabondo affamato che le chiede cosa ci sia là dentro. La donna risponde: «in sa corbula b’at perda». Il vagabondo, indispettito, le lancia una maledizione e la trasforma in pietra.

			Gli autori, a ragione, ci ricordano quanto siano belle le nostre rocce e che forme strane abbiano assunto nel tempo, lavorate dal vento, dalla pioggia, dalle onde del mare. Quelle rocce che hanno ispirato pittori e poeti, che sono testimoni della cronaca reale, di quella del malessere e della rinascita.

			Quelle rocce sono il palcoscenico dell’immaginario di questa eccezionale raccolta che ci viene riproposta. Sergio e Rossana ci invitano anche a considerare la possibilità che questa favola, come tante altre, sia stata un’occasione educativa, per far capire l’urgenza della solidarietà e del rispetto tra gli uomini come valore dominante della nostra cultura.

			è questo il messaggio, il valore sempre pe­da­gogico della fiaba. Così come ci insegna la storia di Tacchelino, pastore povero di Esterzili, o di una regione del Caucaso, o di una pampa argentina, ma ha la speranza nel futuro perché «ha gli occhi di mare e i capelli di frumento». 

			Qualche settimana fa, El Pais ha dedicato diverse pagine al tema del romanzo-oggi. In un titolo si leggeva che «la novela no ha muerto, tan solo està enterrada». Questa ristampa delle Fiabe sarde si adatta a quella riflessione comparsa su Babelia del quotidiano spagnolo. La fiaba riemerge, parla, si impone alla discussione, all’analisi. Per sapere, in Sardegna e nel mondo. Per parlare, in Sardegna e nel mondo. Per cancellare i silenzi e vivere di dialoghi.

			Cagliari, 1996.




			Giacomo Mameli

		


		
			


Cari bambini...




			


			Cari bambini, le favole che Rossana e Sergio vi presentano mi hanno fatto fare un gran balzo indietro nella mia vita. 

			Sì, perché le conoscevo da molto tempo, cioè da quando, bambino come voi, le sentivo raccontare soprattutto dagli anziani che, al calar della sera, per tenerci buoni, ci facevano sedere attorno al fochile o al camino, completamente avvolti dal fumo che non mancava mai, per via del vento che ce lo rimandava da tutte le parti: finestre, porte, camino, tetto, fessure dei muri.

			Perché dovete sapere che queste non sono favole come quelle che siete abituati a leggere, cioè inventate da uno scrittore seduto a tavolino. Intendiamoci, non voglio dire che quelle sono brutte e queste belle. Le favole sono sempre belle, e non solo per i bambini, ma anche per i grandi. Io posso confessarvi, e non me ne vergogno, di averne lette tantissime anche da grande.

			Queste sono nate dalla situazione in cui la gente di Sardegna viveva allora. La miseria, l’abbandono, l’isolamento, la paura, e allo stesso tempo la speranza che non abbandona mai gli uomini, davano sfogo a questi racconti.

			Allora non c’erano la televisione, il cinema, la radio, etc., come oggi, che servono a metterci in contatto con il mondo. A quei tempi le notizie arrivavano con grande ritardo perché riportate da chi aveva sentito e, quindi, anche cambiate in quanto arricchite dalla fantasia del portatore.

			È così che molti fatti veri sono diventati favole. Naturalmente non poteva mancare la magia, per mezzo della quale si può fare tutto (a parole naturalmente) quel che uno immagina. Esattamente il contrario della realtà in cui viviamo.

			Anche queste favole non sono autentiche così come sono nate. Circa sessant’anni fa, uno studioso della lingua sarda, il prof. Bottiglioni, viaggiò in lungo e in largo per la nostra isola. Andò nelle case, parlò con la gente, e dopo aver discusso a lungo si fece raccontare, soprattutto dai vecchi, le loro storie, e quindi le favole che non erano mai state scritte. Siccome la gente di allora, soprattutto quella di una certa età, non sapeva parlare l’italiano, le raccontò in lingua sarda, e così furono scritte dal Bottiglioni.

			Solo in un secondo tempo le tradusse in italiano, ma purtroppo persero il loro fascino perché certe parole, certe frasi e modi di dire non potevano essere tradotti in quanto mancavano le parole esattamente corrispondenti.

			Si potrebbe, a questo punto, osservare che potevano essere lasciate così come erano state raccontate. Ma oggi chi le avrebbe lette? Non v’è cosa peggiore che leggere male. Sfugge sempre il senso e il significato di quello che in origine si voleva dire.

			Proprio per questo Rossana e Sergio, dopo aver letto il libro di Bottiglioni, e altre simili raccolte di fiabe della tradizione popolare, hanno dovuto fare una scelta, e io sono pienamente d’accordo con quanto hanno fatto, cioè riprendere i racconti con i loro personaggi, le magie, i luoghi, così come erano state immaginate dal popolo attraverso gli anni, e ricostruirle, ma pensando a voi.

			Perché sono convinto che se le avessero solamente trascritte, non le avreste lette, non solo per la difficoltà che avreste incontrato, come abbiamo detto, per la lettura, ma anche per gli stessi fatti che forse vi è difficile immaginare, giacché il mondo in cui oggi viviamo è completamente diverso dai tempi in cui furono pensate.

			Ecco, tutto era diverso; vi erano molti boschi e foreste impenetrabili che circondavano completamente i paesi; le strade erano pochissime, strette e polverose; gli unici mezzi di trasporto erano i cavalli e i buoi che tiravano i carri. Nei piccoli e poveri paesi raramente si vedevano case nuove e spaziose; i servizi igienici erano completamente sconosciuti. La maggioranza della popolazione era costituita da pastori e contadini che trascorrevano lunghi periodi di tempo in campagna lontani dalle famiglie. Le scuole erano poche e male organizzate, e solo pochi fortunati bambini potevano frequentarle.

			Come potete capire, il riunirsi attorno a un tavolo, o meglio a un fuoco, era un po’ una conseguenza. Come trascorrere le lunghe e fredde serate invernali? Il clima che si veniva a creare, dunque, invitava sia all’ascolto da parte dei bambini, sia al raccontare da parte dei grandi. Era un po’ come andare al cinema o guardare la TV. Con una differenza, però, che è bene non dimenticare. Mentre al cinema, alla televisione, bisogna fare gli spettatori, in quegli incontri i piccoli potevano fare domande, obiezioni, etc. In altre parole potevano intervenire, e non è cosa da poco.

			Proprio per questo vorrei proporvi, per non sentirvi estranei alla lettura, di scrivere a Rossana e Sergio, sia per esprimere un giudizio sulle favole, che per proporre qualcosa, che so, variazioni, arricchimenti, etc. Un esempio vi può aiutare a capire meglio: ricordo che un giorno leggemmo una favola di Gianni Rodari, che certamente voi tutti conoscete; ebbene, terminata la lettura, si cominciò a discutere. Ci accorgemmo così che si poteva continuare, e così facemmo. Non solo, ma da quel giorno ognuno si mise a inventare per conto proprio.

			E ne vennero fuori delle belle. Molte volte bastava una battuta, uno scherzo, un fatto qualsiasi che capitava a scuola o fuori, per partire col... C’era una volta... Non vi preoccupate per i personaggi. Se non riuscite a inventare un folletto come quello delle ‘sette berrette’ di cui si parla in questo libro, costruitevelo con la vostra fantasia; fatelo volare, correre, apparire, scomparire, dategli i poteri che volete, e vedrete che vi divertirete. Se farete questa esperienza sono convinto che non solo non butterete via questo libro, una volta letto, dietro l’angolo come una vecchia scopa, come spesso capita, ma imparerete a fare i compiti a scuola in modo diverso da come avete sempre fatto, per il semplice fatto che ci metterete qualcosa di vostro e non solo quello che vi ha suggerito la maestra.

			Che ve ne pare?

			Le controfavole o riflessioni che dir si vogliano sono state scritte dagli autori proprio per venirvi incontro in questo senso.

			Volta per volta, man mano che ne leggete una (di proposito non ho voluto descriverle per non togliervi il gusto della vostra scoperta) pensateci su un attimo, discutete con i genitori, gli insegnanti, gli amici, i compagni di scuola, e vedrete che la cosa è fatta.

			Sì, perché vorrei dirvi che se è divertente leggerle è altrettanto interessante scriverle. Da parte mia un saluto e un... Buon divertimento!

			Roma, 1978.




			Albino Bernardini




		
			











		

		
			Fiabe Sarde




		
			


I cani ribelli







			Una volta, tanto tempo fa, i cani di Aritzo si stufarono.

			Erano stanchi di essere chiamati «Cane qui, cane là» senza alcun rispetto per la loro vocazione. Erano stanchi di essere trattati da stupidi e di andare avanti e indietro a riportare, fra i denti, inutili pezzi di legna. Erano stanchi di essere aizzati contro altri tranquilli animali, di essere usati come cani da caccia e da riporto.

			Non ne potevano più di doversi svegliare la notte per abbaiare contro un refolo di vento che spingeva l’uscio del cortile, e di dover combattere per difendere le proprietà dei loro padroni contro ladri simpatici e magari burloni.

			Non ne potevano più di rischiare la vita a causa di qualche polpetta avvelenata. Rischiare la vita. Per cosa poi?

			I cani di Aritzo si stufarono.

			Dopo averne lungamente parlato fra loro, tutti assieme si ribellarono. Scelsero la libertà: in una notte senza luna fuggirono dal paese. Si rifugiarono sui monti. In una foresta quasi impenetrabile.

			Dopo qualche giorno scoppiò una tempesta furibonda: lampi, tuoni, pioggia a catinelle. Non sapevano dove ripararsi. A qualcuno di loro — qualcuno di quelli che avevano lasciato una cuccia calda e protetta — venne nostalgia dell’uomo.

			Allora decisero di costruire una grande casa dove vivere tutti assieme, al riparo dal vento e dalle intemperie. Lavorarono giorno e notte, e dopo poco tempo terminarono di costruire, pietra su pietra, un alto torrione proprio sulla cima di un monte.

			Ogni cane, nel nuovo castello, aveva un intero appartamento tutto per sé, con le migliori comodità della civiltà: bagni, salotti e cucina.

			Ben presto la torre si riempì d’ogni ben di Dio: galline e agnelli, uova e tacchini, rubati dai cortili degli uomini.

			La repubblica canina progredì, e si arricchì, fino a che bersaglio preferito delle scorrerie furono le magre pecore dei pastori poveri e le galline affamate dei contadini senza terra.

			Ma ben presto, per un senso di giustizia anzitutto, e poi perché promettevano ben più succulenti banchetti, l’obiettivo delle rapine divennero le proprietà dei più ricchi fra gli umani.
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