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In
queste pagine è raccolto tutto quello che mi è successo dal giorno
della frattura del collo del femore di mia madre.

 



A me è servito come diario di
bordo, per ampliare le note brevi che appuntavo giornalmente
sull'agenda.

 



Spero di no, ma per chi si dovesse
trovare nella mia stessa situazione, può diventare un promemoria su
ciò che si dovrebbe fare e non, e su cosa ci si potrebbe trovare ad
affrontare, ricordando che ogni situazione, anche simile, ha
comunque caratteristiche proprie che la rendono unica. 
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Mercoledì 17 novembre 2021 ore 19:20. Dopo aver mangiato pane e
pomodoro (mamma i cornetti col prosciutto) vado in bagno. Quando
esco trovo mamma nel corridoio che si era alzata per venire da me.
Mentre cerca di tornare indietro, prova a ruotare il piede sinistro
che resta fermo e cade a terra sul fianco sinistro battendo la
testa. Purtroppo per la distanza  non sono riuscito ad afferrarla
prima della caduta.

Vicino la testa si crea una
pozzanghera di sangue denso. Ha la faccia piena di sangue a
sinistra e con un livido a destra. Nonostante la mia paura del
sangue prendo il telefono fisso e  chiamo il 118 raccontando la
scena e l'accaduto. Mi rassicurano, e mi dicono che manderanno
l'ambulanza, che arriva dopo qualche minuto, nei quali tengo
immobilizzata mamma per evitare ulteriori danni.

Dopo una prima medicazione al lato
sinistro del volto, alzano mamma, che accusa dolore alla gamba, e
la spostano su un divanetto, poi la mettono su una tavola spinale e
mi dicono che la portano a San Giovanni Rotondo. 

Chiamo il noleggio con conducente e
mi faccio accompagnare da Manfredonia al Pronto Soccorso di San
Giovanni Rotondo.

Attendo nella sala d'aspetto fino
alle ore 01:30, quando un infermiere mi invita ad entrare in una
saletta nella quale una dottoressa mi informa che mamma verrà
ricoverata nel reparto Ortopedia. 

Entro in Ospedale dal Pronto
Soccorso e raggiungo il reparto, ma mamma non è ancora arrivata.
Dopo qualche minuto arriva, la saluto e mi fermo a parlare col
dottore e un infermiere che compilano la cartella clinica. Il
dottore mi mostra la frattura del collo del femore sinistro, mi
informa anche di un trauma cranico con emorragia e l'infermiere mi
parla di una piaga sulla parte bassa della schiena. Mi invitano a
tornare la mattina dopo per richiedere il permesso d'ingresso alla
caposala.

Torno al Pronto Soccorso ed esco
alla ricerca di un albergo per passare la notte. Il primo che
individuo è chiuso. Il secondo anche. Il terzo ha le luci accese ma
non risponde nessuno al citofono. Il quarto è chiuso. Dopo due ore
di cammino, sono arrivato oltre Piazza Padre Pio, torno al Pronto
Soccorso, non prima di aver incontrato due cani randagi che non mi
hanno fatto storie. Mi siedo sulle sedie esterne in attesa
dell'alba. Un infermiere mi riconosce e mi invita ad accomodarmi
nella sala d'aspetto del Pronto Soccorso.

 



La mattina attendo dalle 7:30 alle
10:00 fuori dalla porta del reparto di Ortopedia la caposala, che
mi dà indicazioni sulle modalità di visita e mi rilascia il
permesso giallo (ingresso dalle 14:15 alle 16:00) informandomi che
devo fare il tampone. Chiedo qual'é la farmacia più vicina che fa
tamponi ed un'infermiera mi dà indicazioni precise comprese quelle
sui mezzi di trasporto. 

Prendo il bus e chiedo all'autista
la fermata vicino la farmacia e indicazioni sulla fermata per il
ritorno. L'autista mi suggerisce, per comodità nel ritorno, di
andare ad una farmacia in centro. Telefona alla farmacia per
accertarsi che fanno tamponi, li informa che sto per arrivare e mi
fa scendere lì vicino. 

Faccio il tampone e riprendo il bus
per salire in Ospedale. Non vado a piedi perché, non essendo più
abituato a camminare, il troppo movimento della sera prima, e il
freddo, mi hanno bloccato il ginocchio sinistro.

Alle 14:15 entro in reparto, saluto
mamma e mi fanno parlare con il medico legale e l'anestesista per i
consensi all'intervento del giorno dopo per l'inserimento di una
protesi.

Alle 16:00 esco ed aspetto il bus
alle 17:30. Arrivo a casa alle 18:40. Ceno e preparo qualcosa per
il giorno dopo.

Quella sera restare solo a casa è
stato bruttissimo. La casa senza mamma era vuota e non sembrava la
stessa.

 



La mattina alle 6:50 prendo il bus
e arrivo in Ospedale. Informo gli uscieri che quella mattina mamma
verrà operata e mi fanno passare dopo aver controllato documento
d'identità, green pass, permesso giallo e tampone.

Mamma resta in sala operatoria
dalle 10:25 alle 15:35.

Rivedo spesso l'infermiera che mi
aveva dato indicazioni sulla farmacia, provo a salutarla per
ringraziarla, ma lei mi ignora.

Dopo l'operazione resto con mamma
30 minuti, nei quali non posso farla mangiare, e poi esco. Bus alle
17:30 e poi casa.

 



Tutti giorni, fino al 23 novembre,
passo la mattina a pulire casa e preparare il pranzo per mamma,
ogni due giorni faccio il tampone, poi alle 13:15 prendo il bus e
vado in Ospedale, faccio mangiare alla mamma un primo e un secondo
e poi esco, bus e casa. La domenica il viaggio di ritorno non è
diretto ma con cambio a Foggia e dura, compreso di attese, 3 ore e
30 minuti. 

Tutte le sere quando tornavo a casa
la signora che abita di fronte mi veniva a trovare per chiedere
informazioni su mamma.

 



Molto gentili con me sono state le
pazienti che condividevano la stanza con mamma, inizialmente due
signore di San Severo, una giovane e una più grande, alle quali si
è poi aggiunta una signora del posto.

 



Il giorno prima delle dimissioni
ricevo la chiamata dalla caposala che mi informa delle stesse per
il giorno successivo alle 12:00. Chiedo se devo prendere
un'ambulanza e mi viene risposto di sì. 

 



Prenoto l'ambulanza e il giorno 24
novembre 2021 alle 10:00 sono già fuori dal reparto. Alle 12:00
arriva la barella con i volontari che entrano in reparto ed escono
con mamma e il foglio di dimissioni. Faccio il viaggio di ritorno
in ambulanza con mamma e alle 13:20 arriviamo vicino al portone di
casa. Mamma viene spostata su una sedie a rotelle per poter salire
le scale e poi prendere l'ascensore. Entriamo a casa e i volontari
accomodano mamma sul letto.

Il pomeriggio mando la lettera di
dimissioni al Medico di Base, che in serata mi telefona per avere
informazioni. Sempre in serata sento anche l'infermiere che ci
segue per informarlo di quello che è successo e per avere
suggerimenti sulle modalità di gestione di un paziente
allettato.

 



Il giorno seguente ricevo
l'impegnativa dematerializzata per l'eparina. Con l'infermiere
fissiamo l'appuntamento nel pomeriggio per somministrarla. Giro
l'impegnativa al farmacista chiedendogli la consegna dei medicinali
a domicilio, servizio che offre gratuitamente e del quale
usufruisco da due anni, da quando cioè sono sempre a casa per
prendermi cura di mamma che non può essere lasciata sola. Purtroppo
quel giorno il farmacista non può effettuare la consegna a
domicilio e contemporaneamente apprendo che anche l'infermiere ha
problemi a raggiungermi perché è un po' spossato dalla terza dose
di vaccino appena fatta. Chiedo quindi al farmacista di avere dei
suoi contatti di infermieri che possono prendere i medicinali in
farmacia ed effettuare la prima iniezione. Ricevo 3 contatti. Il
primo non è disponibile per la sera e mi dice anche che come
infermiere non si può occupare del ritiro dei medicinali in
farmacia, ma che deve trovare tutto pronto in casa. Mi dà
indicazioni sul cambio della busta del catetere. La seconda mi
risponde che è al lavoro e non svolge più attività domiciliare. Il
terzo non risponde. 
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