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Prefazione





La Trilogia La Genia d'Oro






	
Il Diario Segreto di Edgar Stone 


	
Cercando Amy 


	
L’Antico Mortale 








Come nel primo libro della trilogia, anche in questo, lo stile narrativo è quello del diario, ma prima di addentrarsi nella lettura, è opportuno sapere che il personaggio narrante è cambiato; di conseguenza, la semantica, i processi logico deduttivi e lo stile narrativo, sono variati.


Mi sono adoperato per rendere realistico questo cambio di registro, senza che l'esperienza del lettore abbia a soffrirne. Ci tenevo ad avvisarti che, pur essendo questo il seguito di Il Diario Segreto di Edgar Stone, leggendolo ti renderai conto di essere nello stesso mondo, ma di osservarlo attraverso lenti diverse.


Grazie e buona lettura.


Ciao Amy


Ciao Amy.







No, è una cosa stupida… non funziona!




Mi hanno detto che scrivere fa bene, allevia il dolore. La gente mette su carta le proprie angosce o finge di scrivere ai defunti e questo la fa stare meglio.

Così ho deciso di provarci, fingo di scriverti, ma tu non sei morta! Sei scomparsa da quando hai accettato quel lavoro maledetto.

Ricordo com’eri eccitata all’idea di partire per un’avventura misteriosa, ti avevano riempito la testa di promesse, scoperte ai limiti della realtà, ma il prezzo da pagare era alto, troppo alto.

Mi sembra ieri che mi raccontavi a bassa voce dei contratti di riservatezza che stavi infrangendo per me, mi confidasti di aver accettato di sottoporti a un trattamento per la rimozione dei ricordi, al termine di ogni fase delle ricerche ti avrebbero fatto dimenticare tutto.

Non si sapeva chi fossero, dove ti avrebbero portata, per quanto tempo avresti lavorato con loro. Insomma, non si sapeva niente.

Dicesti di aver avuto accesso ad alcuni brandelli delle loro ricerche, ma quel segreto non lo volesti infrangere, nemmeno per me.

Sei sempre stata un pesce troppo grande per il tuo stagno, una neurobiologa geniale, la mia eroina.

Chissà cosa ti hanno fatto leggere per convincerti a partecipare a quella folle impresa…

Ora sono passati più di due mesi da quando sei partita. Dicevi che mi avresti fatto avere tue notizie, almeno una mail al mese e invece niente, silenzio assoluto.

Mi sono rivolto alle autorità, probabilmente tu non saresti d’accordo, ma non posso andare avanti così. La polizia, però, non mi ha saputo dire niente. È come se ti avesse inghiottita un buco nero.

Ho provato a parlare anche con la stampa, ma non frega un cazzo a nessuno! Sono disperato.

Questa mattina ero al commissariato, per l’ennesima volta, cerco di stare col fiato sul collo dell’ispettore, di solito mi racconta quel poco che hanno scoperto; è un brav’uomo cerca di consolarmi, ma oggi non aveva tempo e mi ha scaricato alle risorse umane. È stato lì che mi hanno consigliato la scrittura come strumento per allentare la tensione. Scriverti dovrebbe farmi sentire meglio.

Appena ho cominciato a tamburellare sulla tastiera pensavo fosse una cosa sciocca, ma ora devo ammettere che mi sento meglio, mi sembra di averti parlato veramente. Ho alzato la testa dal portatile e ti ho cercata, così la magia si è infranta e tutta la tristezza mi è ripiombata addosso. Quindi, ho ripreso a scrivere. Non so se questa cosa mi aiuterà a lungo termine, ma ha un effetto immediato, come una boccata di ossigeno, non so se rendo l’idea.

Comunque, sappi che non mi arrenderò, a costo di bussare a ogni porta, scoprirò dove ti hanno portata.




Javier Ruiz


Mi Manchi




28. 07. 2022


Ho deciso di trasformare questa scrittura terapeutica in un diario.

Sono certo che quando ti ritroverò sarà divertente rileggerlo insieme.

Ripenso spesso al nostro primo incontro, da quella sera all’FL Caffè, il tempo è come se avesse accelerato. La mia vita prima di te era lenta e faticosa. Fin da piccolo ho sempre combattuto per ogni briciola. I bassifondi di Miami erano la mia savana, dovevo stare attento a non cacciarmi nei guai, la droga, le cattive compagnie… Un giovane messicano senza aspettative che credeva di essere arrivato al suo apice con un posto fisso in un locale al 1360 della Collins Ave. La Ocean Drive dietro l’angolo era così vicina, eppure, allo stesso tempo così distante.

I turisti, le luci, il rumore. Era il parco giochi dei ricchi e io poco più che un addetto alle pulizie, ma tu avevi cambiato ogni cosa.

Ti ricordi il nostro primo bacio sulla panchina del Lummus Park? Sì, sono certo che lo ricordi come me… in questi giorni mi aggrappo all’immagine di quei momenti con tutte le forze.

Ancora non mi spiego come una cervellona di New York si possa essere innamorata di un messicano di Miami, ma è successo ed è stato incredibile, tu sei incredibile. Sei la mia cometa. Da allora ho cominciato un cammino di crescita personale, ho ripreso gli studi e ho lavorato sodo per diventare la miglior versione di me stesso.

Ora che non ci sei mi sta crollando tutto addosso. Senza di te non ha senso.

Al commissariato dicono che il tuo caso verrà presto archiviato, i giornalisti seri continuano a ignorare le mie mail, ma un blogger mi sta mostrando interesse. So che è poco, ma da cosa nasce cosa, no?

Domani vedrò di battere qualche nuova pista.


Una Mail Inquietante




30.07.2022


Ciao Amy.

È successa una cosa strana: l’ultima volta che ti ho scritto avevo parlato di un blogger che sembrava interessato al tuo caso.

Mi aveva dato appuntamento a casa sua, la scorsa sera avrei dovuto incontrarlo verso mezzanotte, ma all’ultimo Frank, il nuovo barman che hanno assunto all’FL, mi ha scritto che non sarebbe riuscito a sostituirmi e sono rimasto bloccato al lavoro.

Oggi ho provato a contattare il blogger, ma non mi risponde. È tutto il giorno che ignora le mie telefonate, le mail, i messaggi restano fermi alla prima spunta, non li ha nemmeno aperti.

Per una volta che qualcuno voleva darmi ascolto… è frustrante. Ho smesso di recarmi al commissariato, tanto non hanno intenzione di proseguire con le indagini. Per loro sei solo un altro fascicolo da infilare in uno schedario.




01. 08. 2022




Mi tremano le mani per l’agitazione.

Il blogger era riapparso. Mi aveva scritto poche righe, invitandomi a incontraci a mezzanotte sotto il cavalcavia di Gibson Park, a Overtown. Una zona pericolosa, soprattutto di notte, ma ero pronto a correre il rischio.


Verso le sei del pomeriggio mi è arrivato un messaggio da un numero sconosciuto che diceva: Non andare a Gibson Park. Pericolo. Smettila di fare domande e nasconditi per qualche giorno.


Non sapevo cosa fare, alla fine ho deciso di darmi malato, ho spento il telefono e sono andato da alcuni amici.

Cominciavo a pensare di essere stato preso in giro, così sono andato in un internet point a fare delle ricerche. Dal blog del tizio sono risalito ai suoi social e ho scoperto che è morto in un incidente d’auto.

Quando ho ricevuto l’invito per incontrarlo nel parco, era già morto!

Terminate le indagini sul blogger sono entrato nella mia posta e vi ho trovato un messaggio inquietante:

Signor Ruiz, spero che mi abbia dato ascolto e non sia andato all’appuntamento.

La stanno cercando, non le basterà restare nascosto qualche giorno. Il suo nome è su una lista di persone che stanno scomparendo. Anche io sono su quella lista.

Qualcuno a noi caro è partito per un lavoro in una struttura segreta e non ha fatto ritorno. Lei ha fatto troppe domande e si è fatto notare, non posso dirle molto in questa mail, ma le offro il mio aiuto.

Si rechi al Picnic Ridge del Dallas Zoo (Dallas), il 10 agosto 22, tra le 16 e le 17.

Indossi abiti neri.

T. Woltt.

Sono molto confuso e spaventato. Il blogger probabilmente non ne sapeva niente, si era trovato invischiato in questa storia e lo hanno fatto sparire. Chi mi ha scritto l’SMS di avvertimento è dalla mia parte, ma non si era firmato. Anche ipotizzando che si tratti di questo T. Woltt, come hanno usato la mail del blogger morto per attirarmi in trappola, potrebbero avermi scritto anche questa mail.

Ho fatto una ricerca su quest’uomo: è un ricco imprenditore laureato in fisica, ha iniziato a guadagnare quando ha venduto un’idea per una app di ricerca; ora dirige una sua società che sviluppa sistemi informatici per uso accademico. Non ci ho capito molto, mi sembra più il tuo genere. Ciò che conta è che è ancora in circolazione, quindi potrebbe essere veramente lui a scrivermi.

Non potevo restare troppo all’internet point, ma domani andrò in un altro posto analogo a continuare le mie ricerche.

D’istinto vorrei andare a Dallas. Anche se questo T. Woltt fosse dalla mia parte, la mia casella di posta sarà controllata e quelli che mi danno la caccia sapranno dell’appuntamento allo zoo. Se deciderò di partire sarà rischioso, ma non credo di avere molta scelta.




05. 08. 2022




Ho deciso di andare.

Le ricerche sul signor Woltt mi hanno trasmesso fiducia: è un filantropo, molto attivo nella comunità, ha devoluto buona parte dei suoi guadagni in beneficenza. Guardando alcune interviste, mi è sembrato un pensatore contro corrente, uno che non si fa problemi a dire al mondo come la pensa, senza peli sulla lingua.

Inoltre, ho trovato un rimando a un articolo in cui aveva offerto una ricompensa di centomila dollari per chiunque avesse fornito informazioni utili al ritrovamento di suo padre, il celebre medico Milton Woltt, scomparso da qualche mese.

Cliccando sul link dell’articolo si arrivava a una pagina rimossa, ho provato a estendere la ricerca, ma non si trova quasi nulla. Il riassunto dell’articolo, però, è sufficiente. Se quest’uomo ha perso suo padre nello stesso buco nero che ti ha inghiottita devo sbrigarmi a saltare a bordo del suo treno.


Dallas




10. 08. 2022


Questa mattina sono atterrato a Dallas, ho preso la metropolitana e sono andato allo zoo. Era presto per l’appuntamento delle sedici, ma volevo stare in zona per essere pronto appena fosse scattata l’ora.

Avevo lo stomaco chiuso per il nervosismo, ho mangiato soltanto un hot dog.

Non avevo il coraggio di avvicinarmi al Picnic Ridge, temevo che ad attendermi non ci fossero i buoni. Ammetto che più di una volta mi sono incamminato verso l’uscita per scappare, ma il tuo ricordo mi ha dato la forza di tornare sui miei passi.

Quando sono scattate le quattro mi sono mosso, caracollando come un automa. Osservavo le famiglie che ridevano con i figli, le loro grida mi giungevano lontane, gli strilli dei bambini avevano un che di agghiacciante, non so perché.

Giunto sul posto ho notato che era molto affollato, la cosa mi ha rassicurato.

Una signora con un impermeabile beige e un sorriso gentile mi è passata accanto sussurrandomi a denti stretti: “Il bidone accanto al parcheggio disabili, lato sud.”

Non aveva un aspetto minaccioso e si era limitata a bisbigliarmi all’orecchio.

La seguii con lo sguardo, non si voltò a guardarmi, nemmeno una volta, si immerse nella folla e sparì.

Avevano lanciato l’esca e mi avevano dato tutta la lenza, potevo scappare o cercare il parcheggio.

Decisi di andare fino in fondo.

Giunto al parcheggio, individuai subito il lotto riservato ai disabili e una volta avvicinatomi vidi il piccolo bidone di pietra. Con la massima discrezione ci infilai una mano dentro cercando di sembrare disinvolto. Ad accogliere la mano trovai solo viscidi resti di cibo appiccicoso e cartacce. Ritrassi il braccio con disgusto e mi maledissi.

Mi chinai per allacciare una scarpa perfettamente allacciata, scrutai sotto il coperchio del bidone ed eccolo! Attaccato con una gomma da masticare c’era un pezzetto di carta. Mi alzai lentamente e lo afferrai. Il mio atteggiamento titubante e lo sguardo da cernia erano patetici, considerando che il parcheggio era deserto. Recitavo la parte della spia per un pubblico di piccioni, indaffarati a spostare fili d’erba in cerca di qualche insetto gustoso.


Il foglietto riportava la seguente scritta: incrocio tra la E Pembroke e la S Storey.


Mi affrettai a cercare l’indirizzo sul cellulare, era poco distante, così mi avviai.

Camminavo con la visiera del berretto calata e le mani in tasca, la paura mi congelava le vene. Forse il biglietto serviva ad allontanarmi dallo zoo, l’incrocio verso cui mi stavo dirigendo era in mezzo al nulla. Lì avrebbero potuto uccidermi senza testimoni. Un barlume di coraggioso raziocinio mi diceva di non fermarmi, considerai che per farmi sparire avevano avuto svariate occasioni. Da quando ero arrivato all’aeroporto fino a quel momento, non ero sempre stato in luoghi gremiti di gente.

Cominciai a pregare sottovoce, ero nelle mani di Dio.

Mentre i pensieri si affastellavano nella mia mente agitata, i piedi mi condussero a destinazione.

Non c’era nessuno. Nemmeno un passante occasionale.

Quando stavo per cominciare a saltellare come un cretino con la vescica troppo piena, vidi un furgoncino uscire da un parcheggio poco distante. Essendo l’unico oggetto in movimento catturò tutta la mia attenzione.

Mi si fermò accanto e aprì lo sportello laterale, non ebbi nemmeno il tempo di voltarmi o gridare. Mani rapide ed esperte mi afferrarono e mi trascinarono all’interno.

Il tempo si cristallizzò, pensai di essere spacciato. Un paio di uomini in tenuta tattica mi tenevano fermo mentre un terzo mi puntava una torcia in faccia. Abbacinato e spaventato lasciai che mi frugassero. Dopo aver controllato i miei documenti e avermi sbriciolato il telefono, si scusarono per i modi bruschi e mi spiegarono che tutto era stato fatto per assicurarsi che non fossi una minaccia.


Non ero l’unico che Woltt avesse contattato, aveva parlato di una lista. Mi dissero che alla base avrei incontrato anche gli altri, presto avrei ricevuto spiegazioni. Intanto ero al sicuro. Due parole che pronunciarono con tono abbastanza convincente da farmi tirare il fiato e smettere di sudare.


Il furgone si fermò nel parcheggio di una splendida villa. Venni accompagnato nel grande salone, dove ad accogliermi trovai altri quattro ospiti di nero vestiti, spaesati quanto me.

Mentre ci venivano offerti cibo e vivande, il padrone di casa si palesò, scendendo da una scala in ferro battuto, decorata con motivi floreali.

“Ben arrivati. Sono Terrance Woltt. Sono lieto che ce l’abbiate fatta. Se volete seguirmi…”

Con un po’ di vergogna arraffai una manciata di stuzzichini, lo stomaco mi si era riaperto dopo il sequestro amichevole e la fame mi stava tormentando.

Lo seguimmo fin dentro uno studio dall’eleganza antica. Enormi librerie a muro salivano alte fino al soffitto, che a occhio raggiungeva almeno i quattro metri. Tra i libri si pavoneggiavano maschere tribali e altri ninnoli d’antiquariato. La possente scrivania in mogano creava un divario netto tra noi e Terrance, confermando la sua posizione di potere.

Ci sedemmo su morbide poltrone di cuoio sgualcito, l’odore dei sigari pizzicava piacevolmente le mie narici, mentre il secco ticchettio di un orologio raffreddava l’atmosfera, quel suono monotono amplificava il silenzio che precedeva un discorso di apicale importanza.

“Ognuno di noi ha perso una persona cara. Lui o lei ha ricevuto una proposta di lavoro molto misteriosa, ha firmato contratti assurdi e ha accettato di farsi rimuovere i ricordi. A me hanno portato via il padre, Milton Woltt.

Ma non vi ho portati qui per organizzare un gruppo di sostegno in cui piangerci addosso affrontando il lutto insieme.

Qualcosa è andato storto. Mio padre era partito più di un anno fa, mi faceva avere sue notizie circa una volta al mese, ma poi ha smesso. Ho provato a cercarlo, come potrete immaginare ho molte risorse, eppure non ho scoperto niente.

Dopo settimane a sbattere la faccia sul fondo di vicoli ciechi ho ricevuto un invito per un incontro. Il mittente del messaggio era irrintracciabile, così mi sono organizzato e sono andato all’appuntamento con le spalle coperte. Ho fatto bene, perché si trattava di un’imboscata. Quasi tutti i miei uomini sono stati uccisi, ma sono riuscito ad avere la meglio. Il gruppo di mercenari che mi aveva attaccato era ben addestrato e gli ultimi sopravvissuti si sono piantanti una pallottola in testa piuttosto che parlare con me.

Ho fatto portar via i loro corpi e con calma, analizzando il loro equipaggiamento e in particolare i loro mezzi di comunicazione, sono riuscito a estrapolare alcuni files.

Poca roba, mi dispiace, ma abbastanza per tirare due conclusioni: quell’episodio era collegato alla scomparsa di mio padre e il mio nome era in una lista di persone che stavano scomparendo.

Purtroppo, non sono riuscito a organizzarmi abbastanza in fretta per aiutare tutti, voi siete quelli che ho salvato.”

Un uomo anziano si infilò nella pausa del signor Woltt.

“Basta con queste assurdità! Nessuno ha cercato di uccidermi o rapirmi. Sì, è vero, mio figlio Jonathan era partito per un lavoro e non è più tornato. Per questo ho accettato il suo invito. Se ha informazioni utili per aiutarci a ritrovare i nostri famigliari, le condivida. Non serve cercare di spaventarci con assurde cospirazioni.”

Mentre terminava la sua protesta, l’uomo estrasse un portassegni rilegato in pelle scura, punzonata in oro. “Avanti, quanto costano queste informazioni?”

Woltt si ritrasse disgustato, inspirò a fondo e si ricompose.

“Signor Erick Solar, il motivo per cui è del tutto all’oscuro dell’insabbiamento che stavo denunciando è lo scarsissimo interesse che ha mostrato per la scomparsa di suo figlio! Jonathan è scomparso da più di tre mesi e lei ha assunto un investigatore privato appena un paio di settimane fa. Mi sbaglio?”

L’uomo arrossì e digrignò i denti, ma Terrance non aveva ancora finito.

“Perché non prova a contattarlo. Avanti, usi il mio telefono, è criptato. Avanti, si faccia aggiornare.”

L’anziano artigliò il cellulare con un gesto fulmineo, poi si fermò prima di inoltrare la chiamata.

“Lo avete fatto sparire? Se ora chiamo e non risponde nessuno, non avrete dimostrato niente. Per quanto mi riguarda potrebbe averlo fatto sparire lei con i suoi uomini.”

Terrance scosse la testa.

“A che pro?”

“Per convincermi delle sue strambe cospirazioni e scucirmi più soldi. Ci dia un taglio e dica la sua cifra!”

A quel punto si intromise un altro ospite, un tipo alto con il volto squadrato e gli abiti sgualciti.

“La smetta di dire assurdità! Il signor Woltt non sta raccontato balle per scucirle più soldi. Si sieda prima che le faccia saltare i denti!”

Il mio sguardo si fissò sul grosso pugno che l’uomo agitava davanti al viso dell’anziano. Pensai che dietro a quella minaccia c’era una granitica sostanza.

Il signor Solar si sedette offeso e tentò di replicare.

“Lei chi è? Come si permette di rivolgersi a me con questi toni?”

“Sono uno abituato a risolvere i problemi senza usare il libretto degli assegni. Mi chiamo Gordon Mitchell, ho perso mio figlio Alan e so che il signor Woltt non sta raccontando balle, perché qualcuno ha cercato di farmi fuori. Hanno manomesso il sistema frenante del mio camion. Quei bastardi non sapevano che faccio sempre dei controlli prima di mettermi in viaggio, sempre! Visto che avevano toppato hanno alzato il tiro e mi hanno teso un’imboscata. Se non fosse stato per gli uomini del signor Woltt, mi avrebbero fatto secco.”

Fece un cenno con la testa per ringraziare Terrance, poi con un grugnito si rimise a sedere.

Il Signor Woltt lasciò raffreddare l’atmosfera e riprese la parola.

“Mi rendo conto che per i più scettici di voi, anche le parole del signor Mitchell potrebbero essere una montatura. Potrebbe essere un mio uomo abilmente infiltrato tra voi per rafforzare la mia credibilità, ma so che non è il solo ad aver avuto a che fare con le persone che ci danno la caccia. Giusto?”

Fece saettare lo sguardo sugli altri ospiti e si soffermò un istante anche su di me.

Gli altri invitati, rimasti in silenzio fino a quel momento, erano una donna bionda di bell’aspetto e un giovane di colore che se n’era rimato tutto il tempo con le braccia conserte e lo sguardo basso.

“Avanti signor Ruiz, non vuole condividere la sua vicenda col resto del gruppo?”

Woltt mi stava chiamando in causa. Il cuore mi martellava nel petto per l’ansia, fino a quel momento mi ero sentito un osservatore invisibile, ma avevo anch’io una storia da raccontare.

Mi alzai e dissi di come eri sparita, dell’inutilità della polizia, dei giornalisti e infine parlai del blogger che mi aveva scritto dall’oltretomba.

Le mie vicende non erano esattamente prove inconfutabili dell’esistenza di un insabbiamento globale, ma fui lieto di aver dato il mio contributo.

“Bene, ora vorrei presentarvi una persona.”

Terrance allungò il braccio per accogliere un uomo che apparve dalla porta alla sua destra.

Era un trentenne dall’aria atletica, la barba rossiccia gli conferiva un aspetto maturo; con occhi verdi ci squadrò incuriosito e poi si presentò.

“Salve, sono il professor Connor Malcolm. Avrei potuto essere un collega dei vostri parenti scomparsi. Avevo da poco ricevuto la mail di arruolamento, avevo firmato i contratti e attendevo che venissero a prendermi.

Qualcosa è andato storto e sono spariti. Prima che avessi il tempo di capire cosa stava succedendo, hanno cercato di uccidermi. Qualcuno di voi ha mai sentito parlare di criptogeologia? Probabilmente conoscete la criptozoologia, quella pseudoscienza che indaga sull’esistenza di creature mitologiche…”

Terrance lo interruppe.

“Professor Malcolm, non credo sia il momento giusto per la lezione sulla criptogeologia” gli fece un occhiolino amichevole e il professore sorrise imbarazzato.

“Certo. Scusatemi. Volevo introdurre il mio campo di specializzazione per farvi capire quale intreccio di combinazioni fortunate mi ha permesso di sopravvivere all’attentato, ma a farla breve si è trattato per lo più di fortuna. Sono scappato da casa, ho mollato il lavoro e sono stato latitante per qualche settimana. Non sapevo che fare, ero in preda al terrore. Poi ho saputo della ricompensa che aveva offerto il signor Woltt per ritrovare suo padre. La mail di arruolamento che avevo ricevuto era firmata M. Woltt. A quel punto ho fatto due più due e ho capito che Terrance poteva darmi una mano. Non lo avevo mai incontrato di persona, ma lo conoscevo di fama. In campo accademico ho lavorato spesso con i suoi programmi e i colleghi che avevano avuto a che fare con lui ne parlavano sempre molto bene. Così mi decisi a contattarlo. Scoprii che in effetti era informato e si offrì di proteggermi. Da allora vivo qui e cerco di rendermi utile per ricambiare il favore.”

Il signor Woltt gli fece cenno di accomodarsi e il professore si sedette su una delle poltrone.

“Spero che a questo punto siate disposti a concedermi un briciolo di fiducia. Prima di continuare vorrei che anche gli ultimi due ospiti si alzassero per presentarsi al gruppo. Bastano poche parole.”

La ragazza bionda fu la prima a parlare.

“Buongiorno, sono Fay Johnson. Nessuno ha cercato di uccidermi, ma mentre stavo seduta ad ascoltare le vostre testimonianze mi sono persuasa che ci sia qualcuno che cerca di insabbiare la scomparsa dei nostri cari. Io ho perso mia sorella, Ellen. Sono intenzionata a ritrovarla. Se possiamo aiutarci, sarò felice di collaborare.”

Il ragazzo la seguì con riluttanza.

“Salve, mi chiamo Darius Harris. Anche a me non sono successe cose strane, ma in effetti non ho alzato un gran polverone dalla scomparsa di mio fratello Curt” lanciò uno sguardo tagliente al signor Solar e continuò. “Purtroppo la mia famiglia non ha molti soldi, ma farò di tutto per riportarlo a casa” annuì seccamente e si sedette.

Terrance sorrise soddisfatto, si accese un sigaro e riprese a parlare.

“Bene. Direi che abbiamo finito con le presentazioni e le testimonianze. Mio padre non era un tipo affettuoso, a dirla tutta mi aveva fatto intendere fin da subito che il suo lavoro sarebbe sempre stato al primo posto e io al secondo, ma digerita questa consapevolezza devo ammettere che mi ha cresciuto bene. Dopo essersi imbarcato in questa sinistra avventura, aveva dato disposizioni precise al legale di famiglia. Si sarebbe fatto sentire una volta al mese, ma se la comunicazione non fosse arrivata, sarebbe stato aperto il suo testamento. Il mese scorso mio padre non si è fatto sentire e di conseguenza la sua morte presunta è stata legalmente convalidata. Quando l’esecutore testamentario ha posto in essere le condizioni inserite nelle ultime volontà di mio padre, io sono entrato in possesso di alcuni documenti, pesantemente censurati, che contenevano vaghe spiegazioni e qualche indizio, sapientemente celato dal mio vecchio. Oltre alle proprietà di famiglia, mi sono arricchito anche di una ingente somma che un’assicurazione privata si è premurata di devolvermi alla sua morte. Tra le varie circostanze sospette, la compagnia assicurativa è stata aperta e poi chiusa, con il solo scopo di liquidare quest’unica transazione. Non sono riuscito a risalire all’origine del denaro. Sono molte le strade senza uscita in cui mi sono arenato da quando ho iniziato a indagare. Prima che vi scoraggiate, vi informo che ho raccolto qualche informazione e sarò lieto di condividerle con voi. Abbiamo una pista da seguire e soprattutto una meta da raggiungere. Non vi nascondo che ci saranno pericoli da affrontare, è lecito pensare che non tutti faremo ritorno. Anche se avremo una squadra di mercenari molto competenti a farci da scorta, saremo in uno dei luoghi più pericolosi al mondo.”

Ci osservava a occhi stretti, cercando di leggerci dentro. Penso cercasse segni di esitazione, valutava quanto fossimo disposti a seguirlo.

“Molto bene. Siete liberi di andarvene o restare. Io ora devo sbrigare alcune faccende. Parlatene tra voi, mangiate e bevete, lo staff servirà la cena a breve. Qui siete al sicuro.”

Spense il sigaro frettolosamente e si diresse alla porta, dove un uomo della sicurezza lo attendeva pronto ad aiutarlo a indossare una giacca elegante.

Il borbottio crebbe tra noi ospiti abbandonati, ma una graziosa cameriera apparve per chiederci di seguirla. Ci condusse in un’ampia sala dove ci attendeva una tavola imbandita.

A cena ho potuto ascoltare altri dettagli sulle storie di ciascuno.

Fay è un medico, ovunque andremo sarà utile averla con noi. Ci ha parlato di sua sorella: Ellen è una neurologa con un paio di dottorati alle spalle e pubblicazioni importanti. Sono certo che tu abbia letto alcuni dei suoi lavori, operate nello stesso campo. Forse avete lavorato insieme, magari adesso siete buone amiche.

Gordon è un padre di famiglia, dopo aver servito in marina si è dato da fare guidando camion su e giù per il paese, ha messo via abbastanza soldi da creare una sua scuderia e ora gestisce più di venti autoarticolati. È un uomo pratico e ha contatti un po’ ovunque, mi piace. Quando gli abbiamo chiesto di parlare del figlio ci ha raccontato che Alan è un genetista, il terzo di quattro figli. Lo descriveva con parole lusinghiere, ma il suo sguardo era triste e imbarazzato. Non ho voluto indagare per rispetto, ma credo che se resteremo tutti insieme per questa spedizione ci sarà il tempo per saperne di più.

Darius avrà spiccicato sì e no dieci parole. Ha divorato la cena come se non mangiasse da giorni. Anche per lui ci vorrà del tempo perché cominci ad aprirsi.

Io lo sai come sono… faccio amicizia con tutti e adoro ascoltare storie di vita vissuta. Ho mostrato alcune nostre foto, ho raccontato di come ci siamo conosciuti.

Il signor Solar è rimasto in disparte e nessuno lo ha disturbato. Dopo la sparata che ha fatto durante il discorso di Terrance, abbiamo capito tutti di che razza di stronzo si tratti. Mi dispiace per suo figlio Jonathan, spero che non sia come lui e che stia bene. Prego che tutti voi siate in buona salute. Vi riporteremo a casa.

Il professor Malcolm è un soggetto davvero interessante, unico direi. A tavola ha avuto occasione di parlarci del suo lavoro: la criptogeologia non è una scienza riconosciuta, al pari della criptozoologia, ma dopo averlo ascoltato mi ha intrigato moltissimo. In pratica combinando antropologia, storia, linguistica, archeologia e ovviamente geologia; Connor ha compreso che il libro conta quanto il contenuto, se non di più.

Mi spiego meglio: solitamente gli studi sulle culture più antiche si concentrano sul contenuto dei dipinti rupestri, dei geroglifici, i simboli incisi sulle tavolette di argilla eccetera. Invece, la criptogeologia si focalizza sulla grotta, la parte incisa o la tavoletta.

Secondo Connor, il materiale scelto per affidare un messaggio alle mani della storia è un elemento cruciale per decifrare i misteri dell’origine umana. Ci sono diversi miti e leggende che la scienza tradizionale accantona come fandonie, per questo il professor Malcolm non era mai riuscito a ottenere fondi consistenti per le sue ricerche, ma questa volta lo avevano notato dei pezzi grossi.

Gli stessi che avevano notato le tue capacità. Connor era certo che con questo lavoro avrebbe finalmente dimostrato al mondo che la sua criptogeologia è una scienza utile e preziosa.

Nonostante gli eventi recenti, l’insabbiamento e gli attentati, spera ancora di poter scoprire a cosa state lavorando per entrare a far parte del vostro gruppo. Questo mi sembra un po’ imprudente, ma ammiro la sua passione.

Dopo cena un cameriere mi ha mostrato la mia stanza. Mi sono sistemato bene, è molto spaziosa; credo di non aver mai dormito in un letto così comodo.

Mi sono preso un attimo per raccogliere le idee scrivendoti. Il diario prende corpo e dopo questi avvenimenti credo che sarà utile, non soltanto come lettura romantica per il giorno in cui ci riabbracceremo. Se dovesse accadermi qualcosa di brutto, lascerò detto che te lo consegnino.


La Destinazione




11. 08. 2022


Oggi, dopo una splendida colazione, siamo tornati nello studio e Terrance ci ha esposto il suo piano, mettendo a nostra disposizione le informazioni e i documenti in suo possesso.

Come aveva anticipato ieri, le censure erano quasi onnipresenti, pagine e pagine di righe nere lasciavano occhieggiare solo qualche sparuta parola. Ma unendo i puntini e soprattutto decodificando gli indizi nascosti nel testamento di suo padre, il signor Woltt ha capito che siete in Colombia. Sulla base di ulteriori rilevamenti e analisi, ha ristretto il campo al dipartimento di Putumayo.

Informato sulla destinazione, il signor Mitchell ha affermato di conoscere un uomo che ci sarà di grande aiuto.

Erick Solar ha ascoltato le nostre conversazioni per tutta la mattinata, restando in disparte con sguardo cinereo. Alla fine, si è fatto avanti, sfoderando ancora il suo pacchiano libretto degli assegni.

“Signori, mi scuso per l’atteggiamento di ieri. Nel mondo degli affari in cui nuoto da tutta la vita ho imparato che pensa bene chi pensa male. Non voglio dire che tutta questa faccenda dell’insabbiamento e dei tentati omicidi mi abbia convinto al cento per cento, ma non sono vostro nemico. Anzi, credo che mio figlio abbia bisogno del vostro aiuto. Ho una certa età, se venissi con voi sarei solamente d’intralcio, ma voglio contribuire.”

Si posò sul tavolo e cominciò a compilare l’assegno. Lo strappò con un gesto pesato ed elegante che il suo polso aveva imparato a eseguire con grazia.

Terrance lo accettò sorridendo cortesemente.

“Mi fa piacere che abbia deciso di concederci la sua fiducia, signor Solar. Le prometto che se suo figlio è tra i dispersi lo riporteremo a casa. Ha la mia parola.”

Si strinsero la mano e il padrone di casa aggiunse: “È libero di restare qui alla villa tutto il tempo che desidera. Se invece decidesse di andarsene, i miei uomini le appronteranno una vettura con vetri oscurati. Mi vorrà perdonare, ma non posso permettere a nessuno di andar via sapendo dove ci troviamo. La condurranno ovunque chieda, ma non potrà tornare, a meno che non sia io a invitala. Intesi?”

L’anziano annuì serio e si sedette in poltrona.

“Resterò ad ascoltare il piano. Partirò quando ve ne andrete anche voi.”

La pesante scrivania era coperta di fogli, c’erano mappe, documenti censurati, bilanci, rilevazioni di consumi energetici, conti bancari, bolle di carico… una ragnatela di informazioni che Terrance aveva saputo organizzare in cerca del filo conduttore. Tutto portava nel dipartimento di Putumayo, ma lo spazio da esplorare era comunque molto vasto.

Le zone abitate erano poche e spesso rurali, gran parte della regione era ricoperta da vegetazione incontaminata. Tracciando scambi di merci e consumi energetici era molto probabile che il fulcro delle nostre ricerche si trovasse nel cuore della giungla.

Il signor Woltt aveva preso molto seriamente i rischi che la missione comportava, ma ci descriveva le sue scoperte con determinazione, infondendoci speranza.

Nel pomeriggio abbiamo incontrato due dei cinque contractor che ci accompagneranno.

Sean Turner, comandante della spedizione. Dall’accento abbiamo capito tutti fosse britannico, infatti, presentandosi ci ha detto di essere un ex SAS. Il passato di quell’uomo aleggia sulle sue spalle come un orso impennato sulle zampe posteriori. Nessuno riusciva a sostenere il suo sguardo per più di uno o due secondi.

Al suo fianco, a gambe larghe, petto in fuori e mani incrociate dietro la schiena, c’era il suo secondo, Talbot King. Un uomo spaventoso, nei suoi occhi brillava una luce malvagia e un’intelligenza affilata. Sono lieto che si frapporrà tra noi e i pericoli che affronteremo, non augurerei a nessuno di trovarsi dall’altra parte del suo fucile. È il genere di male necessario forgiato dagli scenari bellici che i civili ignorano vigliaccamente, a beneficio di un quieto vivere che ci rende tutti complici.

Il resto della squadra ci raggiungerà al momento della partenza, data che non abbiamo ancora deciso con precisione. Ci muoveremo a giorni, ma Woltt ha ancora alcune faccende in sospeso da sistemare prima di dare il via alla spedizione.

In serata ho avuto occasione di ascoltare una lezione del professor Malcolm. Ci ha raccontato le affascinanti origini del papiro, ho imparato che il Cyperus Papyrus è una variante evolutiva di un giunco che risale al periodo cretaceo, parliamo di 145 milioni di anni fa. Nella mitologia egizia il dio Thoth avrebbe inventato la scrittura e attraverso la raffinazione del midollo della pianta di papiro avrebbe fornito all’umanità il modo per raccogliere la conoscenza. Tutte queste informazioni sono riconosciute dalla comunità scientifica, ma poi Connor ci ha raccontato una leggenda.

“Si narra che Thoth abbia presentato la sua invenzione agli altri Dei prima di farne dono all’umanità. In merito a quali siano state le reazioni del pantheon gli storici si attengono alla versione più semplice e facile, ovvero che ne furono deliziati. Ma ci sono anche leggende che entrano maggiormente nel dettaglio. In particolare una sostiene che Aton si sia offerto di aiutare il fratello Thoth per creare un materiale adatto a conservare la sua invenzione. Quando Thoth aveva mostrato i primi geroglifici ai fratelli lo aveva fatto tracciandoli nelle sabbie del deserto. Il giunco del papiro esisteva già, ma il suo midollo era più acquoso e inadatto alla formazione di un’amalgama densa di cellulosa. Sarebbe stato Aton a compiere un miracolo per mutare la pianta nella variante che poi l’umanità ha usato per migliaia di anni.

I biologi, fedeli alle teorie evoluzioniste e ai fossili del cretaceo sostengono che questa sia soltanto una storiella. Non ci sono dati di un evoluzione del Cyperus Papyrus risalente al 3000 a.C. ma io sono convinto di poter provare che c’è stata un’incredibile alterazione della struttura molecolare del giunco del papiro.”

Gordon, che aveva ascoltato la storia del professore mangiando una fetta di torta, si schiarì la voce per attirare l’attenzione e pose una domanda in tono scettico.

“Lei crede veramente che una divinità abbia fatto un miracolo e abbia modificato il papito,” schioccò le dita, “come per magia?”

Connor aveva riso istericamente e si era infilato in bocca un grissino. Con le briciole che gli schizzavano dalla bocca aveva risposto.

“No, certo che no. Credo che il particolare ecosistema del Nilo, combinato con l’intervento dell’urbanizzazione umana, abbia generato un ambiente unico, che abbia a sua volta spinto il giunco del papiro a evolversi in tempi brevi. È noto che l’epigenetica porti gli organismi viventi a sviluppare mutazioni nel corso di singole generazioni. Perché escludere una tale eventualità senza prima aver condotto le verifiche più appropriate?”

A quel punto si era intromessa Fay, che in quanto dottoressa aveva argomentazioni più argute di Gordon.

“Non credo che nessuno abbia escluso niente senza effettuare le dovute analisi. Ormai siamo in grado di mappare il DNA umano, certamente è stato analizzato anche il DNA del Cyperus Papyrus. Probabilmente è stato possibile svolgere ricerche approfondite anche su frammenti di papiri antichi, per confrontare la loro struttura con quella moderna. Immagino che tra quelle indagini e lo studio dei fossili, se ci fosse stato un balzo evolutivo, ce ne saremmo accorti.”

Il professor Malcolm parve infervorarsi per la critica della signorina Johnson, inspirò a denti stretti e difese la sua posizione.

“Lei dice che siamo in grado di mappare il DNA umano, ma è davvero così? In verità, siamo soltanto alla punta dell’iceberg. La genetica ha fatto passi da gigante, ma ancora non sappiamo tradurre quelle lunghe liste di aggregazioni in dati concreti. Io credo che la doppia elica non sia l’unica fonte di risposte. Dall’elettromagnetismo ai quanti, alle frequenze luminose infraliminari. Dobbiamo ancora creare i macchinari per compiere le indagini di cui parlo io. Intanto dovremmo dare più ascolto agli antichi miti, le radici delle religioni e le leggende sembrano nemiche della scienza, ma invece sono proprio i fari che ci guidano lungo il cammino.”

Apprezzai molto la sua teoria. Ho sempre pensato che tra chiesa e scienza non dovrebbe esserci antagonismo. Prendo le aspirine se ho mal di testa, ma vado a confessarmi ogni domenica per ripulire la mia anima.

La conversazione proseguì per quasi tutta la serata, finché il signor Woltt si impose per farci smettere di divagare, ricordandoci che avremmo dovuto usare le nostre energie per studiare i dati utili alla missione che ci attende.

Ora chiudo il diario e vado a dormire. Buonanotte Amy.


La Squadra




14. 08. 2022


Siamo pronti, domani partiremo per la Colombia.

Ieri il signor Solar ha chiesto di essere accompagnato a Boston. Diceva di avere importanti questioni d’affari che non poteva procrastinare oltre. Ancora una volta i suoi impegni si sono rivelati più importanti del figlio, ma nessuno si aspettava niente di diverso.

Analizzando allo sfinimento i documenti sparsi sulla scrivania di Terrance siamo riusciti soltanto a confermare ciò che già sapevamo. Siete lì da qualche parte.

Negli ultimi due anni sono state consegnate attrezzature e componenti che il signor Woltt sostiene siano utili alla costruzione di strumenti di ricerca all’avanguardia. I consumi energetici rivelano dei picchi insoliti per quelle zone. È da escludersi che siano per culture idroponiche o altre attività connesse ai cartelli. Con tanto spazio incontaminato dove far crescere la coca, non hanno bisogno di consumare energia elettrica per lavorare al chiuso.

Inoltre, l’elemento più sospetto non è tanto il consumo elevato, quanto il suo repentino abbassamento. L’inattività che segue i picchi sembra essere indice del completamento di un’operazione di autosussistenza. Qualcuno ha costruito impianti capaci di lavorare in piena autonomia.

Terrance ha ritenuto più prudente evitare ogni contatto con le autorità del posto, polizia, media locali; sono tutte interazioni che andranno eventualmente svolte in loco. Non vogliamo sollevare attenzioni indiscrete che possano attirarli a Dallas.

Oggi sono arrivati gli altri tre membri della scorta armata. Non sono molto socievoli, ma da quello che sono riuscito a capire, Sean e Talbot sono amici di vecchia data, si sono incontrati durante un’operazione congiunta delle forze speciali inglesi e americane. Dopo quella missione si sono ritirati dal servizio e hanno aperto una loro compagnia privata. Qualcosa era andato storto, ma non ne vogliono parlare.

Quanto ai tre arrivati oggi, non so molto oltre ai nomi: Mike, Lennie e Devereux. Il primo è un americano di origine irlandese, un colosso dai capelli rossi e la pelle coperta di lentiggini. Lennie è un giovane di colore, anche lui ha servito nelle forse USA; mi sembra un po’ rigido, scatta come un segugio a ogni parola di Sean e cammina impettito come se fosse a una parata.

Devereux ha un accento marcatamente francese, infatti è canadese. Tutto il contrario di Lennie, gira con abiti sportivi e andatura molleggiata, porta i capelli lunghi e la barba incolta. Un cavernicolo con sguardo da rapace.

Questa è la gente che veglierà su di noi. Non so se temerli o ringraziare la provvidenza. Ho imparato a fidarmi del signor Woltt, se lui li ha assunti potrei conceder loro una sorta di fiducia di seconda mano.

Terrance è un padrone di casa autorevole, ma cordiale. Mentre ci illustrava i dati più rilevanti, estrapolati dalle sue ricerche, metteva insieme competenze multidisciplinari. La laurea in fisica è stata soltanto il suo trampolino di lancio, nella vita ha imparato a districarsi tra finanza, politica, ingegneria e molte altre materie insidiose.

Quindi siamo pronti… sono emozionato. Siamo un gruppo insolito, per certi versi potremmo essere i personaggi di un film anni Ottanta, uno di quei vecchi action che mi piacciono tanto.

Spero davvero che Terrance si sia sbagliato, che abbia ingigantito la stima dei rischi per tenerci sempre allerta; vorrei che tornassimo tutti a casa, nessuno escluso.

Ora chiudo il diario, e preparo i miei pochi averi per la partenza.
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