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Questo
 racconto

giallo
 è

dedicato
 ai

giallisti


-


come


è


giusto

-
 
e


a


coloro


che


amano


gli


antichi


dolcetti


gialli

di
 mais.



 






 






 






 







  

    
I
  
  
NTRODUZIONE



La nostra città, Torino, fa ancora una volta da sfondo ad una
inchiesta
 dell’ineffabile

Antoine,
 come

sempre
 coadiuvato

dalla
 sua

segretaria
 Ada,

anzi…
 a due

inchieste

contemporaneamente, molto

diverse
 tra

di
 loro.

Entrambi
i binari investigativi ripercorrono all’indietro la nostra storia,
l’una
 fino alla seconda
guerra mondiale e l’altra addirittura fino alla fine del XIX

secolo
 e

l’inizio del
 XX.


Come in ogni giallo che si rispetti ci sono dei morti ammazzati e
donne
 più o meno fatali,
almeno in una della due inchieste, che l’altra è molto meno

truce
 ma

se
 possibile

ancora
 più

gialla
 della

prima
 e

non
 meno

misteriosa.


La ricerca dell’autore di un brutto assassinio porta il nostro
Antoine a
 fare

i
 conti

in
 qualche

modo
 con

il
 suo

stesso
 passato,

con
 avvenimenti

che
 egli

stesso ha
 vissuto

in
 prima

persona
 e

con tematiche che conosce molto

bene e che ora, viste con il cannocchiale della Storia,
assumono anche per lui
 una

prospettiva
 diversa,
nuova, dolorosa
 a

tratti.

Il morto
ammazzato è un compagno della prima ora, uno di quelli con i quali

lui stesso ha bazzicato per molti anni e che stanno dalla
parte della barricata
 che
è la sua stessa parte, se possibile ancora in questo mondo
stravolto
dove le
 ideologie sembrano
scomparse e assistiamo al trionfo del banale, dell’effimero

e del post. L'inchiesta piomba a tratti fin dentro alla
seconda guerra mondiale a

rivedere alcuni avvenimenti storici sotto una nuova luce e a
scoprire verità
 storiche
nascoste e vicende personali banali ed eroiche allo stesso tempo.
Non

la banalità del male tout court, per parafrasare la famosa
scrittrice, ma la
 banalità

atroce
 della

guerra,
 di

una
 delle

infinite
 guerre

che
 l’umanità

ha
 ingaggiato
contro se stessa forse per un sotterraneo e inconsapevole desiderio

di
 autodistruzione.


L’altra inchiesta, molto meno truce ma non meno gialla, come già
ho
 detto, e non meno
coinvolgente, lo porta ad indagare sull’origine vera di un

dolcetto piemontese, un dolcetto giallo di mais che è
esistito nel XIX secolo e
 poi

è
 scomparso,

e
 poi

è
 esistito

di
 nuovo

e
 di

è
 nuovo

scomparso,
 o

per
 meglio dire
che scompare, a tratti, preso prigioniero da qualcuno e da questi

messo
 in
semilibertà
 a

scadenza.


Le due inchieste del nostro Antoine si sfiorano ma non si
incontrano,

non si intrecciano, trovano giustificazione solo da una
casuale concomitanza
 temporale

di
 committenze,
come
 vedrete.
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Antoine
stamane sta ricevendo un uomo che aveva preso appuntamento la

scorsa
 settimana.

Costui,
un uomo sui quaranta, gli sta parlando di come avesse trovato il
padre
 assassinato in casa,
quando era andato a trovarlo dopo che non aveva risposto

al
 telefono.


“Lo
 hanno

ammazzato
 con

un
 colpo

di
 pistola

alla
 nuca

come
 in

una
 esecuzione,

è
 successo

il
 mese

scorso…
 ora

gli
 inquirenti

dicono
 che

si
 tratta

di
 un

omicidio
 misterioso

e
 che 
indagheranno
in tutte le direzioni

  
 
il
che
 significa che non
gliene frega niente di trovare l’assassino o gli assassini; mio

padre era un uomo qualunque e quindi senza peso sociale,
come
si dice…
 figuriamoci”.

“Quanti

anni aveva
 suo

padre,
 che

lavoro
 faceva

o
 aveva fatto?”.


“Mio padre, Cerruti Giacomo, era della classe 1950 e naturalmente
era in
 pensione da qualche
anno e attualmente viveva da solo in un appartamento qui

in città; nella vita aveva fatto di tutto, dall’impiegato
in una grossa impresa

commerciale, all’artigiano e poi al commerciante… non
saprei indicarle una
 professione
prevalente, ha patito anche lunghi periodi di disoccupazione, ad

ogni modo ho preparato una scheda con i dati principali; è
un
riassunto della
 sua vita,
se una vita si può in qualche modo riassumere su di un pezzo di

carta”.


“Lei signor… Cerruti… Cerruti è il suo cognome mi ha detto,
che professione
 svolge?”

– chiede
 Antoine

allungando
 la

mano per ritirare
 i

fogli.

Il

Cerruti
 sorride…


“Lei vuole sapere se sono in grado di pagarle la parcella dottore,
non è vero?
 Glielo

leggo in faccia.”


“Non la metta in questo modo, la prego, la mia era una semplice e
legittima
 curiosità, ma
le sue parole mi fanno pensare che lei abbia dei problemi sul

serio,
 stanno in
questo modo le
 cose?”.


“In
 effetti

non
 navigo

nell’oro
 in

questo
 momento,

ma
 posso

versarle
 un

piccolo anticipo intanto che metto in vendita
l’appartamentino
di mio padre…
 le

posso
 dare

per
 ora

un
 migliaio

di euro,
 bastano

per dare
 il

via alla pratica?”

“Non

si
 preoccupi

signor
 Cerruti,

vanno
 benissimo

e…”.


 






 






 






 





“Dottore,
sono dottore, mi sono laureato a Palazzo Nuovo in Scienze politiche

una
 decina

di
 anni

fa,
 leggermente

in
 ritardo…”

–
 dice

con
 un

tono
 a

metà
 fra

il
 sommesso e

l’ironico.


Antoine sorride, adesso sembra più a suo agio, ha capito che
comunque stiano
 le cose la
persona che gli sta davanti non è uno stronzo, il suo istinto non
lo

inganna, prova perfino simpatia per il personaggio, gli
piace
quella sua aria da
 onesto

sfigato.


“Allora anche lei è un 
palazzino come me, anch’io mi sono
laureato con un
 
leggero
ritardo come il suo a Palazzo Nuovo, soltanto alcuni decenni
prima di
 lei, a questo
punto possiamo perfino darci del tu: io sono Antoine” – dice

allungando
 la

mano.


“Piacere – risponde l’altro sorridendo e stringendo con
trasporto la mano che
 gli

viene
 porta

– io sono Enrico”.


“Non preoccuparti per i soldi, tieni pure i mille euro che
faticheresti a tirare
 fuori,
aggiusta le tue cose e poi ne parliamo, ma dimmi: aveva dei nemici
tuo
 padre?”.


“Che io sappia non aveva nemici attualmente e non aveva questioni
sospese
 con

nessuno, si
 era

tranquillizzato da

tempo”.


“Hai detto che si era tranquillizzato… perché in passato non era
tranquillo?
 Non

ti
 offendere, sto
solo cercando di
 capire”.


“Figurati, naturalmente comprendo benissimo il senso delle tue
domande: in
 effetti ha
avuto un passato movimentato, alla fine degli anni settanta era
stato

implicato in fatti di terrorismo, un pentito lo aveva
denunciato come fosse un

appartenente
 ad

un
 gruppo

eversivo
 minore

che
 fiancheggiava

la
 Brigate

Rosse… si era fatto qualche anno di galera per reati
associativi e altro di

specifico”.


Antoine sorride, chissà perché in qualche modo si aspettava una
cosa del
 genere…


“Avevi detto che era un uomo qualunque… e dopo la galera che cosa
aveva
 fatto?”.


“Dopo
 la

galera
 non

era
 più

riuscito
 a

trovare
 un

lavoro
 regolare,

come
 capita

a tutti quelli che sono stati dentro e non hanno protettori
ed
è vissuto di
 espedienti
per un periodo, poi ha messo su una ditta edilizia con un altro
paio

di
 ex

detenuti,
 lui

aveva
 competenze

in
 questo

campo
 e

poi
 si

sa
 che

quando


 






 






 






 





uno non
sa che lavoro fare si butta nell’edilizia, tanti dei piccoli
impresari
 edilizi che
conosciamo sono dei disperati che vivono ai margini dell’economia

e
 della

società”.


“Capisco…

e
 oltre

a
 questo?”.


“Dopo pochi anni ha chiuso la ditta perché non andava d’accordo
con i suoi
 amici ed ha
messo su una ditta commerciale per la vendita di cibi e bevande,

poi ha tenuto un banco al mercato per un altro periodo,
insomma ha sempre
 cercato

di
 sbarcare

il
 lunario

in
 qualche

modo,
 ma

a
 causa

della
 scarsità

di
 soldi queste
ditte alla fine dovevano essere chiuse, anche se tecnicamente non

ha
 mai

dichiarato
 fallimento.

Saltuariamente
 è
stato
 anche

assai
 disoccupato”.

“Mi
pare

di
 capire

che
 era

un
 uomo

che
 non

si
 arrendeva

facilmente,
 vero?”.


“Si, era un omaccione robusto, era un quintale di muscoli su un
metro e
 ottantacinque,

attaccabrighe
 e
cocciuto, ma
 con il

cuore
 d’oro”.

“Aveva

un
 titolo

di
 studio?”.


“Sì, lui era geometra e anche ragioniere, bizzarramente aveva due
diplomi, uno
 preso
regolarmente all’Istituto Commerciale e l’altro preso serale alla
scuola
 per geometri, gli
piaceva l’edilizia, diceva sempre che i costruttori sono le

persone più importanti

della
 società”.


“Si interessava di politica attiva effettivamente o è stato solo
uno sfortunato,
 vittima

di
 un infame

che
 magari

ha
 sbagliato
persona?”.


“Era
 un

compagno
 della

prima
 ora,

un
 ex

sessantottino,
 con

la
 mamma

si
 erano
conosciuti in un corteo davanti alla facoltà di architettura un
giorno che
 volavano
manganellate del battaglione Padova, lo raccontava, lo raccontavano

sempre questo episodio. Frequentava degli ambiti di
discussione e collettivi di

compagni come usava allora, ma non militava in qualche
gruppo
particolare:
 quando il
pentito lo ha accusato, forse l’aveva notato in uno di questi posti
e lo
 aveva

tirato dentro per

abbellire
 il

suo carnet infame”.

“E

tua
 madre

è
 ancora

vivente?”.


“È viva, sì lei è più giovane di un paio d’anni, con il papà
si erano separati nel
 1985,

lei
 non

aveva
 superato

il
 trauma

della
 galera

e
 del

resto,
 io

sono
 cresciuto

con lei ma
 mio

padre
 mi

è
 stato

sempre
 molto

vicino”.

“Si

era
 risposata?”.


 






 






 






 





“Risposata
no, ma ha avuto dei compagni con i quali conviveva, in specie uno,

l’ultimo, già morto anche lui, con il quale è vissuta una
ventina d’anni, una
 mezza

testa
 di

cazzo anche
 se

non era
 cattivo,
almeno
 secondo me”.


“Va bene Enrico, mi pare che le informazioni che mi hai dato
sommate alla
 scheda
scritta che hai composto, siano sufficienti per il momento, con
queste
 posso

iniziare
 una

ricerca”.


“Trovalo… trovalo l’assassino di mio padre Antoine, non riesco
a digerire
 l’idea che

possa
 farla

franca
 ed andare

in giro
 impunito,
devi
 trovarlo”.


“Ci
 provo.

Tu
 mi

hai
 dato

questo
 incarico

non
 facile

ed
 io

ci
 proverò

perché
 è

il mio lavoro e poi farei di tutto per un compagno come tuo
padre… anche tu
 sei dei

nostri spero”
 –
questa
 cosa la

dice
 ridacchiando

e
 con

un tono
 ironico.

L’altro

ride
 e

fa un
 cenno

affermativo
 con il

capo…

“Anche

se
 non

so
 bene

che cosa
 significhi

essere
 un

compagno
 oggigiorno”.


“Sì, non è facile di questi tempi, non hai torto, ma sistemiamo
almeno il
 ricordo

del
 passato

poi
 potremo

concentrarci
 sul

presente;
 scambiamoci

i
 numeri

di
 cellulare

Enrico che
 se

ho bisogno ti
 cerco”.


“Sì, ecco il mio numero, visto che hai accettato l’incarico ti
lascio anche due
 faldoni
che ho qui nella zaino che contengono i verbali e le carte del
processo,
 credo che
potranno esserti utili” – dice tirando fuori due cartelle
rigonfie dallo
 zaino.


Poco dopo Ada raggiunge Antoine nel suo ufficio e insieme, fianco a
fianco, si
 mettono ad
esaminare gli appunti di Enrico mentre Ada li sta già caricando sul

computer
 che

sia
 è

portata
 appresso.


“Non sarà facile, Capo – dice dopo qualche minuto – il
Cerruti, il compagno
 Cerruti,
ha avuto una vita movimentata, dammi una mezza giornata che studio

la
 situazione

ed
 esamino

le
 carte

del
 processo,

cerco
 altri

dati
 on

line
 e

compulso gli archivi della Camera di Commercio e del
Tribunale, devo farmi
 un
quadro più completo. Tu intanto comincia ad interessarti di quella
storia
 delle paste di
meliga, quelle fatte con farina di mais, cioè dei melicotti, sai
che

in proposito abbiamo
 preso
anche
 l’incarico
dell’americano John Thong e

bisogna
 pur
cominciare”.


“E meno male che abbiamo preso l’anticipo da questo americano e
grazie a
 quello possiamo
aspettare i soldi del Cerruti, va bene Ada, vado a Pianezza a

cercare qualcosa su

questi
 melicotti,
ci
 si

vede domani nel

pomeriggio”.


 






 






 






 





“Non
dire stupidaggini, lo hai preso in simpatia questo Enrico ed
avresti
preso
 il

suo incarico anche
 a

gratis, ti
 conosco”.


Antoine
 non

le
 risponde

neanche
 ma

in
 cuor

suo
 naturalmente

sa
 che

ha
 ragione, quella
lo conosce troppo bene, meglio di una moglie affezionata… il

loro rapporto è assai strano, certamente molto più complesso
e profondo di
 quello

fra
 una

datore
 di

lavoro
 e

la
 sua

dipendente,
 lui

lo
 sa

bene
 e

sa
 anche

che
 un giorno o
l’altro bisognerà
 cercare

di
 capirci

di
 più.


Un’oretta più tardi sta girando per le vie di questa località
Pianezza che lui
 conosce

molto bene per averci

vissuto
 una

parte
 dell’infanzia.

Ricorda
benissimo che a quei tempi i melicotti non esistevano, nessuno li

produceva in paese e nessuno li conosceva. Poi una
quindicina
di anni fa un
 ricercatore

locale,
 fra

l’altro
 un

suo
 amico,

li
 aveva

riscoperti
 per

caso
 consultando
vecchi libri di cucina e carte d’archivio e ne aveva scritto la
storia
 in un libro
intitolato 
Il mistero dei melicotti di Pianezza, si ricorda di
averlo
 letto

qualche
 anno fa.


Pensa adesso che deve essere successo qualcosa perché attualmente
questi
 melicotti, queste
particolari paste di meliga, non sono in vendita da nessuna

parte, nessuna panetteria o pasticceria del paese li ha in
vendita, ma sa che
 ricompaiono

quando c’è la
 sagra
dei
 melicotti

ogni
 anno a
giugno.

La sagra
fui istituita ad opera della Pro Loco e del Comune nel 2011, l’anno

successivo o quello dopo ancora alla riscoperta dei
melicotti
ed ebbe subito un
 gran
successo,: in quell’occasione - ricorda benissimo - la Pro Loco
vendette i
 melicotti
fabbricati da lei stessa per alcune migliaia di euro che servirono
ad

autofinanziarsi.


Il giorno seguente Antoine arriva in ufficio in tarda mattinata,
quasi all’ora di
 pranzo,
Ada è impegnata nelle ricerche per il caso del Cerruti, ha la testa
bassa
 sul computer e

quasi
 si

infastidisce.


“Ooh qual buon vento… ti sei ricordato di venire in ufficio” –
dice con una
 intonazione

di
 rimprovero nella

voce.


Antoine sta per risponderle malamente, pensa che quella ha
scambiato
i ruoli
 come

se
 fosse

lei
 la

Capa
 e

lui
 il

dipendente.

Sta per
reagire ma riesce a trattenersi. Addirittura si abbassa su di lei e
le
 stampa

un bel
 bacetto
sulla
 fronte…

“Hai

trovato
 qualcosa?”

–
 le

chiede
 ansiosamente.


“Secondo me ci siamo presi una grana, ad ogni modo ho potuto
stabilire due
 cose;

la
 prima

è
 che

si
 è

trattato
 del

lavoro
 di

un
 professionista,

sono
 riuscita


 






 






 






 





tramite
il mio amico dei Servizi ad arrivare al verbale degli inquirenti e
si

capisce che per il calibro usato e per la tecnica, non si è
trattato di un omicidio
 banale
o
 il

frutto
 di

una rissa: è
 stata

una
 cosa

organizzata
 e

premeditata”.


“Lo
 hai

poi
 visto

il
 tuo

amico
 dei

Servizi?
 Com’è
andata?”.
 “Sei

troppo curioso Antoine,

fatti
 i

cazzi
 tuoi”.



  

    
Aah…
  
  

    

      

      
    
  
  

    
di
  
  

    

      

      
    
  
  

    
sicuro
  
  

    

      

      
    
  
  

    
l’ha
  
  

    

      

      
    
  
  

    
scopata
  
  

    

      

      
    
  
  

    
e a
  
  

    

      

      
    
  
  

    
lei è
  
  

    

      

      
    
  
  

    
piaciuto…
  
  

    

      

      
    
  
  

    
sono
  
  

    

      

      
    
  
  

    
strane le
  
  

    

      

      
    
  
  

    
donne…
  


“E

la
 seconda

cosa?
 Che hai

scoperto?”.


“Posso affermare con una certa sicurezza che si tratta di una
iniziativa che
 viene dal
passato: Giacomo Cerruti si era ritirato da qualsiasi attività una

decina di anni fa, ho controllato presso gli archivi della
Camera di Commercio,
 e di
conseguenza è difficile che si tratti di un qualche problema che
lui
aveva
 avuto in
quest’ultimo decennio, poco probabile anche per il periodo che
aveva
 queste

ditte
 del

cazzo”.


“Ne sei sicura? Lo sai che quelli che come il Cerruti padre - e mi
sa che anche
 il figlio
Enrico appartenga a questo mondo - sguazzano nella terra di nessuno

dell’economia dell’arrangiarsi: stanno quasi sempre fra il
legale e l’illegale, i

personaggi che vi si incontrano sono sempre ambigui e
deficitari, non è che un

imprenditore in auge si metta a collaborare con qualcuno di
questo milieu del
 
mondo

  

  

di

  
 

sotto”.

“E

allora
 che

vuoi dire, Capo?”.


“Può aver pestato i piedi a qualcuno e possono avergliela fatta
pagare, magari
 per

quattro soldi, lo
 sai

com’è
 sordido
questo
 ambiente”.


“No, questo non lo credo, Capo, non è roba da sfigati, questo è
un delitto che
 viene da
lontano e dietro c’è la mano di un professionista nell’esecuzione
e di
 una

organizzazione

nell’ideazione,
 è

roba
 vecchia,

roba
 che

viene
 dal

passato”.


“Se le
 cose

stanno
 in

questo
 modo

vattelapesca,
 può

aver
 dato

fastidio
 a

qualcuno appartenente ad una qualche organizzazione
criminale,
mentre era in
 galera o
dopo o magari si tratta di una vendetta politica per un qualche
scazzo
 ideologico che ha
avuto a quei tempi con qualcuno, anche se quest’ultima in

effetti
 mi

sembra
 la

meno
 probabile,

non
 esistono

più
 gruppi

eversivi
 di

matrice
 politica

ancora
 in vita

da
 quei

tempi”.


“Di certo non è una ricerca facile, Capo, è come cercare un ago
in un pagliaio
 abbandonato

da
 decenni

e
 infestato

dai
 topi

di
 fogna;

una
 impresa

impossibile,


 






 






 






 






mission
impossible, come quelle di Tom Cruise, devi sapere anche che
non

prenderemo
 un euro
da
 questo

lavoro, rischiamo a

gratis”.


“Perché dici questo Ada, Enrico mi ha promesso che ci pagherà
quando avrà
 venduto

l’appartamentino del

padre, non hai
 sentito?”.

Ada

fa uno
 sghignazzo…


“Peccato che suo padre stesse in un alloggio del Comune e non in un
alloggio
 di

proprietà, ho controllato, da

buon balordo ti
 ha

mentito”.

Antoine

sorride…
 in

qualche
 modo

se
 l’aspettava.


“Non importa, andiamo avanti lo stesso, vediamo se troviamo
qualcosa, di
 sicuro non ha
inteso prenderci in giro ma ha dei problemi, forse fa affidamento

su altre risorse, bisogna comprendere, tu fai finta di
niente,
ormai mi ha troppo
 coinvolto

questa
 cosa”.


“Tranquillo, Capo, che non dico niente, lo tratterò come il
migliore dei clienti,
 ha

preso
 anche

me
 questa

vicenda
 e

non
 mollerei

per
 nessuno

motivo
 al

mondo, mi conosci, e poi lo faccio volentieri perché è un
bell’uomo e ha un
 certo

fascino perverso”.



  

    
Aah
  
  

    

      

      
    
  
  

    
le
  
  

    

      

      
    
  
  

    
donne…
  


“Brava,

ci
 conto”.

“A

proposito
 di

migliori clienti,
 hai

scoperto
 qualcosa

sui
 melicotti,

Capo?”.


“Questa faccenda dei melicotti è assai strana: la Pro Loco di
Pianezza li ha
 praticamente
sequestrati e non lascia che nessuno li produca e quando ne ha

bisogno di un certo quantitativo per le sagre li fa fare da
una ditta che sta nel
 pinerolese
il cui titolare è originario di Pianezza e questo è l’unico
legame con
 la

località.

Qualche
laboratorio in paese aveva cominciato a produrli ma poi la Pro
Loco,

che nel frattempo aveva provveduto a registrarli, ha tolto
loro la concessione e
 li
ha praticamente sequestrati, come ti dicevo e questo ha provocato
anche il
 fatto che questi
melicotti non abbiano ancora potuto avere il marchio De.Co. o

PAT
 o altri

riconoscimenti
 regionali.

Ora io
avrei bisogno che tu controllassi la registrazione presso l’ufficio
dei
 marchi

alla
 Camera

di
 Commercio,

vediamo
 se

hanno
 registrato

solo
 un

marchio
 o anche

la
 ricetta, e

vediamo soprattutto
 a

che
 nome”.

“Sta

bene,
 Capo,

più
 tardi

faccio
 questo

controllo”.


 






 






 






 





“Ritornando

all’altro
 caso,

come
 pensi di

procedere,
 hai

un
 piano?”.


“Studiando il suo curriculum carcerario ho scoperto che ha passato
un paio
 d’anni in un
penale del Nord, Saluzzo, alla Castiglia, una ex fortezza del XVI

secolo, insieme a detenuti comuni, mentre quando stava alle
Nuove, prima e
 dopo il
carcere di Saluzzo, è sempre stato al sesto braccio con quelli che
allora
 si chiamavano
politici appartenenti ai vari gruppi eversivi, dalle Brigate
Rosse
 a Prima

Linea
 passando

per altri
 gruppi

minori.
 Ritengo che

se
 c’è

stato
 qualche
problema con un altro detenuto o con un gruppo ostile possa essersi

verificato
 qui

a
 Saluzzo, meno
probabile
 a

Torino
 alle

Nuove”.


“Non ne sarei tanto convinto, le discussioni e i contrasti fra i
diversi gruppi
 eversivi

e
 anche

all’interno
 di

uno
 stesso

gruppo,
 erano

assai
 frequenti…

qualcosa sono riuscito a vedere anch’io anche se appartengo
alla successiva,
 generazione,
diciamo all’incirca a quella dei settantasettini, inoltre ho anche

conosciuto
 compagni

che
 hanno vissuto

quella
 galera. Ti
facevano
 fare

il
 cosiddetto
documento di fase: dove dovevi esporre il tuo pensiero nei
confronti
 della realtà
in generale e del carcere in particolare ed erano veramente cazzi…

se
 mettevi

una
 virgola

che
 suonava

male
 rischiavi

la
 vita;

potevi
 essere

accusato di ogni cosa
 tipo
di
 essere

un revisionista, troppo movimentista,

frazionista, trozkista o , Dio non voglia, un piccolo
borghese
e cento altre
 fattispecie
pericolose. Questo 
documento di fase di volta in volta, e con
una
 certa frequenza,
veniva richiesto all’interno stesso dei gruppi perché non ci si

fidava uno dell’altro: in mezzo a qualsiasi gruppo in teoria
poteva nascondersi
 un
traditore, un delatore o un deviazionista pericoloso, non parliamo
poi tra un
 gruppo e
l’altro, qui la diffidenza e il sospetto praticamente aumentavano
in
 modo esponenziale. Era
come un organismo malato di un cancro inarrestabile

le cui
 cellule

erano continuamente

sottoposte a
 frizione
e compressione e
 financo
soppressione, era il delirio della paranoia portato al parossismo
dagli
 effetti della
cattività. Ti andava bene se si limitavano ad espellerti, nel caso

avessero
 trovato

il
 minimissimo

baco.
 Il

controllo
 del
documento

  
 

di

  

  

fase

  

  
avveniva ad opera di un comitato ristretto e fidato
composto dai compagni più

cazzuti, previa lettura corale, dopo volavano bassi:
potevano
nascere anatemi e
 diffide
politiche e contrasti insanabili e imperituri tra gruppi o
all’interno dei
 gruppi
stessi”.

“Perché

mi hai
 raccontato

questa
 cosa,

Capo?”.


“Per dimostrarti che anche fra i politici potevano nascere motivi
di odio e
 risentimento,

non solo fra
 i

detenuti
 comuni”.


 






 






 






 





“Va
bene, ma ormai tutto questo è stato spazzato via dalla storia e non
si pone
 il

caso
 che

un
 qualche

soggetto
 politico

possa
 attuare

una
 rappresaglia

personale
 o

politica
 dopo

più
 di

quarant’anni,
 mentre

in
 linea

teorica
 un

soggetto
 malavitoso,

singolo
 o

un
 gruppo,

può
 attuare

una
 vendetta

o
 un’azione di
giustizia anche dopo tutto questo tempo, magari da parte di
uno
 che aveva da scontare
trent’anni o l’ergastolo, che è stato graziato ed è uscito

da
 poco”.


“Puoi non avere torto Ada… d’accordo concentriamoci sul periodo
in cui il
 nostro

stava
 a

Saluzzo,
 vediamo

che
 cosa

troviamo.
 Tu

fa
 questa

ricerca
 mentre io
vado a cercare la moglie del Cerruti, chiedo l’indirizzo ad Enrico,

vediamo
 se

ricorda
 qualcosa

di
 particolare

o
 se

è
 in

possesso
 di

qualche
 documento

utile”.
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Antoine
è venuto a sapere che la moglie del Cerruti Giacomo, la ex moglie,

Luisa, si è trasferita fuori città da alcuni anni ed è
andata ad abitare in un
 rustico
nell’astigiano dalle parti di Castell’Alfero un paese che fa
parte della
 Comunità

collinare
 Monferrato

Valleversa
 ed

è
 confinante

con
 Calliano

Monferrato, il paese degli agnolotti d’asino e con
Castagnole Monferrato, il
 paese

del
 Ruchè:

lui
 conosce la

zona
 e

conosce sia
 il
Ruchè
 che gli

agnolotti.


Il suo ultimo compagno, quello scomparso, era originario di quei
luoghi ed
 aveva voluto
tornare nella casa dei nonni: una casa rustica, una piccola cascina

sulla
 cima

di
 una

collina
 con tanto

di
 vigna

di
 Grignolino.

Molti
compagni di quella generazione avevano, hanno, questa componente

naturista ed
 ecologica
e
 la vocazione

ambientalista, molto
 per

tempo.

Alcuni
di loro al tempo avevano perfino messo su delle comuni agricole,

Antoine lo sa bene perché da giovane aveva vissuto per
alcuni
mesi in una di
 queste nel
pinerolese. Erano esperienze interessanti anche perché fra l’altro
si
 praticava l’amore
libero, una meravigliosa utopia del tempo, almeno fino a che

durava, poi fatalmente si formavano le coppie e nascevano le
risse e i problemi
 e

scoprivano pure che
 
la

  

  

tera a

  
 

le

  

  

basa

  
 
come

dicono
 qui

in
 Piemonte.


La Luisa allora non aveva fatto altro che tornare alle origini, non
deve aver
 faticato

ad accettare
 questo

spostamento fuori
 città.


Antoine si mette in cammino nel pomeriggio, prende la tangenziale e
poi
 l’autostrada,
sceglie l’uscita di Asti est, attraversata poi la ferrovia si
inerpica
 in

alto.
 Dopo

un’ultima
 curva

e
 una

cancellata

provvidenzialmente
 aperta,

entra
 nel

cortile
 della

cascina.

La
posizione è bellissima, è una di quelle giornate autunnali ventose
e chiare
 che

potresti
 confondere

con
 una

situazione
 primaverile,

vedi
 la

distesa
 di

colline
 con vigne

e
 boschi

in
 ogni

direzione
 e

i
 paesi lontani.

Ricorda

adesso
 che

poco
 lontano

c’è
 una

zona
 che

è
 stata

dichiarata
 patrimonio

dell’Umanità.

Lo
riceve una donna attempata alta e magra, rasati i capelli grigi,
lineamenti
 delicati resi
nobili dalle rughe della vecchiaia, occhi di un azzurro intenso,

labbra
 carnosine…

una
 bella

donna,
 ti

viene
 da

pensare,
 di

quelle
 che

rimangono
 attraenti
anche
 a

settant’anni,
 pure
nature,
 senza

trucco,
 come

lei.


È vestita da lavoro con tanto di jeans aderenti… Antoine non può
fare a meno
 di pensare che
ha due belle chiappone… e maglione dolcevita nero a coprire

due
 belle

spalle
 e

a
 fasciare

un seno non
 banale.


 






 






 






 





“Buongiorno
– fa lei – devi essere Antoine l’investigatore privato, mio
figlio
 mi ha parlato di
te, vieni, mettiamoci sotto la topia, faccio un caffè o preferisci

assaggiare
 il

nostro Grignolino?”.
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