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Solo en Nuestra Casa...

“Cariño, ¿la laca transparente es venenosa?”

Agarré el volante. "¿Qué quieres decir?"

“Olvidaste la lata de aerosol cuando estabas trabajando en el auto de Justin”.

"¿Y?"

“Y, bueno, John pintó con spray al gato”.

“¿¿Él hizo qué??"

“Bueno, antes hablábamos de que el pelaje del gato ya no era brillante. Estaba... tratando de arreglarlo”.

Tomé una respiración profunda. “Probablemente no quedó mucho en la lata. Baña al gato y debería estar bien”.

Colgué y agarré el volante con más fuerza. ¿Pintar con spray al gato? ¿Qué estaba pensando?

Minutos después volvió a sonar el celular.

“¿Qué tan lejos estás?”

“Alrededor de diez minutos. ¿Por qué?"

“¿Quieres reunirte con nosotros en la sala de emergencias o quieres que te esperemos?”.

Parpadeé. “¿Qué sucedió?” Visiones de arañazos de gato pasaron por mi mente.

“Rachel estaba buscando el control remoto del reproductor de DVD y se golpeó el dedo con la puerta de la camioneta”.

“¿Qué? ¿Estaba buscando el control remoto en la camioneta?”.

“Si. Y casi se corta el dedo.”

Tragué saliva. Mi cabeza empezó a dar vueltas. Oh, mi pobre bebé. “Pudiste detener el sangrado?”

La voz temblorosa de Rachel interrumpió. “Está bien, papi. No sangró tanto”.

La voz de Justin llegó a través del altavoz. “Detuvimos el sangrado, papá, pero es bastante grave. ¡Puedes ver el hueso!”

La carretera se mecía frente a mí. “Justin, sabes cómo soy con respecto a la sangre y demás. ¡Estoy conduciendo por la autopista!

Rebecca volvió. “Entonces, ¿tenemos que esperarte?”.

Agarré el volante hasta que mis nudillos se pusieron blancos. Estaré en casa en cinco.
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Las crónicas de dos padres adultos con TDA y sus cuatro hijos con TDA y TDAH que viven en un manicomio amoroso con cuatro gatos neuróticos y un perro monstruo de dos ojos blancos como la nieve que come árboles.
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Si el Señor no edificare la casa, En vano trabajan los que la edifican; Si el Señor no guardare la ciudad, En vano vela la guardia.

Por demás es que os levantéis de madrugada, y vayáis tarde a reposar, Y que comáis pan de dolores; Pues que a su amado dará Dios el sueño.

He aquí, herencia del Señor son los hijos; Cosa de estima el fruto del vientre.

Como saetas en mano del valiente, Así son los hijos habidos en la juventud.

Bienaventurado el hombre que llenó su aljaba de ellos; No será avergonzado cuando hablare con los enemigos en la puerta. – Salmo 127

––––––––
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NOTA A PADRES Y MAESTROS:

Este libro pretende ser la ayuda de un padre a otros padres de niños que se sospecha que tienen TDAH. Esto de ninguna manera pretende reemplazar una buena ayuda médica y psiquiátrica. La información contenida en este documento está verificada y referenciada, pero si después de leer este libro, considera que sus hijos podrían tener TDAH. El Centro Nacional de Recursos de los CDC opera un centro de llamadas con personal capacitado para responder preguntas sobre el TDAH. El número es 1-800-233-4050 (en los Estados Unidos).
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Introducción 

Has mostrado a tu pueblo cosas duras; Nos has hecho beber el vino de la confusión. – Sal 60:3

Faltaban diez minutos para las siete y llegábamos tarde. Había estado leyendo un buen libro más tiempo del que debería y miré hacia arriba con esa sensación de pánico de que estábamos a punto de perder un compromiso importante. Vi el reloj en el dormitorio, al momento en que Rebecca gritó que íbamos a llegar tarde. ¡Otra vez!

Me apresuré a encontrar un recibo en la mesita de noche y lo tiré en mi libro, poniéndolo en la almohada para leer más antes de acostarme. Con un rugido, el Sr. Acción saltó y preparó a nuestros cuatro hijos para partir.

Rebecca fue a la habitación de las niñas y las sacó del juego en el que estaban, mientras yo fui a la sala de estar para sacar a los niños de sus videojuegos y me dirigí a la camioneta.

Justin estaba ocupado con la PlayStation y el pequeño John sostenía un control desconectado, fingiendo que él también estaba jugando. Eché un vistazo a la pantalla y reconocí el juego:  Ratchet y Clank. Resistí el impulso de dejarme atrapar por el juego. “¡Llegamos tarde!” Yo dije. “¿No me escuchaste gritar? Sal de este juego y súbete a la camioneta. ¡Solo tenemos diez minutos para llegar!

En ese momento, hice una nota mental: fueron más como nueve minutos. Tomé la mano de John y tiré de él para que se pusiera de pie. “¡Justin, ve a tu habitación y ponte los zapatos!” Llevé a John a la camioneta y lo abroché en el asiento del auto, notando que tampoco tenía zapatos ni calcetines. En ese momento, las chicas se amontonaban en la camioneta sobre mí. “Mírenlo por un minuto, chicas. Tengo que conseguir sus zapatos.”

Rebecca miró por encima de mi hombro y, cuando salí de la furgoneta, la vi ajustándose las correas. Entré corriendo, subí las escaleras y entré en el baño de los niños, donde encontré a Justin jugando felizmente con sus autos. Sus pies aún estaban descalzos.

“Hijo, ¿a qué te envié aquí arriba?” Dije con la “voz de la perdición”.

“¿Qué?” Miró hacia arriba, su rostro era una mezcla de alegría y aprensión.

“Recupera tu cabeza en la tarea. Zapatos. Medias. ¡Póntelos!”

Busqué en el cajón de John y saqué un par de calcetines. Al notar que Justin estaba sentado mirando al vacío, envié un par de calcetines contra su cabeza. Ponte esto.

Me arrastré debajo de la cama de John para recuperar su zapato y saqué su segundo zapato del alféizar de la ventana, preguntándome brevemente por qué habría estado allí. Sabía que en ese momento llevábamos ocho minutos de retraso. Miré mi reloj para confirmar esas sospechas, luego bajé las escaleras de dos en dos, arrastrando los calcetines y los zapatos hacia la camioneta. Puse los calcetines y los zapatos en las manos de Elizabeth y le informé que se los iba a poner a John.

“¿Dónde está Justin?” preguntó Rebecca, desde el asiento delantero.

Poniéndose los zapatos. Espero.

Volví corriendo adentro y encontré a Justin jugando felizmente con sus autos, disparándolos fuera de la cama con un sonido de vehículo de motor apropiado para niños. Suspiré. “Eres lo suficientemente mayor para comprender, ahora, hijo. Ponte esos calcetines. ¿Dónde están tus zapatos?”

“No sé.” Obedientemente, se puso los calcetines y luego registramos la casa, y finalmente encontramos sus zapatillas en el baño, escondidas debajo de una pila de ropa. En ese momento llevábamos dos minutos de retraso.

Envié a Justin a la camioneta para que se pusiera los zapatos cuando estuvo seguro dentro. Lo seguí, alcanzando mis llaves para cerrar la puerta. Pero no tenía mis llaves. Así que volví corriendo adentro, y Rebecca detrás de mí.

“¿Para qué vas a volver?”  preguntó.

“Llaves. ¿Y Tú?”

“Biberones para el bebé”.

“¿Tienes pañales?”

“Lo único que le falta son botellas”. Se dirigió a la cocina, mientras yo buscaba las llaves en el dormitorio de arriba y las encontré en mi tocador. Casi había salido de la habitación cuando me di cuenta de que mi billetera estaba en el tocador, así que también la agarré. Bajé las escaleras y me encontré con mi hija menor mientras subía. “¿A dónde crees que vas?” Le pregunté. “¡Llegamos tarde”

“Solo a traer un libro y hacer del baño”.

Volteé los ojos. “Multa. Date prisa.”

Bajé las escaleras y ayudé a Rebecca a terminar dos botellas de ocho onzas de fórmula. Se dirigió a la camioneta mientras yo trataba de sacar a mi hija por la puerta.

Justo cuando Rachel bajó las escaleras, Elizabeth tuvo que entrar y hacer lo mismo. Miré mi reloj. Siete en punto. Suspiré. Ahora llegábamos oficialmente tarde. Otra vez. Sabía que era mi culpa, de verdad. Esperé hasta el último minuto otra vez y traté de sacar a toda prisa a nuestra familia desorganizada sin el tiempo adecuado.

Elizabeth bajó las escaleras y cerré la puerta y me dirigí a la camioneta detrás de ella. Con el corazón en la garganta, seguro de las reprimendas que recibiría cuando llegáramos a nuestro destino, me subí al asiento del conductor y encendí el motor. “Abróchense los cinturones, niños. Llegamos tarde otra vez.”

Puse el auto en reversa y me preparé para dejar la entrada, con una mirada en el espejo retrovisor para asegurarme de que todos estuvieran abrochados. Entonces me detuve. Miré a mi esposa. “¿A dónde vamos?”

Nadie en el coche pudo responder a la pregunta. Estábamos atrasados, y había un evento de algún tipo al que estábamos tarde. Pero ninguno de nosotros tenía ni idea de adónde íbamos.

Nos sentamos en esa camioneta durante cinco minutos tratando de recordar, pero nunca lo hicimos. Finalmente, apagamos el auto y volvimos adentro, confundidos y enojados por la enfermedad que parecía absorber la memoria, la atención y el enfoque de cada uno de nosotros.

Era hora de que admitiéramos que todos teníamos un problema.

* * * * * *
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¿La vida también parece un poco loca en tu casa? ¿Puedes relacionarte con esa historia? ¿Te has metido entre las portadas de este libro no solo para reírte, sino quizás desesperado por alguna ayuda para lidiar con una familia fuera de control? ¿Una familia que parece no poder prestar atención a nada más que una consola de videojuegos o una película animada? Si es así, entonces tengo buenas noticias para ti.

Este libro no solo debería permitirte reír, sino que si profundizas y aplicas lo que encuentres, podrías encontrar ayuda para controlar el Trastorno por Déficit de Atención (TDA) y el Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH) y mantener la cordura en el proceso.

––––––––
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Capítulo 1 – Houston, Tenemos un PROBLEMA 

(O como empezó todo...)

No te jactes del mañana, porque no sabes lo que traerá el día. – Proverbios 27:1

Fue a mediados de octubre de 1995. Mi esposa había anunciado que tenía que llegar temprano a casa porque teníamos Casa Abierta en la escuela cristiana de nivel medio en la que teníamos a nuestra hija. El evento no comenzó hasta las 6:30 p. m., pero necesitaba estar en casa a las 5:30. Como de costumbre, me había olvidado por completo y necesitaba la llamada recordatoria de Rebecca para empacar y regresar a casa.

Mi hija simplemente adoraba a su maestra de primer grado. Otros padres nos habían informado que ella era sin duda la mejor maestra de primer grado en la escuela de casi mil alumnos.

Elizabeth estaba emocionada de ir a la escuela con nosotros y mostrar las obras de arte y el trabajo en clase que había hecho, y yo hice todo lo posible para descargar las presiones del día y ponerme en modo papá, mostrando entusiasmo también. Sugerí que tal vez esto no duraría demasiado y que podríamos salir a cenar.

La pareja frente a nosotros tardó veinte minutos en reunirse con el maestro, pero estaba bastante seguro de que podía entrar y salir en menos de diez. La Sra. Watson nos invitó a pasar, le dio un abrazo a Elizabeth y le permitió mostrarnos algunos trabajos en su carpeta antes de dejarla trabajar en una página para colorear, ocupando su tiempo mientras mamá y papá hablaban con la maestra.

Los diez minutos se convirtieron en cuarenta cuando la Sra. Watson expuso las malas noticias. Elizabeth estaba reprobando el primer grado. No fue por falta de intentos sino por falta de atención.

Por ejemplo: nos mostró una página colorida que Elizabeth había completado esa semana. Algo así como un examen sorpresa de primer grado, las instrucciones eran simples. En la parte superior había dos imágenes de grupos de osos de peluche, vestidos con diferentes camisetas y de pie, sentados o parados sobre sus manos. Las instrucciones eran encerrar en un círculo a todos los osos con camisas verdes, y el ejemplo de arriba tenía todos los osos con camisas verdes en un círculo.

Abajo, Elizabeth había rodeado a todos los osos que estaban sentados. Dio la casualidad que en el ejemplo, los osos de camisa verde también eran los osos sentados. La Sra. Watson le había dicho a la clase que se suponía que todos debían rodear a los osos con camisas verdes. Ella lo repitió, pero Elizabeth nunca lo escuchó. Entonces ella trató de resolverlo por su cuenta.

De repente, tuve uno de esos baldes de agua fría, donde la sangre se te escapa. Había estado aquí antes, teniendo una conversación similar con mis padres y mi profesora de primer grado la señorita Cantrell, les informó que está reprobando el primer grado.

Volví a un momento en primer grado, cuando salí de un sueño y miré a mi alrededor. Todos los demás estudiantes estaban ocupados trabajando en una hoja de papel y yo no tenía ni idea de cuál era la tarea. De hecho, podía leer cuando tenía cuatro años, gracias a mi hermana que jugaba a la maestra y un suministro generoso de Dr. Seuss. Pero no había nada en absoluto escrito en ninguna pizarra. Le susurré a uno de mis compañeros de estudios: "¿Qué estamos haciendo?" Pero me callaron, y la profesora me dio una mirada amenazadora. Terminé firmando mi nombre en la parte superior de una página en blanco, y la maestra escribió un gran Cero-F rojo en ella.

Me castigaron muchas veces en primer grado, y luego en casa, me castigaron de nuevo, cuando mis padres vieron mis calificaciones. Mi papá finalmente infundió en mí el temor de Dios y del Rey, y logré prestar suficiente atención para pasar.

Volví a la realidad mientras la Sra. Watson continuaba. Me había perdido unos tres minutos de la conversación pensando en el pasado. Levanté el papel. “Pero este es solo un ejemplo”.

Mi esposa y la maestra intercambiaron miradas de complicidad. La Sra. Watson negó con la cabeza. “Como le decía a su esposa, esto es constante. Todas sus tareas son así. Parece que no puede escuchar. Parece que no puede concentrarse. Ella siempre está en algún mundo de ensueño”.

Visiones de Danny Kaye y La vida secreta de Walter Mitty comenzaron a interrumpir la conversación, pero negué con la cabeza para ahuyentarlos.

La señora Watson parpadeó. “Sí, este escritorio junto al mío es de su hija. Tuve que mover su escritorio al lado del mío para poder brindarle atención personalizada. Enseño fervientemente a la clase, luego a su hija. Después le pregunto si tiene el material y ella asiente. Pero ella no lo tiene.”

Suspiró. “Elizabeth es una niña muy cariñosa, entusiasta, llena de alegría y con un futuro brillante. Pero si no recibe ayuda, fracasará. Recomiendo que la revisen para el Trastorno por Déficit de Atención”.

No había mucho más que decir después de eso. Elizabeth no había estado prestando atención, coloreando la página para colorear. La miré y me pregunté si había algo mal con ella y tuve un poco de vergüenza de que tal vez fuera mi culpa. Después de todo, parece que yo había sido de la misma manera, tal vez ella lo heredó de mí.

La Sra. Watson le entregó a Rebecca un recibo con un número de teléfono y un nombre. Había un psiquiatra en el Hospital de Niños LeBonheur que podía ayudar a evaluarla. Tal vez podrían ponerle medicamentos como Ritalina.

Tocamos a Elizabeth en el hombro, haciéndole saber que era hora de irse, le dio un fuerte abrazo a la maestra y se fue con nosotros.

De alguna manera, Yo había perdido el apetito por la comida para llevar.

*          *         *         *         *         *
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Más o menos un mes después me tomé un día libre para ir al médico con Rebecca y Elizabeth. Antes de que pudiéramos verlo, tuvimos que completar el papeleo, del cual Rebecca se encargó, mientras yo leía un folleto que me entregó una recepcionista. No recuerdo mucho sobre el folleto, pero el primer punto me golpeó como una brisa fresca en un día caluroso.

Esto no es tu culpa.

Yo de verdad, de verdad necesitaba escuchar eso. Porque eso es lo que el diablo me estaba diciendo. Que fue mi culpa, que yo tuve la culpa. Debí haber recordado que él es el padre de la mentira y el acusador de los hermanos.

El folleto también tenía una lista de comportamientos característicos para preguntarse acerca de su hijo, para ver si podría ser TDA o TDAH. Mientras los leía, tuve otro susto. Elizabeth no solo coincidía con cada uno de ellos, yo también.

Aquí hay una lista de preguntas como las del folleto:

Su hijo: (TDA)


• ¿Falla en concentrarse en una tarea hasta completarla?

• ¿Tiene dificultad para escuchar las instrucciones?

• ¿Tiene problemas para aprobar exámenes en la escuela?

• ¿Se distrae fácilmente?

• ¿Pierde constantemente las cosas necesarias para las tareas diarias?

• ¿Evita tareas que requieren un esfuerzo mental constante?



• ¿Muestra signos de desorganización?


• ¿Tiene problemas para mantener la atención en las conferencias?

• Se sobre enfoca en un juego/película; ¿visión de túnel?

• ¿Se vuelve irritable/enfadado cuando se le interrumpe en una tarea/juego/espectáculo?





Su hijo: (TDAH)


• ¿Da la respuesta antes de que se acabe de hacer la pregunta?



• ¿Está inquieto/tiene dificultad para quedarse quieto?


• ¿Deja su asiento en clase cuando se requiere que este sentado?



• ¿Tiene dificultad para esperar su turno?

• ¿Tiende a correr cuando debería caminar?


• ¿Interrumpe o se entromete en conversaciones privadas?



• ¿Parece estar siempre 'en movimiento'?

• ¿Habla incesantemente?

• ¿Sale corriendo y/o gritando sin motivo?

• ¿Corre/escala en condiciones inapropiadas?

• ¿Tiene dificultad para jugar en silencio?

El médico era un tipo encantador en silla de ruedas y dejaba que Elizabeth jugara con rompecabezas y tareas difíciles mientras la interrumpía constantemente para hacerle preguntas que requerían que pensara. No le tomó mucho tiempo frustrarse.

Tampoco le tomó mucho tiempo al alegre doctor llegar a una conclusión. Al igual que la maestra, nos dijo que Elizabeth necesitaba ayuda.

El médico nos dijo que hay muchos factores que contribuyen a la posibilidad de un Trastorno por Déficit de Atención (TDA) o Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH). Entre estos se encuentran la genética[1], la dieta[2] y el propio cerebro.

Los estudios de resonancia magnética indican que el trastorno da como resultado un desarrollo cortical tardío, adelgazamiento cortical, reducción de las células cerebrales grises y blancas y reducción del volumen de múltiples áreas del cerebro, incluido el cerebelo.

También se observa un desequilibrio químico en los niveles de dopamina y noradrenalina. Estos neurotransmisores están relacionados con el aumento los niveles de impulsividad, y la dopamina está relacionada con la falta de atención.

Se supone que el medicamento debe ayudar al cerebro a hacer que estos transmisores funcionen a gran velocidad.

Recomendó un nuevo medicamento experimental llamado Adderall, que era como la Ritalina, pero dura aproximadamente el doble.

––––––––
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Recapitulando el proceso en pocas palabras:

El proceso que habíamos comenzado para obtener medicamentos implicaba obtener un diagnóstico de un psiquiatra y luego obtener una receta de un psicólogo. Después, volver a reabastecer la medicación mensualmente.

Y dado que el medicamento es esencialmente una anfetamina, es una sustancia controlada. Por lo tanto, la dotación es para 90 días y cada dosis requiere su propia receta. En la farmacia muestra su DNI y paga el porcentaje del seguro. No querrá pagar el precio completo por esto.

El Adderall no le sentó bien a mi hija. Llevaba un mes usándolo cuando Rebecca me informó que las cosas no iban bien. La medicación puso a nuestra niña extremadamente nerviosa, y cuando bajaba el efecto, estaba muy irritable. Rebecca grabó un grito de 25 minutos para demostrar que esto estaba sucediendo. Y me hizo verlo.

Entonces, después de probarlo, le quitamos los medicamentos y arreglamos con su maestra para ayudarla a completar su trabajo de clase cuando llegáramos a casa del trabajo.

Esto era como arrear gatos, aunque solo había uno, era difícil hacer que se quedara quieta para aprender. A menudo hacíamos el trabajo de clase (primer grado, fíjate) desde las 5 p. m. hasta las 9 o 10 de la noche, con un descanso de una hora para cenar.

No hace falta decir que logramos que pudiera leer y pasar el primer grado. Pero después de eso, como la estábamos educando de todos modos, decidimos educarla en casa.

Entonces, ¿qué es esto de TDA/TDAH?

Esencialmente, el TDAH es un trastorno neurológico en el cerebro que afecta la capacidad de concentración. Los síntomas incluyen impulsividad, falta de autocontrol, capacidad de atención reducida y exceso de energía.

Probablemente ha existido desde el principio, pero fue diagnosticado por primera vez en 1902 por Sir George Still.

Este trastorno es bastante común en estos días. Según los Centros de Control y Prevención de Enfermedades (CCPE 2013), alrededor del 10 % de los niños de 5 a 17 años lo padecen.[3] Y aunque originalmente se pensó que esto desaparecería cuando el niño hiciera la transición a la edad adulta, la investigación ahora sugiere lo contrario. Bueno, podría haberles dicho que, de todos modos, los síntomas ciertamente todavía existen en mí, a los 50 años o más. Parece que a medida que las personas envejecen, se adaptan y aprenden mejor cómo afrontar y concentrarse cuando es necesario.

Ha habido muchos tratamientos a lo largo de los años, en su mayoría medicamentos, pero los CCPE ahora están impulsando más la terapia conductual, combinada con medicamentos según sea necesario. Pero la terapia y la medicación no son las únicas cosas que un padre debe aplicar a este problema, y ​​las cubriremos en su totalidad en los próximos capítulos.
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